侯三扛车辕的肩膀用上了力气，车辕摆得越来越厉害，车辕摆动带着辕骡和他，东倒一下西歪一下，两只脚咋着都迈不出直线，东边踏一下，西边踏一下，心里就有了吃力，要是把辕骡滑倒，就惹下了天大的罪过。于是，就用力扛车辕，想减轻车辕的摆动，但车辕的摆动没有一点缓解。终于，辕头牯又一个摆动，窝倒了。侯三一蹦跳到一边，两手把屁股拍着跳，拼命吼叫：来人呀，辕骡叫压到车辕下边啦！
马车柱见侯三护辕打瞌睡，就对着他吼骂起来：驾你先人的脚后跟，这路上你还敢吆辕骡使劲，你会不会吆车！侯三这才知道自己又犯了错误，在这种路上吆车，要让稍头牯使劲，让辕牲口把力气用在平衡车辕上。辕牲口要是使劲拉了，就没有力气平衡车辕，车辕摆动得厉害了，会把辕牲口滑倒。
吴骡子听见侯三的喊叫，对着辕牲口吼了一声：吁——连刮木绳都没拉就朝后边跑。跑到摔倒的辕骡跟前，压在车辕下边的骡子快憋死了，眼睛都鼓出来，四条腿也被车辕压在下边不能动弹。吴骡子用刀子割断压在辕骡脖子上的车襻。车襻一断，辕骡就能呼吸了。辕骡的命保住了，吴骡子的心还在喉咙眼里悬着。驾辕的牲口要是被重车压了，一般都要压出麻达，不是压断腿就是摔脱胯骨。人养头牯是为了拉车，牲口把腿或胯骨压出麻达，拉不成车，跟死了没有啥两样。侯三还是一蹦老高地喊叫救命。吴骡子对着侯三骂：吼你先人的脚后跟，过来抬车！后边跑过来的车户拥上来，一齐抬起车辕。马车柱跑过来，把辕骡从辕里拉出来。吴骡子对马车柱喊：快把骡子遛遛，看胯骨压出毛病没有？马车柱黑着脸对侯三说：侯三，要是我的辕骡有个麻达，我把你套到辕里当牲口用！
吴骡子护着车辕朝前挣扎，猛然觉得车辕一歪，尽管他用力扛着车辕，车辕还是把他的身子狠狠推了一下。这是段很难走的路，坑洼太大了，弄不好真会出事情，就对侯三大声吼：给后边的人说，都把辕护好！侯三脑袋昏昏沉沉，像是打瞌睡。吴骡子见侯三没有应声，又吼一遍：侯三，听见没有？侯三还是没有回音。吴骡子叹了口气，用鞭子对着侯三的耳朵边抽了一下。侯三在迷糊中听见一声炸响，猛地睁开眼睛，知道自己护辕打瞌睡，犯了车户最不该犯的毛病，赶忙装出很卖力气的样子扛着车辕，对辕骡吼了一声：驾——
马车柱牵着骡子走了十几步，骡子右腿的歪趔轻了好多。一直到骡子的后腿不歪趔了，走相和平时一样了，心才彻底放下来。吴骡子走到骡子跟前，用力在骡子的腰上压了几下，骡子闪都没闪，又用拳头在胯骨上用力砸，骡子稳稳地站着。他又蹴下身子，把骡子的大腿、关节、小腿都看了，用手在上边捏了，骡子没有痛的样子，才对马车柱说：老天爷保佑咱哩，出了这么大的麻达，牲口没有一点毛病。又转脸给侯三说：你听着，从今以后，只准你一个月逛一回窑子，你敢多逛一回，我把你的家伙割了喂狗！
侯三说：你把心放得宽宽的，保证不会出麻达。猛然见车帮上拴着酒葫芦，用手摇了一下，里面有声音，欢喜就被葫芦里的酒挑逗上来，取下葫芦送到吴骡子跟前，说：车柱的葫芦里还有酒哩！吴骡子没有接，说：你呀，就是猫吃浆子净在嘴上挖抓。侯三见吴骡子不接酒葫芦，就揭开葫芦盖子，对着嘴灌了几下，说：车柱这人有心计，旁人的酒都喝完了，他还存这么多。吴骡子说：少喝点，空肚子喝酒容易醉，咋着护辕？侯三赶忙又给嘴里灌了几下，才用肩膀扛住车辕，身子随着车辕的摆动，东倒西歪地向前挣扎，肩膀是软的，腿是软的，腰也是软的，这三个地方一软，全身都软，用软身子护辕，就像用橡皮条做柱子。
侯三急忙说：一个月只逛一回，不把人憋死才怪。吴骡子说：我只知道人不吃饭活不下去，不知道人不逛窑子就活不下去。你要是再缠我，我叫管账的把你的工钱卡住，路上不给你一文钱，回到西安再给你，把钱节省下来，还能置点家当。侯三急眼了，说：你这就管得宽啦，我拿自己的钱逛窑子，没用车帮一分一文，凭啥卡我？马车柱看不过眼了，加上刚才就对侯三有气，蹦到他跟前，用鞭把子对着他的脑袋砸下去。侯三赶忙用手护脑袋，鞭把子砸到手背上，砸出一道血口子，血涌出来。冬天的血旺，流得满皮袄都是。马车柱还嫌不解恨，对着他骂开：你敢给大脑兮顶嘴，看我今儿个不废了你！
侯三看着他们，嘿嘿笑了一下，说：凭你俩的能耐，能把这些车保住，就算烧了碌碡壮的香啦！吴老大和马车柱觉得侯三说的不是没有道理，也就不再说啥了。吴骡子走到马车柱的车跟前，对侯三说：你护辕把力气用上，要是护出个麻达，咋着给车柱兄弟交代。他说这话还有个想法，饭是一口一口吃，钱是一点一点挣，家当是一件一件置。要把马车帮整大，就得一个牲口一个牲口、一辆车一辆车置办。要是还没有把牲口买回来，却把原有的牲口日塌了，马车帮不但整不大，还会越整越小。
吴骡子走过来，劝住马车柱，说：算啦，他也就那么大的能耐，在这路上护辕也难为他。这也是人的天性，老辈人都说劝赌不劝嫖，那上头的嗜好比啥都难改。
吴骡子说：车柱兄弟，你的能耐不在我下头，要是命好了大脑兮肯定是你的。马车柱说：小心我啥时候把你比下去。我就不信黄羊镇三姨太的热炕只有你能上，我马车柱就上不成。我要是当上了大脑兮，心比你大多咧，我要把咱马车帮整到八十辆！吴骡子说：你才那么点心劲。你知道我是咋想的，我想把咱马车帮整成西北五省最大的马车帮，我要当西北五省最大的脑兮。
侯三又嬉皮涎脸地讨好他：还是骡子兄弟好……
吴骡子见侯三这挂车的辕牲口有点软，真是软牲口遇到了软车户，就对侯三说：你去护我的车，我护你这车。马车柱挡住就要朝前跑的侯三，给吴骡子说：你把头车交给侯三，他能把路领好？吴骡子琢磨：不让侯三护自己的车，让他护谁的车？谁都知道这个时候把车交给侯三，等于把牲口和车的命交给侯三，就说：你说咋办哩？不让他护我的车，让他护谁的车？马车柱说：让他护我的车，我的辕牲口也不赖，不会出麻达。吴骡子说：你那辕骡腰有点软，把车交给他肯定出麻达。你吆你的车打头开道，让侯三护我的车，跟在你后边。马车柱说：自古以来，头车都是大脑兮的，我把车吆到前头算啥哩？我想当大脑兮不错，可要正正经经把你比下去。还是我替侯三护辕，侯三护我那挂车。
马车柱看着侯三，长叹口气，对吴骡子说：人常说慈不带兵义不理财，你这人心太软，干不成大事！
三个人并成一排走在牲口旁边，侯三又觉得身子发软，想朝车辕上坐，手刚搭到车辕上，马车柱又对他吼：你又想坐车啦，我们把你叫醒干啥哩，你知道不知道？侯三迷迷糊糊问：你们把我叫起来干啥？马车柱说：你把驴眼睁大看看人家都在干啥！侯三把前后看了，说：人家都在护辕哩，我也护辕。就把肩膀扛在车辕上，遇到坑洼地方，车辕该咋摆还咋摆，他成了车辕的累赘。
吴骡子再没说啥，指挥着车户把破了的老瓮卸下来，把车上的老瓮重新绑了。又给侯三手背上抹了刀伤药，伤口不痛了，血也不流了。侯三又看见吴骡子车上的酒葫芦，用手摇了一下，里面也有烧酒的晃荡声，心里又有了欣喜，拔开葫芦口上的塞子，仰起脖子朝嘴里灌，一口气把剩下的酒灌完。心想自己惹了这么大的事情，没有落下一点麻达，老天爷在保佑自己，就得意地吼唱起来：
侯三看了吴骡子一眼，啥话都没说。吴骡子见他不说话，就不好再数落他。
为王的坐椅子脊背朝后，谁料想把肚子放在前头……
马车柱把鞭子攥了几下，就是没有抽到他身上，大声说：侯三，你要是把辕不护好，牲口有个闪失，我拿你的命顶牲口的命！吴骡子跟着对侯三说：要是咱三家庄的人都像你这样子，到死都把车帮整不大！侯三嘟囔：整大能咋，整不大又能咋？吴骡子又把不知劝了多少遍的话说出来：咱们三个是一起上道的，我跟车柱都把车置下了，你连个头牯尾巴都没有，把钱都弄了那事情，照这么下去咋能行哩？要是咱三家庄的人都去弄那事情，哪有钱置车买头牯，车帮一辈子都整不大！
侯三吆车不行，嗓子行。他只要扯开嗓子吼起来，方圆半里地的人都能听见。关中道上的秦腔，雄浑、遒劲、直冲云天，竟把几只归巢的鸟儿惊得拐到一边。
侯三骂了一声，睁开眼睛，看见站在跟前的是吴骡子和马车柱，赶忙跳下来，没踏稳差点滑倒。要是滑倒了，车轮刚好从身上碾过。古道上，多少车户在车辕上睡觉，下车时滑倒在车轮下，葬送了吃饭的前程。吴骡子赶忙拽住他，吼：你看看这是啥路！侯三嘟囔：夜黑折腾得太厉害了，这阵骨头都是软的。
吴骡子又对侯三有了感慨：这人正经事干不成，弄这事倒有一手。马车柱也说：侯三当初不该选车户行道，要是进了戏园子，凭他那好嗓子，说不定会唱红西北五省。可惜了，咱车户行道多了一个懒熊吆车的，唱戏行道失了一个名角。要不，侯三这阵也是吃香的喝辣的，娶大的养小的，哪会逛古道两边的土窑子？吴骡子说：这就是命，人常说，女人怕嫁错郎，男人怕入错行，可惜侯三的好嗓子啦。马车柱说：让侯三再吼一段，人跟头牯都没力气了，就当他给人和头牯打气哩。吴骡子说：就让他给咱吼，咱走得就不寂慌咧。说完就对侯三喊：侯三！侯三一溜小跑过来，问：叫我干啥哩？马车柱说：我的葫芦里有酒哩，你喝上几口，给咱们吼上一阵子。
吴骡子看着侯三，再没说啥。马车柱用鞭子对着他的脸戳了一下，有血流出来。
侯三说：我把酒喝过了，你说我给咱吼啥？他以为自己又犯了啥规矩，见马车柱让他吼秦腔，提起来的心落下去，腰板子梆硬起来，刚才操心的事又翻上来，对吴骡子说：我给咱吼了，你就让我逛窑子。只要不禁止我逛窑子，啥时候要我吼，我就啥时候吼，要是偷懒不好好吼，叫驴把我先人日死！吴骡子苦笑了，无奈地说：我拿你真没招了，你先人咋要下你这个不孝顺的子孙。我答应你，你好好给咱吼，我不管你逛窑子啦。可是有一条，第二天的路不好就不能去逛，要养足力气吆车。侯三赶忙说：我给咱唱段《三上轿》。说完，连着咳了几下，把嗓子里的痰清了，就放声念开道白：
吴骡子走到侯三跟前，吼：侯三！侯三没有听见，他睡得太死了。马车柱走过来，用鞭把对着侯三的头敲了一下，也吼：侯三！侯三嘟囔了一句：骚情啥哩，人刚睡着。又窝成一团睡着了。
天哪！哎呀苍天哪苍天！这狗官不但不接我的状子，反而将我推下堂来。这时节我呼天天不应，叫地地不灵。难道我这杀子之仇就这样白白罢了不成？只说这——有了，有了，我就站在这大堂门口，将这狗官大骂一场，方泄我心头之恨也！
侯三的车过来了，他头天黑了在窑子过了一夜，这阵还窝在车辕上睡觉。吴骡子看着侯三，脸一下子黑丧下来，大步走过去。马车柱也加快脚步，和吴骡子只差半步，两个人都摆出恶狠狠的架势。他们最见不得吆车不出力气的懒熊，何况又在火头上。
他念完道白，猛地仰起脸，对着阴沉沉的雪天，可着嗓子吼唱起来：
车户们更精心地护着车辕。
你为官不来爱民命，你官官相护徇私情。你只顾一人一家来高兴，全不怕万民百姓恸哭声。你枉吃国家俸禄无人性……
道上的坑洼冰雪越来越多，路越来越难走。吴骡子又操心起车和头牯的安危，对着后边的车户喊：都把辕护好，小心把辕骡滑倒！
侯三拼尽全身力气，觉得声音不是从喉咙里吼出来的，不是从胸腔里迸发出来的，是从广袤的大地里爆发出来的，是天地交合撞击出的犷悍巨响。吼着秦腔，被马车柱训斥的烦恼，护辕惹下的麻达，人间的不平，吆车的艰辛，日子的贫寒，没钱逛窑子的压抑，全被宣泄出去。随之就是一阵清爽，脑子里的混沌没有了，烦恼没有了，满腔豪气，甚至身上的疲软都消失了，代之的是勃勃生机。吼完，就自言自语说：把他家的，吼过了这一阵子，才知道自己还是个人。
连着几件事情的折腾，吴骡子心里像坠了石头，沉得难受，琢磨把马车帮整大的办法，琢磨了一天，胸中还是一团乱麻。
侯三的吼又涌进车户们的耳朵，在他们的大脑里、胸腔里、肌肉块块里、骨头缝子里，奔腾着，咆哮着，涤荡了挣扎了一天路程的艰辛和疲倦，催生了满胸满腔的生机和力量；侯三的吼，也涌进头牯的耳朵里，在它们硕大的脑袋里，在两腿间的胸膛里，在坚瓷的肌肉里，在骨头缝子里，奔腾着，咆哮着。这些头牯从古道上挣扎的第一天起，就是听着车户们的吼唱走过春夏秋冬，走过八百里秦川，走过高峻秦岭，走过干旱河西，走过茫茫戈壁。它们知道，只要主人吼唱起来，就会加快挣扎的步子，就会增加吆喝它们的频率。于是，不等主人吆喝，就加快了脚步，蹄子踏在冻土上的声音有力了许多；侯三的吼同样涌进狗的耳朵，狗是通人性的生灵，同样催生了它们的生机和力量，又欢实起来。在一派喧闹中，马车行进的速度加快了。