“我是说，我们一起长大，他总在身边，我们一起回到柏林，我们一直生活在一起。他一直都是我生活中的一部分。可是天都知道，不仅如此，他还是我生命的一部分。常听人们说起双胞胎的种种，原来都是真的。我此前从没想过，事实却再清楚不过了。马丁和彼得，形影不离的双胞胎。可是突然间，他就不在了，就躺在那个破洞里，仍由感染吞噬他的生命。我却不知所措，无所事事。可我生命的一部分正在死去，不管我怎么做都没办法改变。真的，我真的好想他。”
“是，我懂。”
他们肩抱着肩彼此慰藉，脸贴着脸相互取暖。
“我想和他道歉，为这么多年我没好好对他向他道歉，”他语速很快，却突然停顿下来，双眼望着天空，陷入沉思，“真是奇怪，是吧，等你知道珍惜的时候，却已经来不及了。”
“我们说得好像他已经走了似的。”
“我也是。”
马丁笑了，满怀歉意的笑，“我知道。”
“真的。”
他们前额相抵，在彼此的身影中轻柔耳语，“对不起，我不知道，我以为…”
“你真的想他？”
“你以为我不在乎。”
一个孩子去追球的时候不小心摔倒了。他先是不知所措，一动不动地躺在草地上，一反应过来马上爆发出刺耳的哭嚎声。他爸爸跑过去双手抱起他，脸凑到孩子脸上，慈爱地安抚着他。
“我错了。”
马丁坐直身子侧脸看着她，“你不该这么说我，我在乎，可…”他又垮在条椅上，“我真的在乎，莫妮卡，我非常非常在乎；他是我弟弟，我想他。可我太没用了，我没办法帮他，我们谁都没办法帮他。”
“是，但我理解你为什么那么想。”
“你好像一点也不在乎。”
“我也很想他。”
“说下去。”
“我一直都很嫉妒，你知道。”
“可是…”
“嫉妒我们俩？”
“彼得？”她看他垂下眼皮，抠着大衣上的一粒扣子，“对，我知道，”最后他说。
“对。”
“他要死了，你知道的。”
“那你当时就该在走钢丝比赛中打败他。”
马丁提议去公园走走，莫妮卡马上同意了，她懒得去想。看到三个小孩腾开一张条椅，马丁马上跑过去占住。莫妮卡跟上去，很乐意地坐下。他们静静坐着，看着一个爸爸在和两个儿子踢足球，爸爸时不时假装输球，换来两个儿子兴奋的尖叫声。马丁笑了，莫妮卡也勉强笑了笑。
他又绽放出笑容，她的话立刻让他想起六年前苍翠的村庄、可口可乐在舌尖上的味道、汤米的面容、老年四重奏和他们的乐器，还有他在钢丝绳上的平衡。他微微抬起头，双唇触到了她的脸颊。他轻柔地吻她，想吻干她素颜间的湿润，凝脂上的泪痕。他的双唇不愿离去，不愿打破这片刻的美好，不愿失去她面颊的温度。
没有哪条街里没有尸体，都像雕塑般躺在灰尘里，有些上面还撒了石灰来掩盖刺鼻的味道。人们用手捂着嘴，一具一具地跨过去，一件一件地揭开大衣，翻找着自己亲人的骸骨。
“马丁，马丁？我们该回去了。”
莫妮卡和马丁一起出去散步，他们呆呆地看着城里的一片狼藉，偶尔停在墙壁或商铺门前读一读贴在上面一层摞一层的报纸。太阳透过云层投下微弱的光芒，人们出来在大街上打探消息，都想知道他们的未来何去何从。个别乐观主义者互相拍拍后背说，德国不会败；她想反驳，告诉他们最终的胜利遥遥无期；不过，多数人都摇着头胆怯地说，俄国胜算大，却都不敢大声张扬——失败主义言论会带来惨痛的后果。他们看到邮局外面排着长队，人们都在等着取他们的救命钱。两人极不情愿地排在了队尾。两小时后，两人都销了户，兜里揣着账户里最后取出的一点钱离开了邮局。
“好吧，”他叹了口气，“我们该回去了。”
莫妮卡一心一意照顾彼得，几天都没出门了。彼得一动不动地躺着，一天不如一天。莫妮卡哭干了眼泪。马丁经常出去找点食物和取暖的燃料回来。最后她再也受不了了，她想出去透透气，想逃离那间令人窒息的小黑屋子。
他们一起起身，世界重又聚焦，重现出公园、断树、弹坑。离开时，马丁再次回首。踢球的爸爸和儿子已经走了。