第十章

他才刚沿着大街走了几步路，就看见远处有两道晃动的光：这个象征着生命的迹象使他倍感欣喜，于是，他便匆匆朝着光的方向走去，与此同时，那两道光也摇摇晃晃地迎向了他。当他认出那两道光其实就是助手们时，他说不出来自己为什么会感到如此失望。无论如何，他们始终还是朝着他走了过来，大概是弗里达派他们来的，至于那两盏将他从充斥于四周的黑暗，以及咆哮的狂风中解救出来的提灯，恐怕也是属于他自己的财产，尽管如此，他还是感到颇为失望——他期待的是陌生人，而不是这些对他而言无异于负担的熟人。不过，此刻却并非只有助手们在黑暗里，从他们两人中间走出来的，竟然是巴纳巴斯。“巴纳巴斯，”K.喊道，并且马上向他伸出了手，“你^[192]是专程来见我的吗？”与巴纳巴斯重逢的惊喜，一度消除了K.之前对他产生的厌恶感。“正是为你而来的，”巴纳巴斯说道，他还是跟之前一样友好，“带来了一封来自克拉姆的信。”“一封来自克拉姆的信！”K.一边说着，一边把头往后一仰，极为迅速地将它从巴纳巴斯手中接了过来。“照亮！”他对助手们说道，于是他们便高举提灯，一左一右地紧紧挤在他身边。为了防止被风吹走，K.不得不将大张的信纸折叠得很小之后再读。叠好后，他读道：“致桥头旅馆的土地测量员先生！我对您截至目前所做的土地测量工作予以肯定。助手们的工作同样值得赞扬。您很清楚应该怎样让他们好好工作。保持您的勤奋，不要松懈！请务必将工作引向良好的结果。此间若有中断，将令我感到颇为苦恼。除此之外您大可放心，薪酬问题将很快得到妥善解决。我会密切关注您的动向。”助手们读得比他慢得多，直到他们为了庆祝这个好消息而高声三呼“万岁！”，并且挥动手里拿着的提灯时，K.才将目光从那封信上挪开。“保持安静，”他说道，接着又对巴纳巴斯说，“这是一个误会。”巴纳巴斯似乎没有听懂他的意思。“这是一个误会。”K.又说了一遍，此时此刻，今天下午的那种疲乏感再度袭来，他觉得前往校舍的那条路似乎特别漫长，巴纳巴斯的身后又浮现出了他的整个家庭，助手们仍旧紧紧挤在他身边，因此，他不得不用手肘将他们推开：他曾经吩咐过他们留在弗里达身边，既然如此，弗里达为什么还要派他们来迎接他呢？他本来完全可以凭自己的力量找到回家的路，独自一个人找路，反倒比跟这群人一起要简单些。而且，其中一个助手脖子上裹着一条围巾，围巾自由垂下的两端在风中飘来飘去，接连几次都击中了K.的脸，尽管另一个助手总是赶紧用他那又长又尖、一直动个不停的手指帮他将遮住脸的围巾拈开，但糟糕的情况并没有因此而变得好起来。而且，两个助手甚至给人一种他们都挺喜欢这样反反复复摆弄围巾的感觉，恰如这狂风，恰如这躁动的夜晚，都使他们喜不自胜。“走开，”K.喊道，“你们既然都已经来接我了，为什么不把我的手杖也带过来？我现在还能用什么东西赶着你们回家？”他们躲到了巴纳巴斯身后，但是害怕归害怕，他们还是一左一右地把提灯高举在他们保护人^[193]的肩头，K.当然马上就推开了提灯。“巴纳巴斯，”K.说，巴纳巴斯显然并没有领会他的意思，在一切风平浪静的时候，巴纳巴斯的外套闪耀着美丽的光泽，可是一旦情况变得严重起来，从他那里是得不到丁点帮助的，只会在他身上发现无声无息地抗拒，这种抗拒就连巴纳巴斯自己也是无从抵御、无能为力的，唯有他的微笑是闪耀的，这种闪耀正如天上的星星对地上的暴风一样束手无策，所以K.的心里感到逐渐沉重起来，“看看，这位先生都给我写了些什么。”K.一边说着，一边把信递到他面前，“这位先生得到的消息是错误的。我根本没有做任何测量工作，你自己也亲眼看到这些助手能够起到多大的用处。而且，我显然也不可能半途中断一件自己根本就没有动手去做的工作，我甚至无法引起这位先生的苦恼，因此，又怎么能说我已经得到了他的肯定呢？至于让我大可放心，我也是无论如何都办不到的。”“我会转达这些。”巴纳巴斯说，在这一整段时间里，他一直都没有看这封信，但他实际上也根本没办法读这封信，因为这封信离他的脸实在太近了。“唉呀呀，”K.说，“你向我许诺，说你会去转达这些，可我真的能够相信你吗？此时此刻，我比以往任何时候都更需要一名值得信赖的信使。”K.不耐烦地咬着嘴唇。“先生，”巴纳巴斯一边说话，一边将脖子柔软地偏向一侧——这个动作几乎又要把K.迷住了，他几乎又要相信巴纳巴斯了——“我肯定会转达，你上次托付给我的口信，我也肯定会转达。”“怎么会！”K.喊道，“上次那个口信，你竟然还没有转达吗？你第二天不就上城堡去了吗？”“没有，”巴纳巴斯说，“我的好父亲，他年纪大了，你亲眼见过他，当时正巧有很多工作要做，我必须帮他的忙，不过现在，我很快就要上城堡去了。”“可是，你到底做了些什么啊，你这个不可理喻的家伙，”K.一边喊叫，一边捶打自己的额头，“克拉姆的事务难道不应该比其他任何事情都更优先吗？你担任着官方的信使职务，这么重要的位置，执行得却如此不堪？谁在乎你父亲的工作？克拉姆正在等着这份消息呢，而你，非但没有马不停蹄地给他送过去，反倒宁愿去清扫马厩里的粪便！”“我的父亲是鞋匠，”巴纳巴斯面不改色地说，“他从布伦瑞克那里接到一批订单，而我，正是父亲的助手。”“鞋匠——订单——布伦瑞克，”K.咬牙切齿地喊道，仿佛要让自己说出口的每一个词都永久废除，“这里这些永远都空无一人的街道上，谁又用得着靴子。况且，你们搞这些鞋匠活，跟我又有什么关系，我将口信托付给你，不是为了让你把它遗落在鞋匠的工作台上弄得乱七八糟的，而是让你马上就把它送给那位先生的。”这时，K.想起克拉姆这整段时间里可能根本就不在城堡，而是在赫伦霍夫旅馆，所以便稍稍冷静了些，但巴纳巴斯偏偏又要惹恼他：为了证明自己好好记住了K.叫他传达的第一个口信，他竟马上背诵起口信的内容来。“够了，我什么都不想再听了。”K.说。“别生我的气，先生。”巴纳巴斯说道，似乎是无意识地想要惩罚K.，他将目光从K.身上收回来，垂下双眼，不过，这也有可能是因为K.的喊叫而感到的惊恐。“我不生你的气，”K.说，现在，他的焦躁感转回到了自己身上，“不是说你，可是，只有这样一个信使来为我传达重要事务，对我而言是相当糟糕的。”“想想看，”巴纳巴斯说道，看他那样子，仿佛为了维护自己作为信使的荣誉，说了些自己本不该说的话，“克拉姆实际上并没有在等这些消息，我来了，他甚至还很恼火。‘又有新消息了。’他有一次曾经这么说过，而且，每当他远远地看到我走过来，就会站起身来走进隔壁房间，拒绝接见我。况且，他也并没有规定，我一有任何消息就必须立刻传达过去，如果有这样的规定，我当然就会马上送去，可是却并没有这样一条规定。假如我永远不来，也不会因此受到任何警告。假如我捎带了口信，那也完全是出于自愿。”“好的。”K.一边说着，一边观察巴纳巴斯，故意不去看助手们——他们正轮流从巴纳巴斯肩膀后面缓缓探出头来，如同从舞台剧的活板门里出现一般，伴随着模仿呼啸风声的轻轻一声口哨，转眼又迅速消失，仿佛被K.的目光吓坏了似的，他们就这样自得其乐地玩了很长时间。“克拉姆具体是怎样的情况，我并不清楚，而且我也怀疑你是否真能看到那里发生的一切，即便你确实可以，眼下的情况也并不能得到改善。尽管如此，还是带一个口信过去吧，这是你能做到的，也是我唯一要求你做的。一条非常简短的口信。你能明天就赶紧送过去，当天就把答复带回来，或者至少把接待你的情况告诉我吗？你能做这件事，愿意做这件事吗？对我而言，这将会是非常有价值的。或许我将来还能有机会好好答谢你，又或者，你现在已经有一个我能够满足的愿望了？”“我当然愿意去执行这项任务。”巴纳巴斯说。“那么，你愿意尽自己最大的努力，好好去执行这项任务吗？把口信带给克拉姆本人，并从克拉姆本人那里得到答复，而且要马上去办，所有这一切都要马上去办，在明天，而且还要在上午，你愿意吗？”“我会尽我所能的，”巴纳巴斯说，“可是，我一向都是这样做的。”“这一点我们现在就不必再争论了，”K.说，“任务口信是这样的：土地测量员K.请求办公室主任先生允许他亲自与他交谈，与取得这一许可相关的任何附加条件他都乐于接受。这一请求实属无奈，因为迄今为止，所有中间人都已彻底失败，对此他愿意进一步提供事实证明——截至目前，他根本没有进行哪怕最低限度的测量工作，而且根据居民负责人提供的信息，测量工作永远都不会执行。因此，他怀着愧恨交加的心情，拜读过办公室主任先生最近的那封来信后，唯独亲自去觐见办公室主任先生，才能为此事提供帮助。土地测量员深知此要求十分冒昧，但是他将尽可能减少办公室主任先生因此而受到的滋扰，他愿意接受任何时间上的限制，如果有必要，他也同意接受面谈中使用的单词数的限制，照他看来，十个单词已可完全满足他的要求。他怀着深深的敬意与极度的不安，等待着相应的决定。”K.口述的时候全然忘我，仿佛自己已经站在了克拉姆的门前，正在跟校工说话似的。“它已经变得比我想象中要长得多了，”口述完后，他说，“可是你还是必须口头传达，我不愿意写一封信，因为信件只会陷入无尽的文件循环中去。”于是，K.仅仅潦草地为巴纳巴斯将口述内容写在了一张纸上，纸垫在其中一个助手的背上，与此同时，另一个助手则负责照亮。可是，K.眼下已经能从巴纳巴斯的复述中将口信的完整内容写下来了，因为巴纳巴斯早已全部记住，完全没理会助手们的错误提示，像个小学生一样，一字不差地背了出来。“你的记忆力真是非比寻常，”K.一边说着，一边将那张纸递给他，“可是现在，请你帮帮忙，在其他方面也展示出你非比寻常的能力来。然后，愿望呢？你没有什么愿望要提吗？坦率地讲，要是你提出了什么愿望，我对这则口信的命运反倒会更安心一些。”巴纳巴斯起初保持着沉默，不过后来他又说：“我的妹妹们要我向你问好。”“你的妹妹，”K.说，“没错，那两个高大强壮的女孩。”“她们两个都要我向你问好，尤其是阿玛莉亚，”巴纳巴斯说，“今天从城堡里给你带来这封信的就是她。”这则讯息得到了K.的高度重视，他牢牢把握住这则讯息，问道：“她难道不能直接把我的口信带到城堡里去吗？或者你们两个都去，各自碰碰运气不行吗？”“阿玛莉亚是不能到中央办公室去的，”巴纳巴斯说，“否则她肯定很愿意为你效劳。”“也许明天我会到你们那里去看看，”K.说，“只是你首先要把答复带给我。我会在学校里等你。请你也代我向你的妹妹们致以问候。”K.的承诺似乎令巴纳巴斯非常开心，因此在握手道别之后，他又情不自禁地轻轻触碰了一下K.的肩膀。此时此刻，仿佛一切又回到了巴纳巴斯第一次走进旅馆，如神兵天降般步入农民们当中的那个场景，K.接受了巴纳巴斯的抚摸，但脸上却带着微笑，仿佛是在接受一枚奖章似的。他的心情变得缓和了些，在回去的路上便任由助手们做他们想做的事情了。

[193]此处指巴纳巴斯。

K.从那道四面狂风呼啸的露天楼梯走了出去，在黑暗中张望，眼前是一种恶劣复恶劣的天气。不知为何，他又回想起旅馆老板娘费尽心机想让他屈从于报告的情境，回想起自己坚守立场不屈服的模样，仿佛这一切与眼前的天气之间有着某种关联似的。这种费尽心机当然并非完全公开透明，因为她同时也在秘密地让K.远离这份报告，最后弄得连你自己都不明白，究竟是坚守立场不屈服呢，还是其实早就已经屈服了。这其中蕴藏着一种风云诡谲的本性，表面上看去似乎是毫无规律的运作，就像这风一样，实际上却是在执行着来自远方的陌生指令，你是绝对看不透它的。