“……”
“喂，如果是这样，那我干嘛买支票？为什么我要付百分之一的手续费？不就是为了安全吗？啊？”
“不管怎样，既然是在我打电话之后被用掉的，就应该是你们的问题吧？快补发给我！”
“旅行支票不能完全停用。”
“这是不可能的。”
“喂，你给我说话啊！”
“你这家伙给我注意一下措辞，多练习一下日语吧。找老板来跟我讲！我的英语比你的日语要好上一百倍！”
“……”
“喀嚓。”电话挂断了。
“搞什么？我告诉你们号码之后，不是跟你们确认过‘这样支票就不能用了吧’，你们不也说‘是的’吗？”
我又重拨了一次，打不通。面前的银行大姐看着我，眼神与其说是同情，不如说是带着几分困扰。我只好重来一次。
“之后就被使用了。”
接下来，我几乎每天都在电话里和美国运通总公司奋战，却一点进展也没有。真是欺人太甚！
“等等，我在被抢之后，马上就打电话向你们报告支票号码了，当初你们不是跟我说‘支票尚未使用’吗？”
“旅行支票安全无虞”，这话根本是唬人的！
大名鼎鼎的美国运通公司，翻译人员讲的日语却蹩脚到家。
厄运并不是到此为止。大概是旅行支票的事打击太大，我的身体突然垮了，发起不明原因的高烧，扁桃腺也肿了，咳得很厉害，接下来的每一天都躺在床上度过。
“您的支票已经使用过了。”
茫然地看着布满污渍的天花板，红帽男的幻影不断浮现：逼近我的黑色枪口，满是血丝、杀气腾腾的眼睛，污秽的皮肤——随着他向我冲过来的脚步声，这些景像在我的脑海里反复重现。
我请他们让我打通电话到总行去，从听筒的另一头传来机械化的声音。
我试着集中精神看书，眼睛却立刻从铅字上跳开，只有脑海中的红帽男盯着我的脸，每天都深陷在无力感中无法脱身。那坐在往利马的巴士上一个人热血沸腾的心情，早已消失得无影无踪。
“这太蠢了吧！”
——这是告诉我“该回头了”吗？
“你的支票有使用过的迹象。”
我在被窝里想着算命阿婆还有血尿的事，当时不祥的预感果然成真了。坏事接二连三发生，要是现在勉强出发，也许下次就会送掉小命……诸如此类的妄想，我渐渐深信不疑。
“为，为什么？”
——可是……
当下我以为自己听错了，但没错，她的确是这么说。我浑身发软，差点当场崩溃。
要是我在这里停下来回日本，一定会后悔一辈子，这件事比我不祥的预感还要确实。我只能出发，只能一直往前走，一定要超越现在的困境，万一发生什么意外也无可奈何。和悔恨地度过一生比起来，还是做完自己想做的事，然后像樱花般华丽地散落比较好！本来，我就是抱定这种决心离开日本，踏上旅程的……
“你的旅行支票没办法补发。”
可是，这些话只在我脑中徒劳地盘旋，身体仍然一直没能展开行动。
那天，一直和我接洽，感觉人也不错的大姐一看到我，脸色一沉，告诉我一个可怕的消息：
只有和同房的佐野君一起聊天，我郁闷的心情才能暂时纾解。
那是来到利马的第十天，我走进美国运通利马分行。之前我已经来过好几趟，但旅行支票只补发了四百美元，被抢总额达二千九百美元。
我们两人同住这间三人房。这种便宜的民宿，通常都有所谓的“通铺”，也就是和其他人合住的大房间，当然也很便宜。三人通铺最初只有我一个人住，后来佐野君加入了。
就这样一步一步脚踏实地准备着，可接下来发生的事件，让我的心情跌到谷底。
他刚结束骑助动车纵贯中南美洲的旅程。他容易害羞，也不多话，像仓鼠一样黑白分明的眼睛，看起来非常纯朴。
顺带一提，这主意后来还出现意想不到的附加效果，我日后才知道。只要在小镇或村子休息，当地人就会过来问我：“你在卖什么？”总之，我被误认成流动小贩了。
我躲在棉被里，缩进自己的世界，却仅向他一个人敞开心胸，真是不可思议。他只是默默听别人说话，却可以让人感受到他深刻的包容、理解和温柔。
我用橡皮绳把塑料购物袋绑在前后车轮两侧的轮框上，取代自行车的置物袋，看起来真是狼狈不堪。不过这正是我的目的，看起来越贫穷，被打劫的可能性就越低吧。
他一直没有动身上路的迹象。有一次我问他何时出发，他有点迟疑地说：
这里的露营用品没什么好货色，只好拜托朋友从日本寄来。其他的日用品多半比较便宜，我在当地的市场四处搜购。
“……嗯，或许是我多管闲事，可是没有目送石田大哥出发，我是不会走的。”
刚住进这里的时候，我也曾为了重新出发而在市区的大街小巷里积极奔走。
我说不出话来，只能看着他的脸。
住进“西海民宿”已经三个礼拜了。
“啊，不过，请你不要介意，是我自己乐意这么做的。”
一阵惊悚，我怀疑自己再也无法踏上旅程。
他把我的事看作自己的事，担心我就此放弃旅程，为了“目送我”，一直住在这间民宿里。他完全没有说过“加油吧”或“转换一下心情往正面思考吧”之类的话，只是静静地听别人说话，或说些无关紧要的事，但其中就蕴含了某种“力量”。
就像落叶腐化回归尘土，我的身体就要深深陷进床里融化了……
虽然旅行支票依旧一去不复返，我却觉得已经没必要再去追究了。健康状况还是不怎么样。为了买装备，我又开始出门。
不知是霉斑还是污垢，黑色斑斑点点爬满了整片天花板，宛如乌云。看着看着，我突然陷入某种让人不快的想象。
住进“西海民宿”的第三十五天，我终于启程了。这里大约住了十位旅客，为了送我上路，都到齐了，我和他们一位接一位握手。看着佐野君的脸，我想和他说些什么。他露出微笑，黑色的眼珠微微湿润，我顿时语塞，只好报以同样的微笑。
仰躺在床铺上，我向上凝视。
就这样，我又重新出发了。