“现在她却死了。”
“我只是和她喝了一杯茶。”
天啊，她和警察一样产生了怀疑。户外的温度仍有八十华氏温度，室内却令人发冷。
“你和她吗？”
“我们之间什么都没有，杰玛。”
“你想得太多了。”
“可是……”
“我却不知道。也许是因为你不想告诉我，哈里，就像你忘了告诉我你儿子罗瑞的事一样。”
又是沉默。他们的目光纠缠在一起，诉说着痛苦与悲伤，其中还夹杂着几丝怀疑。
“是的。”
当她想说出最主要也是最困难的地方时，她咬了咬嘴唇，然后深深吸了口气，身上的T恤也随着爬升。“我想这一切能够停止，哈里。”
“我记得。”她手里拿着的灯笼裤现在被揉成了一个紧实的球状，“这么说，她在伦敦？”
“这一切是指什么？”
哈里开口之前又沉默了片刻，“蒂莉谢斯·霍普。百慕大的——”
“你正在做的事情，就是你父亲的事。事态已经完全失控，超出了理智的范围。你在推开我。”
“他们认为你杀了谁？”
“我爱你，杰玛。”
“什么？”
“可是对你来说，还有比爱情更重要的事情。”
“谁？”
“不，没有什么事情比爱你更重要。”
“那是一个错，”他抗议说，“我在错误的时间去了不该去的地方。”
“那就放弃这一切。”
“他们让我感觉自己受到了侮辱，哈里。我的家被该死的警察翻了个遍。他们什么东西都没放过。浴室、卧室、我的内衣抽屉……对我来说一切隐私的东西。他们甚至知道我用什么牌子的卫生棉条。我要为此感谢你。”
“我不能。”
“战争”帷幕就要拉开。
听了他的话，她的下唇开始颤抖，不管她咬得多用力。“我知道你不能，可我必须试试看。”她的话似乎有结束一切的意味，令他突然感到害怕。
“又一个我关机的好理由。”
“他是我父亲，杰玛。我不能就这么把他忘了。”
他小心翼翼地走进公寓里，不知道等待自己的会是什么，“我被捕了。他们认为我杀了人。”他避重就轻地说。
“你已经那样做了二十年，而且做得很好。”
“我不想和你说话。”
他们仍然各自站在原地，远远地在公寓两边相对站立着，如同两名枪手。他脸上沁满了汗珠，她也是，或者那是眼泪？
“为什么？”
“还有太多疑问，”他说，“这一切都不对劲儿。我父亲、苏珊娜·拉尼拉格，现在又轮到了蒂莉谢斯·霍普。我总觉得这是我的错。”
“我知道。我的电话关机了。”
“不要拿这样幼稚的愧疚感作借口，这不是你的错。当然不是，也绝不是我的错！”她痛苦地缩了缩身体，手指弯了弯，内衣落到了地上，像一只死鸟从空中落下来。
“我打过电话。”他说。
“你没有错，杰玛。”
一阵沉默。
他向前走了一步，可是她却愧疚地向后缩了缩。她洗去史蒂夫·卡明斯基在她身上留下的痕迹才不过几个小时。
“你的朋友们，那些警察。”
“杰玛，我想和你一起度过我们的余生，就你和我。可是，我们都是往事的囚徒，没有人的开始是一张白纸。你明白的，对吗？”
“谁？”
“你说怎么办？”她低声吼道。
“他们让我觉得脏。”她慢慢地说。
“我必须想个办法跟过去脱离，与我父亲脱离。我需要时间，给我一点时间。求你了，杰玛，我只求你这一件事。”
哈里猜想这会是一个狂风暴雨的晚上，他会宁愿它从来没有过。当他的钥匙在锁中转动时，感觉有些费劲，似乎不愿意让他进去。他看到杰玛穿着T恤和短裤，她把公寓房间变成了洗衣房——到处都是刚洗好的床单、枕套、被套，但大部分是内衣，仿佛她的所有东西都被晾在这里，从浴室一直到整个公寓，看起来好像刚刚下了一场雪，盖住了每一张椅子的背部和座位。他走进去时，她站在一扇开着的窗户旁边，正在将一条灯笼裤贴到脸颊上，看它是否干了。她抬起头，但脸上的表情好像他们不是三天没有见面，而是几秒钟。
她移开视线，漫无目的地望向窗外，想要掩饰内心的波涛汹涌。当她转回身时，脸上满是痛苦，“难道你不想知道这两天晚上我在哪儿吗？”
“好了，你可以去和美女们玩儿了。”爱德华兹说着走向拘留室门口，“暂时的。”
“不是特别想。”他一字一句地说。
哈里失望地垂下了头。他认识这位警察老兄的字迹，就像是被车子撞过的铁栏杆。
“为什么不想？”
“听着。这个软件对图像的分辨率要求很高，眼睛之间要达到六十像素。你的图片有五十年的历史了，你刚才说。这样做只不过是浪费时间，和看清楚我自己的笔迹难度差不多。”
他这才开始感觉到他们之间的问题不只是关于他自己、罗瑞以及蒂莉谢斯，她还做了他绝对不希望的事情。他不愿意深想，但他忘不了蒂莉谢斯·霍普已经死了，而且是他造成的。那个想法让他感到痛苦，所以此刻的他内心没有任何多余的地方去生杰玛的气。
“别这样，胡伊，不要一口拒绝嘛。”
“为什么不想？”他重复着她的问题，“你知道为什么，傻瓜。”
“根本不可能。”
现在脸上的是眼泪，对此他深信不疑。
“听着，我有一张苏珊娜·拉尼拉格的照片，上面除了她，还有我父亲和其他几个人。我无法证明它和某件事有关联，但是认识拉尼拉格小姐的人很多，但是这些人却都死了。现在是蒂莉谢斯·霍普。那只是一张旧照片，五十年前拍摄的，里面有两个人我还不知道他们的身份。我不知道，也许照片里有什么秘密。我一直在想，你是否能利用你们的面部识别软件——”
“我们两个都不再是十几岁的少年，杰玛。我们都有很多过去让彼此想到就会不痛快，可是那又怎样？我们两个都清楚，我们没有了彼此就活不下去。我只是不想问，一直都不想。”
“让我们开始进行这一切的东西的确帮了你的忙，记得吗？”
她没有答话，双唇在颤抖，好像有话要说，但一个字都没有说出来。相反，她脱下T恤，甩到那些被扔在一旁准备洗的衣物边。她向他走过去时身体有些摇摆，腰部以上是裸着的。她伸开双臂抱住他，让他既能感觉到她的身体，也能感觉到她的双唇贴在他的上面。然后，她带着他来到了沙发边。他穿着一件衬衫，热得贴在身上。她的手指拉扯着、扭动着，直到解开每一颗纽扣。这样做的时候，并不着急，仿佛拥有世界上所有的时间。她像剥橘子皮那样将衬衣从他背上剥下来，一直拉到他手臂上的石膏上方，然后又开始亲他。一阵微风从窗口吹进，轻拂在他们的身体上，他感觉到她的胸前变得火热起来。她开始脱他身上剩下来的衣服，她的手指灵巧地操控着皮带和每一颗纽扣，然后她跪到地上，帮助他将脚从纠缠在一起的衣服中解脱出来，好让他全身都暴露在她面前。她抬起头，眼睛睁得大大的，像一个悔罪者。她亲吻了他的双膝，然后一路慢慢地、轻轻地在每一个地方逗留片刻，直到他们的目光再次相遇。她将他推倒在沙发上。一切都由她来主宰。
“不用。要是在以前，也许有用。”
当他的头被垫起，伸展身体躺在沙发上后，她除掉自己身上剩余的衣服，随手扔到了一边。她跪在他的头侧，亲吻着他的眉毛、眼睛，动作非常温柔，只是双唇轻轻一碰，然后是他的鼻尖，他的脸颊、下巴，像宗教仪式那样最后再次回到了他的嘴唇上。
“你想要一张投诉表吗？”
几个月前，他们刚开始睡在一起的时候，晚上她会吻遍他身上的每一寸，研究他身上以往生活中留下的伤疤，他就会告诉她一点有关它们的历史。受过重伤的耳朵、子弹留下的疤痕、刀片划伤的地方、烧伤，还有缝线留下的痕迹，那是他在印度的喜马拉雅山区骑着摩托车摔倒后，在大腿外侧上留下的一个六英寸的伤口。除此之外，皮肤上还有一些皱巴巴的地方，那是榴霰弹爆炸时造成的；还有一些疤痕连他自己也记不得是怎么留下来的。她那时感到非常惊奇，这些伤口是怎样以不同的方式愈合的，外科手术留下的疤痕已经随着记忆几乎消失，新安装的耳廓完全没有知觉，他背上那堆隆起的紫红色肉非常难看，是伊拉克共和国卫队的一颗子弹留下的，如果离他的脊柱再近一指宽，就会要了他的命。那个伤口附近的肉似乎仍然很生气，不愿意沉下去。这些痕迹代表了哈里的过去——当然不是他所有的过去，但她从一开始就知道，他不是也绝不可能像她以前认识的任何一个男人。现在，她移向他的每一处旧伤口，极其温柔地轻轻触摸着它们，用嘴唇和指尖抚平它们的皱痕，仿佛想要治愈它们，驱走尚存的所有痛苦。
“我不需要任何不在场的证明！老天知道，我没有杀害蒂莉谢斯·霍普。她是我的朋友。你们冤枉了我，胡伊。”
然后，她跨坐在他的身上，轻柔地和他做爱，他们已经几个月没有这样了。两人都没有说话。汗水沿着她的双乳间慢慢流下，淌过她的肚脐，滴落到他身上，将它们连在了一起。接着，她将双脚向前移到他的胸膛两侧，身体向后仰去，前后摆动，过了一会儿发出一声低低的呻吟。他们结束了。
“你需要一个更有力的不在场的证明。”
他们不慌不忙，连分开也不着急。不过，她站起身后，立刻将自己的衣服抓过来，穿回身上，T恤潮湿，有些难穿。她开口说话时，语气却不再温柔，声音干巴巴的毫无感情。
“她有牵连，我知道是这样。”哈里坚持说着，对他觉得不能再视为朋友的人越来越生气。
“我想让你把东西打包，哈里。”
“我差一点点就能当上警司了。”爱德华兹说着，伸出拇指和食指比划，两指几乎挨在一起，中间的距离仅够插入一张卷烟纸。“之后，干完三十年就可以拿上退休金脱离沼泽。可是，结果却成了现在这个样子。我真不该和你谈苏珊娜·拉尼拉格的事。”
“什么？”
“你知道一些东西，胡伊？从另一个角度来看，情况并不是那样。”
“我希望你离开。”
爱德华兹摇了摇头，“你的固执让我们两个的处境都很艰难。”
“我不明白。”
“半个威尔士人，顽固讨厌的半个威尔士人。”
“和你一样，我也需要一段时间。”
“我要警告你，哈里！”爱德华兹的情绪再次激动起来，他的耐心已经用尽，他疲倦地将重心从脚上向后转移，“我告诉过你外面有恶龙，可你非得去用棍子戳它们的眼睛，是吧？你还是那个顽固讨厌的威尔士人，一点没变。”
“不要这样，杰玛，为什么？”
“当然。”
“自己想。”
“那个女服务员是波兰人，口音重得可以用铁锹切分。她忙得脚不沾地，注意力被分散了。她说，她不记得有吊着胳膊的人。”他用力吸了一下鼻子，“这当然说明不了什么。”
“关于什么？”
“你的话好像没说完啊，胡伊。”
“当然是我们自己。”
“那不是证据，”爱德华兹厉声说，“只能说明你的手机在干什么。我们现在没有计划对你的破手机提出任何指控。”接着，他叹了口气，神色似乎略为温和了一点，“但是……”
“你觉得这可能需要多长时间？”
“我在查国际板球锦标赛第二天的比分。你究竟期盼我在干什么？”
“我不知道！”她大声叫着，不再镇定。然后，她语气非常温柔地说，“去死吧，哈里。”
“现在我的名册里没有其他嫌疑人。正是因为我了解你，我才不得不根据名册这样做。”总督察走进拘留室，在哈里旁边的框架椅上坐下。他的肢体语言在表达他的疲累。塑料垫子纹丝不动。“我们跟踪了你的手机，哈里。我现在要和你说的事情，不是你的律师可以在五分钟内就可以查清楚的。你的电话说明你根本没有在公园，督察死亡的时候你正在搜寻板球赛的比分。”
“可我们刚刚——”
“你了解我，你不可能认为那是我干的。”
“那……”她向着一片狼藉的沙发俏皮地摇了摇一根手指，“那只是想看看我们是否还有激情，我们是否还有继续的基础。已经很长时间没有了，我需要提醒。我想起来了。现在我需要自己一个人待着。如果你愿意，可以给我打电话，但不要太经常。”
“我们认为她极有可能是被人谋杀的，”爱德华兹说，“你是我知道的最大嫌疑人。”
“你确定要这么做？”
总督察扭头看了一眼。看管人员转身离开，他手中的钥匙也跟着叮叮当当地响起。拘留室内外只剩下他们两个。
“非常确定。”
“胡伊？”想到他们过去的交情，哈里的声音里充满了恼怒。
他觉得自己被骗了，但他没有再争。他知道那样做没有用，他从来没有说服过她改变主意。他要求给自己时间，所以现在她也要求时间。他洗了一个澡，想要洗掉性爱过后留下的痕迹的同时，也洗掉心中的恨意。然后，他开始收拾东西，杰玛却在这个时候开始整理公寓，收回内衣和床上用品，将它们折好堆在一块儿，通过这些不用动脑筋的活动填充这段时间。在她竭力保持膝盖不颤抖的时候，她心里已经没有怒气和敌意，只剩下一片茫然。
“警方保释，”爱德华兹说，“我们希望你再回来，还有一些问题。”他加重语气接着说。对目前这种状况，他似乎有些不高兴。
哈里正在被撵出去。不过，虽然他因为对此事无能为力而想大发雷霆，可是这件事意义非常。他清楚自己正在做的事情伤害了杰玛，他也清楚自己不能放弃。他不得不继续做下去。哈里·琼斯做事一贯如此，这正是他身上有这么多伤口的原因。他现在不能放弃。这个决定不仅是为了自己，更多地是为了蒂莉谢斯·霍普。她的死是他的错误，没有人告诉他另外的答案。然而，太多与苏珊娜·拉尼拉格有关系的人都死了，他知道自己极有可能就是下一个，这意味着站在他身边的人也会处于危险中，更别说与他同床共枕的人——杰玛。离开是正确的，为了她的安全。
哈里揉了揉眼睛，因为一直盯着墙壁而发痛。“我可以自由行动吗？”他问。
“我爱你。”他在门口停下脚步说。
“你可以走了，哈里。”
“再见，哈里。”她口中说着，却不敢抬头看他。
这是他们在星期六傍晚的第一次小声讨论，距离哈里被捕已整整三十个小时。再过几个小时，警察要么不得不向上级请求再给一些时间，并给他合理的解释，要么放任他们的囚犯离开。这样，通过将他早些释放，他们可以将哈里再次抓进来，在任何上级开始插手之前再审讯他几个小时。钥匙发出刺耳的响声，随着喑哑的碰撞声，锁被移回原地，拘留室的门打开了。爱德华兹站在门口，看管人员在他身旁。
他转身离去，房门在他身后合上了。