“可怜的朋友，小市民阶层的女子在你身上也不比女戏子更占上风，”阿德丽娜微笑说。
“是的！啊！要是我听了她的话，那一天就不会发那么大的火，非要可怜的奥丹丝回她的小家去，以免坏了那个……的名声……噢！亲爱的阿德丽娜，必须救救万塞斯拉斯！他已陷入泥坑，快要没救了！”
对艾克托尔的变化，男爵夫人确实是非常吃惊的；每当她看到他不幸、受苦，被苦难压弯了腰，她的心肠马上就软了，对他又怜又爱，恨不得献出自己身上的鲜血让他幸福。
“莉丝贝特有道理！”于洛太太声音温柔，丝毫没有责怪的意思，说道，“这事她早就跟我们说了。”
“留下跟我们在一起吧，我亲爱的艾克托尔。告诉我，那些女人是用什么办法把你这样牢牢拴住的；我尽量去……你怎么就没有好好培养我来伺候你呢？难道我不太聪明？有人觉得我相当漂亮，向我献殷勤呢。”
这个返老还童的老人出自内心的忏悔，这篇可怕而又让人心酸的史诗，激起了阿德丽娜的怜悯之心，这时也给了她最大的欢乐，她感谢上苍这最后的一击，因为她觉得丈夫这下会永远牢牢地守着这个家了。
许多恪守妇道，忠于自己丈夫的已婚女子，对此都会感到纳闷，为什么男人们对玛纳弗太太之流那么执着，那么善良，那么爱怜，却不把自己的妻子，尤其像阿德丽娜，于洛男爵夫人那样的妻子，当作自己迷恋和痴情的对象。这是人之构造最深奥的秘密。
于洛回到家里，精神沮丧，几乎到了崩溃的边缘，脑子里尽是些最可悲的念头。他喊醒了高贵、神圣、纯洁的妻子，把三年来发生的事一古脑儿全都往她心里倒，一边哭哭啼啼，像个被人夺走了玩具的孩子。
爱情，理智的极端放纵，是伟大的灵魂严肃而充满阳刚之气的享受，而淫乐，则是随时随地出卖的庸俗享受，这两者构成了同一事实的两个不同的方面。能满足这两种天性的两种强烈嗜好的女人，在女性世界中非常罕见，就像一个民族中的伟大的将军、伟大的作家、伟大的艺术家和伟大的发明家那么难得。无论是卓越的人物还是愚蠢的家伙，无论是于洛还是克勒维尔之流，都无不有着理想和淫乐这双重的需要；所有的人都在寻求这种神秘的两性结合体，这种罕见的结合体，它在大多情况下都是一部由两卷组成的作品。这种追求是一种堕落，而这种堕落是社会造成的。诚然，婚姻应该当作一种任务去接受，它就是人生，有其劳苦，也有其残酷的牺牲，而人生的牺牲也是由两个方面组成的。好色之徒，这些寻觅尤物的家伙，跟别的罪犯一样有罪，但后者往往受到比前者更为严厉的惩罚。这番思考并非东拉西扯的道德说教，而是对许许多多难以理解的不幸作出了解释。此外，这一幕本身就有着不止一个方面的教训。