大悟读书网 > 文学作品 > 贝姨 > 第57章 关于雕塑

第57章 关于雕塑

持之以恒的工作,乃艺术之法宝,也是人生的法宝,因为艺术就是理想化的创造。因此,伟大的艺术家和纯粹的诗人从不等待订货,也不等待顾客,无论是今朝还是明日,他们始终不懈地在生产。久而久之,他们养成了吃苦的习惯,不断地认识困难,藉此而与缪斯,与创造力保持沟通。卡诺瓦生活在他的工场中,一如伏尔泰在他的书房中生活。荷马和菲迪亚斯恐怕也如此生活。

倘若以琴弦倾吐心声的帕格尼尼三天不练琴,那拿他自己的话说,就会失去他的小提琴的“音域”;借此,他说明了琴、弓、弦与他之间存在的和谐关系;和谐一旦打破,他会转眼间成为一个普普通通的提琴手。

当初,万塞斯拉斯·斯坦勃克被莉丝贝特拉着不放,困在小阁楼中,踏上了伟大的人物所走的、通往光荣顶峰的艰辛的道路。然而,幸福借奥丹丝的容貌出现,让诗人又变得懒散,这倒也是所有艺术家的正常状态,因为对他们来说,懒散并不得闲。那无异于土耳其总督在后宫的享受:他们想入非非,陶醉在心智的源泉之中。伟大的艺术家,如斯坦勃克,一旦沉湎于幻想,便成为名符其实的幻想家。这些嗜抽鸦片的瘾君子最终无不陷入贫困之中;但若迫于严酷的环境,他们也许会成为伟大的人物。不过,这些半拉子艺术家个个都很可爱,人们都喜欢他们,恭维他们,与那些独具个性、被认为野蛮、反叛社会法则的真正的艺术家相比,他们反倒显得更优越。

雕塑艺术所孜孜以求的,是拉斐尔在绘画上所达到的独一无二的成就!要解开这道可怕的难题,只有靠不懈的努力和持之以恒的工作,因为物质上的困难应该尽力克服,手要经过千锤百炼,随时听从使唤,这样雕刻家才能全力以赴,与难以驾驭的,但在具体雕刻时必须赋予形体的精神之质展开斗争。

原因是伟大的人物都属于他们的作品。他们超脱各种世事,一心工作,在蠢人们看来很自私,因为世人要他们跟花花公子着同样的服装,履行所谓的社会职责,与社会的变化合拍。总之,人们想要阿特拉斯山中的雄狮像侯爵夫人的狮子狗一样梳理得整整齐齐,喷上香水。

然而,古代雕塑家制作过美妙绝伦的全身遮着衣装的雕塑,如《波林尼亚》、《尤莉娅》等等,我们已发现的,还不及这类雕塑的十分之一。再者,真正热爱艺术的人可去佛罗伦萨看看米开朗琪罗的《思想者》或到美因茨大教堂去观赏一下阿尔布雷希特·丢勒的《童贞女》:紫檀木雕的一位女人,身着三袭长裙,栩栩如生,头发似微微起伏的波浪,天下的侍女再也梳不出这么柔和的发型。外行们不妨去看一看,谁见了都会承认,天才可能赋予服饰、盔甲、长裙以思想,造出血肉之躯,正如一个人能在外表上打上自己的天性和生活习惯的印记。

这些人物少有与之匹敌者,罕有相遇的机缘,因而往往陷入孤独境地,离群索居;在大多数人看来,他们变得不可理解,殊不知是蠢蛋、嫉妒的小人、无知者和浅薄者构成了所谓的大多数。

浅薄之人(艺术家中这类人物太多了)都说雕塑艺术仅凭裸体而存在,说它早已随着古希腊的灭亡而消亡,现代服饰致使雕塑艺术再也不可能存在。

现在,您是否已经明白一个女人在这些独特的伟大人物身旁所扮演的角色?一个女人既要像莉丝贝特在整整五年中所担当的角色,又要献出爱,献出那种谦恭、慎重、时刻听从召唤、充满笑意的爱。

雕塑犹如戏剧艺术,既是众艺术中最难的,也是最易的。模型复制完毕,作品也就成了,但要赋予它一个灵魂,把一个男人或一个女人塑造成典型,那无异于普罗米修斯盗取天火。在雕塑史上,成功者寥寥无几,就像人类历史中,大诗人屈指可数。米开朗琪罗、米切尔·科隆布、让·古戎、菲迪亚斯、普拉西特利斯、波利克里特斯、普杰、卡诺瓦与阿尔布雷希特·丢勒是弥尔顿、维吉尔、但丁、莎士比亚、塔索、荷马及莫里哀的兄弟。艺术作品之崇高,往往一座雕像就能令一个人不朽,就如费加罗、洛夫莱斯、曼侬·莱斯戈这些人物足以使博马舍、理查生和普莱沃神甫名垂青史。

母亲的痛苦,让奥丹丝明白了事理,加之迫于可怕的生计,她终于发现了自己极度的爱在无意中造成的错误,但为时已晚;可她不愧为她母亲的好女儿,一想到要让万塞斯拉斯受苦,心都碎了;她实在太爱她心中的诗人,不忍心去做杀他的刽子手,可她看到贫困的日子已经来临,就要落到她儿子、她丈夫和她自己身上。