玛姬点了点头：“她会很高兴，非常高兴。”
我挽着她的胳膊向前走：“哎，要是妈妈能看到这一天就好了。”
我哈哈大笑：“她会高兴的，尤其是这姑娘年轻貌美，身家不菲。不过玛姬，你知道他们是在哪儿结婚的吗？他们是什么模样？”
“而且他妻子怀孕了。”
“她穿了一条深红色长裙，而你弟……他穿了一件白衬衣，外面罩着黑色天鹅绒夹克，下穿黑色长筒袜。为了庆祝婚礼，苏格兰人还举办了马上比武大会。”
“我的小弟……他结婚了？那个男孩儿结婚了？”
“马上比武大会！”
“听说她是个美人。这桩婚事是詹姆斯国王亲自定下的。他们在圣诞节前订了婚，现在正式结婚了。据说她已经怀孕了。”
“詹姆斯国王包下了所有费用，大会的每个细节都相当完美。据说场面盛大，和我们宫中的不相上下，有些人还说更好呢。现在国王已经携新婚夫妇去法夫郡的福克兰宫了，那是他的行宫。”
“亨特利伯爵的女儿？”
“我丈夫全都知道了吧。”其实这件事显而易见。
她面露喜色：“是桩好婚事，极好的婚事。他娶了凯瑟琳·亨特利，她是苏格兰国王的亲戚，亨特利伯爵的女儿，亨特利伯爵可是苏格兰最显赫的贵族。”
“是的。这个消息是理查德爵士告诉我的，他最近得去林肯召集一支军队，做好和苏格兰开战的准备。他从国王手下的一名间谍口中得知了这件事。国王此刻正和大臣议事，下令修缮英格兰北部的城堡，以抵御苏格兰的入侵。”
我这下没法镇定了：“噢，亲爱的上帝，玛姬。她是谁？”
“苏格兰国王真会领兵来犯？”
“结婚了！”我感到一阵不安，生怕他娶了一个身份低于他的女人，比如一个讨人喜欢的侍女，一个伺机借给他许多钱财的精明寡妇。如果他的夫人出身不佳，亨利必定会得意洋洋地蔑视他，变本加厉地叫他彼得金和帕金，说他是个酒鬼和苦力的儿子，如今娶了个卑贱女人。大家会说他原来不是王子，而是一个低贱的王位觊觎者；或是说他不学好，被一个小贵族的遗孀迷住了，为了得到一份丰厚的嫁妆娶了她。如果他的新娘是个荡妇，在肮脏的小屋里干过下流勾当，那他一定会前功尽弃。
“人人都说这是铁板钉钉的事，开春就会有战事了。那个男孩儿现在是苏格兰王室的娇客，苏格兰国王一定会把他扶上英格兰王位。”
她从没说过他的名字。事实上，这是我们之间的惯例。
我想起了我的小弟弟，想起最后一次见到他时的情形。他当年只有十岁，生着一头金发，明亮的眼睛是褐色的，脸上挂着顽皮的微笑。那一晚我们亲吻了他的面颊和他道别，他的下唇不住颤抖，任我们为他裹上厚厚的披风，把他送出圣所。我们一边目送他踏上小船，驶向下游，一边祈祷计划进行顺利，希望他能逃到我们的姑妈玛格丽特夫人那里，受到她的庇护。我又想到现在的他，一个在婚礼上穿着白衬衣和黑夹克的成年男子，身旁是他的新娘。我想象着他脸上的顽皮微笑，想象他身畔新娘光彩照人的模样。
她言简意赅地说：“他结婚了。”
我伸手覆住肚子，这里孕育着一个小都铎，他是我弟弟的仇敌，他的父亲是篡夺我弟弟王位的男人。
“出了什么事？”眼见两个卫兵走到前面，侍女们远远落在后头，我立刻紧张地发问。地面结了冰，玛姬挽住我的胳膊，免得我滑倒。一旁的河流变得灰扑扑的，两岸结满了白霜，一只海鸥飞了过来，原本洁白的毛色和白霜一比，倒显得逊色了。它在我头顶咕咕叫了一声，越飞越远。
“您什么也做不了，”玛姬出言提醒我，看着我脸上的笑容慢慢退却，“我们两个都一样。现在只求能保住性命，祈祷不会有人把矛头指向我们。静待事情发展吧，陛下。”
在快要下雪的天气里出去受冻显然不是件好差事，她们虽然不太情愿，还是起身取来各自的斗篷。我们在前后两名卫兵，周围几名侍女的簇拥下出了门。这下我和玛姬总算可以单独相处了，说话也不怕被人听去。
到了二月，我就要离开宫廷，为即将到来的分娩做准备了。整座宫廷还沉浸在加斯帕离世的哀伤中，同时也对苏格兰传来的消息充满警惕。听说詹姆斯国王正带着一群年轻人在雪天打猎，等天气好转就兴兵进犯我们的北方领土。
“你得带上个卫兵，”我的女领主命令道，“还有你们三个……”她指了指离她最近的几个女人，根本没看她们到底是谁，“你们三个和陛下一起去。”
在我住进黑乎乎的产房之前，亨利举行了一场盛大的宴会，西班牙使臣罗德利戈·贡泽尔瓦·德·普埃布拉作为贵宾出席。他是个小个子男人，皮肤黝黑，面容俊美，在朝我深深鞠了一躬，亲吻了我的手背之后，他起身笑眯眯地看着我，似乎坚信我一定会觉得他英俊迷人。
玛姬兴趣缺缺地站起来，似乎很想留在屋里。她穿上了斗篷。
“使臣是来给亚瑟王子做媒的，”亨利小声告诉我，“对方是西班牙最小的公主，阿拉贡的凯瑟琳。”
“玛姬，你能扶着我吗？”我问。
我看了看亨利的笑脸，又看了看自鸣得意的使臣，明白自己一定得装出一副高高兴兴的样子。“真是个好主意，”我说，“不过他们的年纪还太小。”
我的女领主任她们忙来忙去，再也没有勒令我待在房里的心思。自从加斯帕死后，她一下子苍老了十几岁。从前那个对我和我丈夫颐指气使的女强人不知到哪儿去了，取而代之的是一个把全部身心都投入到一件事上，把所有的爱都献给儿子的母亲。她如今焦急地等待着消息，想知道那件事是否失败了，她儿子是否又要再次逃亡。
“现在只需要订婚，以显示我们两国之间深厚的友谊。”亨利的态度相当圆滑。他朝使臣点了点头，带我走向主桌，确定使臣听不见了，他才说：“这么做不仅是为了拉拢西班牙，让它成为帮助我们对抗法国的长期盟友，也是为了抓到那个男孩儿。西班牙人已经答应我了，只要亚瑟和凯瑟琳订婚，他们就以同意结盟为借口把那个男孩儿骗到西班牙。他们把他骗到格拉纳达去，然后把他交给我们。”
我说：“我会穿上斗篷，戴上皮手筒和帽子。”我的侍女们迟疑地扫了我的女领主，国王的母亲一眼，想看看她有没有制止我的打算。见她没什么表示，这才拿起斗篷帽子往我身上裹，简直把我当成了一个大包袱。
“他不会去的。”我肯定地说，“他干吗要抛下身在苏格兰的妻子，到西班牙去？”
我的女领主看了看窗外阴沉的天色，快要下雪了。“你最好待在屋里，等天晴了再出去。”
“因为他希望西班牙支持他入侵英格兰，”亨利冷冷地说，“但他们会站在我们这边。他们把公主嫁给我们，为了确保她未来的丈夫是唯一的王位继承人，一定会帮我们逮住叛徒。我们两国的利益如今绑在了一起。西班牙人坐上王位的时间也不长，他们深知为了守住疆土要付出多大代价。对那个男孩儿来说，西班牙公主和我家王子的婚约就是一道催命符，在取他性命一事上，西班牙人的心情会和我们一样迫切。”
我耐着性子等那侍女读完一章，趁她还没翻页，我赶紧说：“我要去花园里走走。”
王公贵族纷纷起身向我们示意，朝我弯腰鞠躬。伺候洗漱的仆人端着装满温水的金盆走了过来。我将手指浸入香喷喷的水中，又用餐巾擦拭。“可是亲爱的……”
玛姬快步走进我的房间，焦急地看了我一眼，我立刻明白她有话急着对我说。我正和我的女领主，国王的母亲坐在一起，手里做着女红，听她手下的一名侍女大声诵读着经年不变的陈词滥调。她诵读的内容来自于一部手抄本，因为上帝知道，没人会费心印刷这种凄凄惨惨的东西。玛姬向我俩行了个屈膝礼，挑了一张小凳坐下，随手拿起针线，试图不让人看出异样。
“别担心，”亨利打断了我的话，“等你抱着我们的第五个孩子回宫之后，我们再谈这些事情吧。现在你必须接受宫廷的祝福，住进产房里去，除了顺利生产，你什么也不要想。我希望你能再为我生个男孩儿，伊丽莎白。”
里士满 希恩宫
我笑了笑，似乎放宽了心。我向下一望，见使臣德·普埃布拉坐在上座。我心中暗想，他是不是个两面派，是不是个为达目的不择手段的家伙？他会不会明里和一个二十二岁的小伙子交好，暗地里却背叛他，把他推向死亡？他感受到我的视线，抬头朝我一笑。我心想：对，他正是这样的人。