他看上去很无助。“没有人试图和你说过话吗？如果有人和你说过话，你能不能告诉我？”
我急着去问问医生，要是天气暖和了，伊丽莎白的情况会不会好转。听见他的话，我一手握住门闩，回头问：“需要什么？”
我一心挂念着生病的女儿，根本不明白他在说什么：“和我说什么话？您是什么意思？”
“别走，”他出声挽留，“我需要……”
“说到那个男孩儿……没人和你说起过他吗？”
我转身要去保育室。我先前唤了个医生去看看伊丽莎白，想来他就要到了。
“谁会这么做？”
他辩解道：“还没有。我的敌人们挺厉害，秘密保守得很严。”
他幽深的眼中突然透出一丝急切和猜疑：“啊哈，你觉得谁有这个可能？”
“您的间谍没有告诉您？”说到他的间谍时，我的语气不由自主地透出轻蔑。
我两手一摊：“陛下，我真不知道。没人跟我提过他。我也想不出别人干吗要跟我提他。人人都能看出您不高兴，谁敢跟我说到会让您……”我生生吞下了后半句话。
他脸上新添了一条皱纹，眉心有一道深沟。“这是肯定的，”他爽快地承认，“我只是不知道时间。当然啦，地点和人数我也不知道。这些是唯一重要的情报。可我一无所知。”
他问：“让我暴跳如雷的事？”
我不可置信地问他：“您觉得有人会入侵英格兰？”
我没有吭声。
整个朝廷在国王的部署下开始备战。贵族和议员们奉命前往爱尔兰游说当地贵族，请他们不要忘记谁才是他们真正的主人，千万别再跟随一个假王子闹事了。亨利匆忙赦免了监狱里的叛徒，他们乍出牢笼，立刻转变立场，发誓忠于我们。一些早被遗忘的旧盟友也被亨利想起来了。情势瞬息万变，当务之急是稳住爱尔兰，让当地的人心从那个约克男孩儿身上转到都铎王朝身上。亨利又派一个心腹赶到布里斯托尔组织船舰，在英吉利海峡巡逻，留心从法国，佛兰德斯，爱尔兰，甚至苏格兰来的船只。那个男孩儿的朋友和同盟似乎遍布天下。
“朝中有人收到了他的命令，”他说得咬牙切齿，这些话就像生生从他体内剥下来的一般，“有人计划推翻我，把他扶上王位。”
可他还是皱起眉头，天真地问：“为什么不和哈里玩儿？为什么不呢？”我一时语塞，不知该如何回答。
“谁？”我小声问。他的恐惧感染了我，我回头一瞥，确认身后的门绝对关紧了，这才走近他身边，好让谁都听不到我们的谈话。“朝中的奸细是谁？”
“没关系的，”我对他微笑，“威廉叔公只是有急事。”
他摇了摇头。“我的一个手下捡到了一封信，不过上面没有署名。”
“你不能去。”威廉爵士冷冷地看了他一眼，继续向马棚走去，小家伙悻悻地住了口，转头四处寻找他的保姆。
“捡到？”
“威廉叔公！”他朝经过的威廉·斯坦利大喊，“哈里也要去！”
“是偷来的。我知道有几个人心向约克王朝，准备联手推翻我，让那个男孩儿复位。也许这样的人还不止几个。他们从前把你母亲奉为秘密领袖，和你祖母也有联系。但更可怕的是，这些人日日陪伴在我身边，是我的朋友，同伴和臣子，有人还和我亲如兄弟。事到如今，我不知道该去相信谁，谁才是我真正的朋友。”
他们的小弟哈里依旧我行我素。这个结实的小家伙喜欢大喊大笑，对游戏和音乐表现出极大的兴趣，可如今连他也被宫中慌张焦虑的气氛感染了。没人有空陪他玩儿了，人们飞快地穿过大厅，忙着处理秘密事务，谁都没有停下脚步，和他说说话。他迷惑地四处张望，不明白几个月前还爱停下来逗弄他的人为何都变了，他们从前会把他高高抛起又接住，和他玩儿扔球游戏，带他去马棚看马，现在却眉头紧皱，行色匆匆。
我突然脊背发凉，这也是亨利这些天来的感受。在这扇厚重的雕花木门之外，有人正心怀不轨，人数也许有几百个。他们笑眯眯地看着我们步入餐位，背地里却书写密信，囤积武器，打算杀死我们。这个宫廷相当庞大，要是有四分之一的人反对我们，情况会怎么样？要是有二分之一呢？他们会不会伤害我的儿子？会不会毒死我的小女儿？会不会对我不利？
他妹妹玛格丽特受到特别的监护。人们让她做什么，她就乖巧地照做，好像知道事情不妙，可又不晓得该如何是好。
“宫廷内部有我们的敌人，”他小声说，“他们也许是为我们铺床传菜的下人，也许是为我们尝毒的内侍。他们也许和我们一起骑马打猎，一起玩儿纸牌，在跳舞时握住你的手，晚上看着我们上床睡觉。他们说不定是我们的表亲，我们还叫他们一声亲爱的。唉，我不知道该信任谁。”
宫里突然安静下来，就连本该洒满春日阳光，笑声不断的保育室也鸦雀无声。保姆们都不大说话了，也不准孩子们大喊大叫，四处乱跑。伊丽莎白还在摇篮里沉睡，亚瑟变得沉默寡言，虽然不知道发生了什么事，可出于一个聪慧孩童的敏感，他察觉这座宫殿被包围了，也明白自己的地位受到了威胁。没有人跟他提起那个佛兰德斯少年，没有人告诉他，那个孩子也曾在这间保育室里成长，在他的课桌上做功课。他不知道在他之前还有一个威尔士王子，那个王子勤奋好学，善于思考，也是他母亲的宝贝。
我没有向他表忠心，因为这些话无济于事。我的姓氏和家族是他的敌人，我的近亲也许会对他群起而攻之，这些事不是三言两语就可以改变的。“有很多人值得您信任，”我劝他宽心，又一一把他们列举出来，仿佛唱起了一首对抗黑暗的圣歌，“您母亲，您叔叔，牛津伯爵，您继父和他所在的整个斯坦利家族，考特尼家族，我的同母哥哥托马斯·格雷，所有在斯托克支持过您的人会再次站在您这边的。”
这下名不正言不顺的人倒像我们了。我们虽然强装自信，可说句实在话，那个男孩儿的架势更像真国王。我的女领主，国王的母亲日日绷着脸，加斯帕·都铎在大厅里昂首阔步，活像一匹老战马，可他的手总是不由自主地靠向腰间的宝剑，连吃饭时也不忘注意大厅里的动静，只要哪扇门一开，他就立刻警觉起来。亨利也被恐惧和疲惫折腾得脸色灰白。天一亮他就开始议事，在宫殿中央的小房间里待一整天，其间不断有人进出。这个房间是他召见顾问和间谍的地方，门外有双重守卫。
他摇了摇头。“不，这些人在斯托克时就没有完全站在我这边。一些人找了个借口，置身事外；另一些人说他们会来，实际上拖拖拉拉，没有及时赶到；剩下的则是平日里说得天花乱坠，真到了要他们效力的时候，却推说不来了。还有人借口说生病了，或是家里有事来不了。更有甚者，竟然站到了敌人那一边，事后又死皮赖脸地求我原谅。不说他们，就连那些到场支持我的人，这次也不会为我卖命了。他们不会去反对一个身为白玫瑰王族的男孩儿，不会去伤害他们心目中的真王子。”
越来越多的英格兰人开始逃离，最受国王青睐的蹄铁匠威廉也从铁匠铺里消失了。没人能理解他为什么要抛下宫廷的恩宠，要知道国王可是他的常客，给全英国最好的马钉掌是多大的荣耀啊！可是威廉的铁匠铺如今漆黑一片，炉火早就熄灭了。人们私下议论，说他去为真正的英格兰国王钉马掌了，再也不肯和一个都铎篡位者待在一起。我祖母塞西莉公爵夫人的邻居们离开了位于赫特福德郡的豪宅，秘密前往佛兰德斯，多半也带去了祖母的祝福。神父们也从教堂出走，只留下一些书信，让教堂执事转送给熟识的支持者。各家各户纷纷出钱出物，托信使送到佛兰德斯。最糟糕的是罗伯特·克里福德爵士也不见了，他是约克老臣，但深受亨利信任，担任过出访布列塔尼的使节。谁也想不到他会逃跑，而且还带走了好几箱都铎财宝。我到礼拜堂祈祷时，看到他的座位上空空荡荡，到了用餐时间，餐桌上也没有他的饭菜了。我们的朋友罗伯特爵士带着全家消失了，人人都知道他要去投奔那个男孩儿，我们听到消息后极其震惊，简直不敢相信。
他走回办公桌旁，桌面上整整齐齐地摆放着他的信件、密码表和私章。他现在已经不写信了，平时用英文书写的东西还不及一张便条多，通传消息时总用密码。乍看之下，这张桌子的主人似乎不是国王，而是间谍头子。他直白地说：“我不会耽搁你。不过要是有人对你说了什么话，哪怕就是一句，我也希望你能告诉我。我什么都想听，就连最轻微的耳语也想。我盼着你的好消息。”
基督教国王们纷纷做出了回复。这件事听起来不可思议，不过她既然承认了他，谁还能否认？谁比他的亲姑妈更有发言权？谁敢告诉勃艮第公爵夫人，她被他蒙骗了？更何况这个可能性实在很小。她仔细检视过这个男孩儿的相貌和某些特征，随后昭告天下，说她认出他就是她哥哥的儿子。她的好朋友们，神圣罗马帝国皇帝，法国国王，西班牙双王，苏格兰国王和葡萄牙国王都没有否认。这个男孩儿本身也十分出色，人人都说他很有王子的风范，相貌英俊，待人和气，举止沉着，穿着富有姑妈为他裁制的华衣美服，从日益增多的追随者中挑出人来，建立了自己的小宫廷。他偶尔会提起童年往事，有些事情极其私密，不是从小生长在我父亲宫里的孩子，是决计说不出来的。我父母的侍从和旧友纷纷逃离英格兰，昔日的故土仿佛一夜之间变成了敌国。他们亲自前往马林，用早已准备好的问题考验他。他们细细审视他的脸，努力寻找当年那个漂亮小王子的影子，又故意记错，或者编造一些事情，想诱他露出马脚。可他泰然自若的回答让他们也信服了。人人都对自己的测试结果很满意，就连那些想证明他是个骗子的人、被亨利雇去刁难他的人都改变了想法。他们向他下跪，给他鞠躬，有些人还流下了眼泪。他们纷纷欣喜地写来回信，说他真是理查德，死而复生的理查德。这位合法的英格兰国王逃脱了死神的吞噬，重新回到我们身边，约克之子再次大放光彩。
我想说我当然会告诉你，你觉得我还会怎么做？我是你的妻子，我心爱的儿子是你的继承人，我最最宠溺的人是你的亲女儿，我要是听到消息，一定会立刻告诉你，这有什么可怀疑的？可是看到他阴沉的脸色，我慢慢明白过来，他压根不是在请求我的帮助，他是在威胁我。他说这些话不是想求得安慰，而是想警告我好自为之，千万不能让他失望。他不信任我，而且更糟糕的是，他想让我知道这一点。
欣喜若狂的她给每个人写了信，她在信里说，传奇时代并没有终结，她那个被认为已经死掉的外甥活着来到她身边，他像从沉睡中醒来，重新回到卡米洛特的亚瑟王一样，再次回到我们中间。
“我是你的妻子，”我小声说，“结婚那天，我向上帝承诺会好好爱你，我后来也的确爱上了你。当我们发现自己深爱对方的时候，曾经是多么欣喜呀，直到现在我还是很高兴。我是你妻子，亨利，我爱你。”
今年春天我们留在了伦敦，好让亨利坐镇都城，指挥他的间谍网。他首先收到了来自安特卫普的消息，接着又收到了来自马林城的消息，其中包括玛格丽特姑妈宫里发生的奇闻。人人都在谈论她外甥在几个善人的帮助下逃出法国，到佛兰德斯投奔她的事，还把二人相见的情景说得绘声绘色，好像个个都亲眼见过一般。据说那个孩子跪在她脚边，仰头看着她的脸，她认出他就是失踪已久的外甥理查德，顿时喜出望外。
“可是在这之前，你是他姐姐。”
伦敦 威斯敏斯特宫