他点了点头。我分辨不出这是他恐惧之下的猜想，还是真的知晓宫中有叛徒。一想到那些人天天和我们生活在一起，当面向我们行礼问安，背地里却给那个男孩儿报信，我就不寒而栗。可是不管怎么说，他应该得知了母亲病逝的消息，在这件事上，我乐见其成。
“许多？”
“这封信是他写给西班牙国王费迪南和女王伊莎贝拉的。”亨利继续说，“我的手下中途截下了这封信，立刻给我抄送了一份。”
“这是肯定的。”亨利神情冷峻，“他一定在我们的宫廷里安插了许多忠心耿耿的眼线，关于这一点我毫不怀疑。”
“你没毁掉原信？你不怕他们看到吗？”
“难道有人告诉他他的……”我突然意识到不妥，立时改了口，“告诉他我母亲去世的消息？”
他苦笑了一下：“他送出去的信那么多，只毁一封有什么用。他在信中述说了一个悲伤的故事，编出一段相当精彩的奇闻。有人似乎相信了。”
我们俩小心翼翼地避开了一件事：这个男孩儿很可能给她写过信，而她肯定回复了。
“谁相信了？”
我摇了摇头：“我不知道。”
“法国的查理八世。他自己还是个男孩儿，是个彻彻底底的疯子，可他相信了这个鬼魂的话。他已经把那个孩子接走了。”
“没有，”亨利的语气突然急切起来，“这么做对他没好处，不是吗？他一定得给你写信，给你母亲写信？如果一个失踪多年的儿子想回家，就必须给他母亲写信？”
“接去了哪里？”
我的心跳得很快：“他没给我们写信？”
“去了法国宫廷，纳入他的保护之下。”亨利吼出这句话，气冲冲地瞪着我。我向乳母做了个手势，要她把孩子抱出去。我不希望我们的小公主伊丽莎白听到危险的事，听到我们话音里的恐惧，作为母亲，我希望她能平静地成长。
“这不是他写给我的。不过除了我们，他给每个人都写了同样的信，天晓得他想干吗。”
“我想你派船去拦截过他吧？”
我读完了信。“这是他写给你的？”我一手扶住摇篮，做出保护的动作，“他没写信给我吗？”
“我让普瑞根特·美诺载他去法国，又安排船只在后面跟随，如果他中途上了别的船，就立马抓住他。可他看穿了普瑞根特·美诺的陷阱，加上法王派出了自己的船，偷偷载走了他。”
“你有什么看法？”亨利冷冷地问着，把信纸放到我的膝上。我正坐在保育室里看孩子喝奶，只见乳母昏昏欲睡，新生的小家伙贪婪地吮吸着她的乳汁，一只小手轻轻拍打她丰满的乳房，一只小脚欢快地踢蹬。
“载去哪里了？”
鄙人九岁时遭逢巨变，幸得一位贵人出手搭救。这位宅心仁厚的先生怜悯我年幼无辜，决心护我周全。不过他要求我先以上帝的名义发誓，在若干年内绝不泄露我的名字和出身，随后把我送到了国外。
“翁弗勒。这有什么要紧的？”
我离开产房回到宫中，发现人人都在谈论那个穿丝绸衬衣的男孩儿。他写了一封辞藻华美的信，向所有基督教国王说明了他的身份。他自称是我弟弟理查德，自从被人救出伦敦塔后，藏身海外多年。
“没什么。”我回答。可是在我心里，这很重要。我仿佛看到了一片黑沉沉的海面，深邃得像伊丽莎白的眼睛。天色渐暗，白雾朦胧，一艘小船驶进了爱尔兰的小港口，一个衣着华丽的年轻人轻轻踩上跳板。他在风中回头，满怀希望地奔向法国。在我的想象中，他的金发被风吹起，露出光洁的额头。我能看到他灿烂的微笑，这笑容像极了母亲，既坚忍又倔强。
伦敦 格林威治宫