周文菲理解错他苦笑的意思。他看着木棉花，她便知道他想起姚婧。所以大着胆子，走过来蹲在躺椅边上，摇他的手臂：“求你了，和婧姐和好吧。”
会有这样不计较的人吗？喻文卿苦笑，他竟然在三十一岁生日的前夕，做一个女孩子会无条件爱上有妻有女的男人的美梦。
好像他们之间的问题，她都算在了自己头上。
他也想要一个人，能不计较他的一切。
“和不好了。”喻文卿说得好平淡。换别人来劝，效果都比你劝要好。
可姚婧就这么走了，把他留在感情的空心世界里。然后呢，一个事业还算成功的男人，比起普通人，欲望只会更多，也更容忍不了感情上不被人喜爱、崇拜、包容。
“你们和别的夫妻不一样，你们之间有那么多的过去，根本无法割舍……”
因为他改不了。感情也好、事业也好，能让他咬牙坚持十年不喊一声抱怨的东西，就是这么些不被人喜欢的特质。
喻文卿不开口，心里却说，你还小，不知道，既然只有过去，那就真的什么都会过去。
姚婧说的许多事情，他其实心中有数，他知道自己太看重事业，知道自己脾气不好，顽固，霸道……，但他一点不希望这些被人当成缺点指出来。
“青琰还小，如果你们离婚……”
有时候他也会累，也会想要……，
“谁告诉你我和她会离婚？我们不会离婚。”
怎么会不喜欢？起码这样的心意实实在在，看得见摸得着，不需要靠无数个以往来支撑。
喻文卿半靠在躺椅上闭目养神。他签出去的每个字，不管有无法律效力，他都认。
“喜欢。”喻文卿抬头看她。
手机响动，他拿起来看，是一个多年不见的旅居美国的老友发来微信：“在一个聚会上碰见姚婧，你们是……又分手了，还是开放婚姻？”
“你，喜欢吗？”周文菲从他淡然的语气和神情里听不出、看不出他的情绪。
“有事就说吧。”
他从躺椅扶手上拿起相册本接着看，半晌后说：“谢谢你。”
这人发来一张照片，是姚婧和一个华人男子脸都快贴在一起的亲密照片。他竟然认出来，这个男的是姚婧好多年前的一个中学朋友。大概她身边形形色色的人多了，他被迫养出“一眼看过去就判断出是否直男”的判断力。
如果在他身边，她真的绝望到无法呼吸，那就走吧。
老友见他不回话，讪讪发来一段语音：“都不是的话，管着点。三十岁的女人不能太放纵，她们能上天的。”
当然他可以像魏凯芳说的，拿家庭的名义拿丈夫的权威去压制她，逼迫她回来。但他永远不会。哪怕感情岌岌可危，他也不想违背对姚婧最初的誓言：你想去做什么，尽管去做好了。
喻文卿心中冷笑，想起前两天的聚会上，EMBA的一位学长酒喝多了，拉着他的手推心置腹：“像我们这种白手起家的，没法光顾着干事业，还得防着后院起火，对不对？现在的娘们会是贤妻良母？得了吧，一个个手拎尖刀，就等着我们肥点好割肉呢。我还好点，财产不全在我名下。文卿老弟，阳小姐值不值得信赖？信得过，要做打算啦，青梅竹马抵不过一半江山。”
喻文卿支持姚婧做任何她喜欢做的事。只不过十多年过去，她在与众不同这条路上走得太远了。
好事不出门，坏事传千里。他喻文卿竟然到了要别人担心他戴绿帽子的地步。他当即就把这照片转发给姚婧。
当时他怎么回答的？他不以为然：“谁说女孩子就一定要温柔、体贴、细心、乖巧？姚婧很好，她是真的喜欢画画，我支持她。”
姚婧的生物钟全乱了，纽约这个时候该是凌晨，她也没睡，马上就回：“也比你衣服都不穿，搂着妙妙强。”随后又解释，“人家是个gay，你担心什么？”
姚婧一意孤行，和父母吵得很僵，所以许妙才会有那样的话。
“那我哪天随便抱个女孩，凑上去亲一口，也说是个拉拉，没问题吧。”喻文卿打字过去，“姚婧，消停点，别想着把事儿整大。”
好像是高二分班，姚婧想报考美术学院。姚家父母虽然送她学了十几年的油画，但是想到女儿以后要以此做学业、做职业，还是抵触的。她理科一塌糊涂，只能学文，学文也有广告、设计这样不错的专业可以选择啊。
“你只是怕我把事整大，你面子上过不去？万一我真喜欢上别人了？”
“嗯，”许妙点头，“我爸妈都说她性格不像女孩子。”
喜欢上别人，那就喜欢吧。我还能怎样？
“姚婧？”
曾经为爱有多勇敢冲动，到头来便要还回去这么多的垂丧无力。
那会许妙听后笑了：“像婧姐。”
喻文卿看着窗外，一阵风刮过，即刻就吹掉数朵木棉。这花花苞大，花柄细长，开得漂亮，也容易掉落，姹紫嫣红和满地狼藉不过几天的事情。
木棉花在他房间的窗外，花开叶落二十年，他这才仔细去看，果真没有叶子。他上网搜了才知道：“它花芽生长的温度比叶芽要低，所以就先开花了，和别的树不一样，很有个性。”
也许，有过绽放即可，无所谓留恋枝头。
喻文卿回到躺椅上，望着窗外的异木棉树，正是它的花期，一树的粉红色中没有一片绿叶。许妙很小时还问过他：“为什么这颗树只要开花就没有叶子？”
他回复：“那你记得不应该由别人来通知我，是你该正式告诉我。”
周文菲低头无言，不做点什么，她寝食难安。
“喻文卿，你个混蛋。”
喻文卿把相册还回来：“知道辛苦，以后就别做这种事。”
看到这几个字，喻文卿关机了，好像害怕被他真实态度刺激到的姚婧会喋喋不休地和他吵嚷、叫嚣。
“没有。”
够了，他真的受够了。
“别把她说得那么可怜，我赶她走了，还是不让她见琰儿了？”
周文菲听到他说不会离婚，只想他对姚婧的不满，也许没众人想象中的那么多。她小声地说：“你还记得婧姐十八岁的生日吗？”
周文菲怕他毁坏，赶紧说：“我手都画废了。我只是想，婧姐远在纽约，一个人孤零零……”
“你还记得？”喻文卿声音也很轻。
“这是什么？”喻文卿想起给他的相册里没有姚婧和女儿的合照，怕不是周文菲有心不上，而是姚婧根本没给这个“热心”的妹妹拍下母女恩爱画面的机会。
姚婧十八岁，许妙才六岁，那是她人生中第一次去海边。她求他们带她去，还穿上了那条玫红色的碎花连衣裙，是周玉霞拿自己裙子改的。
“我没有掺和。”
喻文卿不太喜欢那件裙子，因为吊带抹胸这些元素并不适合一个六岁女孩，但许妙很喜欢，大概觉得穿了它，她就不再是个小不点了。其实她一直比同龄人懂事，也比同龄人早熟。只是年龄差太大了，他们都没感觉到。
“你知不知道，我很不喜欢你这样做？”喻文卿转头看她，“我提醒过你很多次，不要掺和我和姚婧的事。”
那个晚上是难得的童心释放。脱离父母的看管，许妙玩得很兴奋，没一会儿辫子就散了，没人帮她扎，她披着被海风和沙子弄得乱七八糟的长发，光着脚丫子，在火光闪烁的沙滩上蹦来蹦去。
他盖上这本相册。周文菲站在床侧，嗫嚅出声：“你还给我吧。”
明明那是姚婧的主场。
他不需要在姚婧面前展现什么家庭责任感或是慈父的一面，以此来博得她的谅解、求和。他现在承认姚婧所说的，他们之间的问题和青琰无关。
他人生中的女主角就这样换了一个人，喻文卿对此竟然毫无意识。
姚婧看了，就会回来么？
“嗯，在海边开的篝火晚会。”周文菲的脸侧趴在躺椅扶手上，声音轻柔：“到那天我才知道你和婧姐谈恋爱了。”
当时他是挺开心的。女儿的活泼捣蛋让他开心，周文菲偶露的顽皮也让他开心。但是现在回想，周文菲只是想拍这样的照片或是视频给姚婧看么？
“你那会知道什么叫谈恋爱？”
有十来张重复的照片。但是给姚婧做的相册里，还有近十张他们父女的合照。其中一页是三连拍。当时喻文卿正学着给女儿换尿不湿，小丫头不肯配合，两只脚不停地往空中踢，他摁住了腿，就没手再去扣尿不湿的魔术贴。手忙脚乱中让周文菲去帮忙，周文菲不肯，只顾拿着手机不停地拍。
喻文卿回想周文菲看着姚婧靠他肩膀的那一幕，眼睛睁得好圆，说，你们是要结婚生个宝宝吗？参加篝火晚会的众人哈哈大笑，起哄说，可以的，姚婧今天你成年了。
只是她的神情已告诉喻文卿，不可能一样。所以他手继续伸着，周文菲无奈，慢吞吞把相册拿出来。他拿过去，坐在躺椅上接着看。
“知道也不知道。”
“一样的。”
喻文卿的手已经摸上她的发丝，周文菲沉浸在回忆中不知：“你和你的朋友把车开去沙滩，围成一个圈。后车门打开，那些我听不懂的英文歌从车厢里飘出来，飘到黑压压的夜空中。我第一次觉得歌也是有形状的，像风、像海浪。然后你们点起篝火，搭起帐篷，抢烧烤好的东西吃，喝酒，弹吉他，最后还放了烟花……”
原来不是他独享的，喻文卿有点失望：“那我看看也没关系。”
“那是我第一次觉得长大真好，做的每样事情都那么自由，舒畅，无所顾忌。那个晚上，婧姐好开心啊。”
周文菲却不肯把这本拿出来：“我给婧姐的。”
说完这长长的一段，周文菲下巴抵在躺椅扶手上，正脸瞧他：“别让她那么痛苦。”
“我在看。”喻文卿指了指躺椅。
“那你呢？”喻文卿心道，你的心意就一点不重要？一直做个蹲在厨房角落里可怜巴巴的小女孩，都没有关系？
真是睡傻了，什么事情都要被他捉住，周文菲问：“那一本呢？”
“跟我有什么关系？”
喻文卿瞧见：“还有一本？”他手伸出来，“给我看看。”
“你喜欢我吗？”
“哦，”不过睡二十分钟，周文菲感觉整个下午都被拖进时间的黑洞里。她到处找那本相册，没找见，以为放进书包了，于是拉开书包。
喻文卿一问出来，周文菲便垂下眼睛：“我喜欢你……当我哥哥。”
“还不到四点。”
“口是心非的话，能骗到我吗？”
周文菲仰头望他，眼神涣散而无辜，看得他心里发毛，正想伸手去摇，人已清醒了，抓抓头发：“睡懵了，几点？”
喻文卿又勾起她下巴。那张略带纠结的白皙小脸就在木棉花下。两种景色一远一近。他发现，原来女孩子的脸真的可以形容成花，也真的可以比花还娇艳。
喻文卿赶紧过来床边：“你怎么啦？”
这么美，是因为全然不知自私嫉妒贪欲是什么东西。
床上的周文菲半睡半醒中，觉察到卧房里有人，突然地全身打个颤，木楞楞地坐起来。
她没有隐藏她喜欢他这件事，但也不隐藏劝他回到姚婧身边去的真心。
天真气，太难得。所以，即便知道你在回避我，叫我如何不喜欢你？
他伸手摸这张脸蛋，脸蛋的主人想躲闪，他干脆捧起她的脸颊，要亲吻。周文菲终于说出那四个字：“你不可以。”
31岁了，喻文卿敢打保票，除了花钱请的员工，再也无人会花十天半个月的时间，为他做这样一件礼物。
喻文卿的额头抵着她的额头：“为什么不可以？”他说话间呼出来的气，全落在周文菲的鼻尖和脸颊上。
相册有四十多页。周文菲一页页写，一页页画，他一页一页地看。
“你已经结婚了。”
喻文卿忍不住笑，怕把熟睡的两人吵醒，便坐在推窗下面的躺椅上，从头开始看。相册第一页，大大的英文花体字——“Happy 31st birthday”。
“已婚不可以，那单身就可以？”
右面，是喻青琰闭着眼睛哭的样子。配文是：日常不想洗澡。旁边画了晾衣绳，绳上挂着宝宝的衣服、围兜、袜子……还有夹子夹住一个光溜溜的、垂头丧气的三角眼宝宝。
“也不可以。”周文菲嘟囔着嘴，“得我说了算。”
正翻开的那一页左面，是喻青琰在睡梦中憨笑的样子。配文是：青琰，你是梦到你的奶瓶吗？旁边画了梦境：一个大大的奶瓶，压着一只小小的娃。
“是啊，这件事由你说了算，取决于你喜不喜欢我吻你，跟已婚单身有什么关系？”
喻文卿回来看到的便是一大一小依偎在一起睡觉的场面。他轻轻走过去，拿起薄被给两个人盖好，瞥见周文菲怀中的东西，拿出来一看，全是喻青琰的照片。
说得好有道理，可这和周文菲一贯接受的教育不符。思绪一顿，眼神中便泄露她这个年纪才有的天真迷茫。喻文卿的呼吸越是急促，他扣着周文菲的后脑勺，不许她有逃走反抗的机会。
相册翻到一半，周文菲也倒在床上睡着了。
这吻一来，垒了半个月的心防全塌了。周文菲揪着喻文卿双臂，也不知是想要抓着他，还是要推开他。
小小的人儿放在床铺的中央，她也斜靠在床头，拿出相册本翻看有没有显而易见的错。大学生活比她想象的要忙得多。除了上课、她还要在酒庄兼职、参加戏剧社的表演培训、时不时要来趟海园、半夜还会收到姚婧的微信、这半个月还要熬夜做相册。
她今天抹了薄荷味的唇膏。将所有的薄荷都吃掉后，喻文卿仍舍不得离开这张柔软湿润的嘴唇，干脆长驱直入，扫荡更多的美味。周文菲被想说什么话，也全被他吃了，只剩“嘤嘤”的婉转声。
就算涨工资了，周文菲也不想妈妈那么累。
这声音提醒了喻文卿，妙妙离十八岁生日还有四个月。
孩子越大越难哄，到了喻家的喻青琰更是被这家三个光逗人不干活的宠得一塌糊涂，睡眠习惯越来越糟，现在已经发展到一个晚上要喝四回夜奶了。
他根本不想结束这个吻，可是再吻下去就要出事。他将嘴唇移到周文菲耳边，轻轻啃咬她的耳垂。那天早上褪下去的粉色，又从肩背一路蔓延上来。
喻青琰玩一会也困了，她是跟着周玉霞睡的，但是周文菲不想吵醒妈妈，便抱着青琰去了喻文卿的房间。
松开周文菲前，他轻声说了一句话：“再帮姚婧说一句，我们就床上见了。”
到喻文卿生日前的一个周日下午，两个相册本终于做好了。周文菲带上它们去到海园。喻校长和魏阿姨有事外出，喻文卿还没来，她便和妈妈说：“我来带青琰，你去睡会吧。”
他起身离开房间，房门口又停住，转身望向趴在躺椅里不肯抬头的周文菲：“如果还有下回，我会认为你很乐意。妙妙，你知道我说的是什么。”