郑越钦听不懂她的意思，喝完杯里的酒，随口回了句：“那就别走。”
“真是太讨厌了……明明知道……一走了之也不会有什么好结果……还是要走……”
林琴南却突然掀起头，亮了眼镜，认真地盯着他。
而郑越钦仍在桌边坐着，听着林琴南埋在手臂间的喃喃自语。
“干嘛？”
她从来没有想过那会是他们的最后一次见面。
“好啊……嘿嘿。”她咧嘴笑，门牙边卡了一小块菜叶。
她以为章山月会在那个地方，继续过着他想要的生活，即便不完全顺他心意。
郑越钦无语地笑了，对她亮出手机前置镜头。
她在远处做着平淡乏味的工作，缓慢地进步着，努力不放弃自己。
“你牙齿上有菜叶，自己看看，什么样子？”
她想着，这大概是他们家族的处事方式——一走了之，就像她父母，还有姑姑。
不知看见了什么，林琴南对着画面愣了神，笑容凝在嘴角，眼里清醒过来。
就算自己腐烂在世界的某个角落都不要再牵扯到他们。
郑越钦不解地看着她，缓缓把手机拿回来。
所以她离开得很干脆，删光了他们的联系方式，拎着一个小包就去了重庆，没跟任何人说再见，应该也没有人想跟她说再见。
“怎么了？”
抱歉我还活着。
林琴南红着眼睛，怔怔地看向他，不声不响地眨着眼，右手抓起包，站起来，径直往门口走去。
抱歉闯进你们的生活，抱歉打乱你们的节奏。
郑越钦快速地结了账，边往外追，边滑下手机通知栏查看。
只剩愧疚，对章山月，对杨湖阿姨，对姑姑。
是陈怀沙发来的消息。
之前明明是抱着怨恨踏入这里，现在却找不到那些情绪了。
“你准备用她到什么时候？”
她手足无措地站在章山月背后，看不见他的表情，她猜应该很窘迫。
郑越钦停下脚步，在脑中迅速整理着故事脉络。
陈怀沙歇斯底里的喊叫，伸向她脸部的艳色尖长指甲，章山月奋力阻挡的背影，杨湖诧异又失望的神情涌进她的大脑，鸡飞狗跳的混乱中，她耳边莫名传来铮铮的金属敲打声。
这条短信表明他们私下有联络，也聊过林琴南的事情。
章山月条件反射一般把自己扯下的外套重新披到林琴南身上，把她挡在身后。
尽管他自己知道这种内容少之又少——其实他们的对话都很少，只是偶然一次就被林琴南看见。
狭小的空间里，四个人都静止了一样。
林琴南或许会觉得他和陈怀沙是同一战线，甚至可能是在替陈怀沙伺机观察着她。
杨湖和陈怀沙立像般定在门口，看着衣冠不整的男女苍白了脸色。
或者会觉得自己只是他一个有期限的雇员，并且这种雇佣关系中掺杂着某种私人情绪。
耳边却猛然穿来诧异的惊呼，原本绵密的暧昧空气骤然撕裂，昏沉的意识顿时苏醒，此前片刻发生的一切在旁观者出现的瞬间变得扭曲。
郑越钦不能否认其中没有某种非工作的情绪，但绝不是因为章山月或陈怀沙，至少现在不是，只是他自己还没理清楚这种情绪的实质内容。
这是第一次他伸手脱她的衣服，本能的进展一触即发。
雷悦敷面膜的时候，林琴南冷着脸进门，拖鞋，走进浴室，开始放水。
此前他们关系亲密，但从未逾越那道线，再痴缠无间的轻吻与拥抱都点到为止。
她觉得奇怪，走到浴室门口，试探地问：“怎么了？工作上的事情吗？周末还加班不开心了？”
章山月低沉的喘息和熟悉的荷尔蒙环绕着她，眼前天旋地转，大脑缺氧，思绪停转，就像是末日前热烈又悲恸的告别，将现实抛诸脑后的禁忌仪式。
林琴南脱了衣服，站在淋浴间里，蒙头冲着水，没回答。
被他拉进房间的时候一切好像都不再重要，他们放肆地亲吻着，章山月满腔的酒气混杂着他的香水味占据了她的感官，他拥紧了她，在酒精的作用下不再有顾虑。
雷悦又敲敲门，“说说嘛，我陪你一起骂骂老板？”
林琴南不知道自己当时本来是想做什么，告别？谩骂？诅咒？纠缠？报复？
仍然没有回应，她有些担心，走到厨房洗了一碗草莓，坐在茶几边上等林琴南。
按了很久房间里才有动静，章山月惺忪着眼打开门，看到林琴南站在那里，温柔地笑了，半梦半醒地把她揽过来，关上门，像是忘了他们已然结束的关系。
过了一会儿，林琴南包着浴巾，湿着头发走出来，径直在她对面坐下，表情很认真。
于是她走过去，按响门铃。
香波的味道里能嗅到些酒精味。
然后她看见郑越钦离开那间房间，坐电梯下了楼。
“喝酒了还？跟谁喝的呀？”雷悦嘻嘻哈哈地吃了一口草莓，把瓷碗推过去。
看到郑越钦按了25楼，她按下24楼，提前出了电梯，从消防通道走楼梯上去。
“雷悦，有件事情，我必须得告诉你，在更晚之前。”
她一直坐在酒店大堂的沙发里，筵席散去时，她看见郑越钦架着章山月上楼，电梯里人很多，她瘦小的身体不费力地混在里面。
“怎么了？你别吓我啊。你……生病了？还是我生病了？”她愣愣地看着林琴南严肃的脸。
去重庆之前，她去找过章山月一次，那是他们最后一次见面，就在章山月和陈怀沙订婚宴那个的晚上。
“汤医生……”
“就到这里结束吧。”他站在门口，侧过头说，没有再看她一眼。
“很帅是不是？你该不会喜欢他吧？那可不行！”她还在开玩笑。
她也不想再经历一次章山月收拾行李出门的那个雨夜，她大脑空白地坐在空荡又昏暗的房间里，耳边还在回响着他的话。
“他喜欢的是男人。”
在寂静的梦境中，走马灯一样放映着小公寓里冒着热气的麻辣火锅，床头扑闪的昏黄灯光，冬日清晨日光下的温存，浅紫色的海上天空，舞台下涌动的人群，肆意泼洒的彩色粉末，夜晚散步霓虹灯照亮的街景，章山月近在咫尺的脸。
电视机里正播着脱口秀节目，浮夸又荒诞的笑声一阵阵地传出音响。
大脑很贴心地剪辑了记忆的画面，剔除了让人心寒的部分。
“干嘛？隐藏摄像机啊？今天愚人节吗？”
短短几分钟，林琴南陷入了睡眠，她很久没有做这么幸福的梦了。
“我说真的，我老板跟他是同学，他们认识很多年了，他亲口告诉我的。”
“不会喝酒就不要喝酒了。”他看着脸朝下闷在桌面上的林琴南，叹了口气。
“我也见过他在……酒吧里的样子，跟平时很不一样。”
扑通一声，桌面传来撞击的震动，郑越钦无奈地抚了抚额头。
雷悦知道林琴南是认真又严肃的人，她听着，心一点点沉下去。
“一个被糊成彩色的人，脸都看不清楚，形体蛮律动的，”他回忆着突然笑起来，“那个时候我以为是陈怀沙，现在想想大概是你。”
记忆倒回，一点点回看平时相处的场景，好像都被自适应向她的设想。
他们只有一张合影，是在一场沙滩音乐节上，也就是分手的前一天。
周到短暂的亲吻，准时结束的约会，滴水不漏的照顾。
林琴南听到自己干燥的呼吸声。
“你什么时候知道的？”她声音有些抖动，没有太多情绪。
“订婚宴上他喝醉了，我送他回房间的时候，他钱包掉在地上，里面有一张照片。”
“今天才确定。”
林琴南抬起头，向郑越钦石膏像一般的脸对焦。
“郑律师说的？”
“其实跟你有点关系，”郑越钦嘴角浮出一个意味不明的笑，“你听了一定高兴。”
“……算是吧。”
“……算了，这些都跟我没什么关系。”她垂下头，安静了，头发挡住了大半的脸。
“你相信郑律师，我也相信汤岭。”
“你想听什么？他们的大学故事？还是订婚宴？”
林琴南皱眉盯着雷悦，觉得她眼里有些恍惚，似乎正在故作坚定。
“你还知道什么吗？我不知道的部分。”林琴南喝了不少酒，脸颊泛着浅色的红。
“雷悦，当然他或许也喜欢女生，但你要多考虑一些……”
果然是这样，又是因为这样的原因。
“你不知道他对我有多好，他跟我求婚了，还给了我戒指。”
他扬了扬眉毛，“考公嘛……中间总有些环节可能被关系介入。”
林琴南望向她手上闪耀的钻戒。
“为什么他们突然重新在一起了？”
“你有没有觉得哪里不对？”
郑越钦示意她继续说。
雷悦摇了摇头：“没有，他是很好的人，我愿意跟他在一起。”
“不只是因为我，还因为叔叔去世了，他需要时间陪着阿姨，”林琴南语气平淡，那些记忆好像已经离她很远，“其实我有事情一直不明白，你跟他挺熟的，不知道他有没有跟你说过？”
林琴南知道雷悦这样的反应其实是在忍耐某种情绪，尽管她不能确定这种情绪是对谁。
“怪不得……所以他不做律师去考公也是因为你了？”他喝了口酒，饶有兴味。
或许是对林琴南的处理方式不满，或许是对郑越钦的评判不悦，或许是对汤岭的行为产生了猜想，又或许是对自己的判断产生了怀疑。
林琴南挑挑拣拣的没把故事说全，就停在这里，后面的事情郑越钦大概也知道。
熄了灯的房间里，两人都一夜无眠。
七点多反而是客人最多的时候，聊到这里，岩烧店里越发喧闹起来。