“没什么……想到很久以前的一个朋友，让我一个人待一会儿好么？”我的气泄了。
“将军有事么？”哨兵来到我身后，立正行礼。
哨兵出去了，他走到门口时，我说：“顺便关上灯。”
我难过又愤怒，像是一只被欺负了的虎，我觉得自己指端都是利爪，我想一巴掌把那个大校扇得满地找牙。
我一个人蹲在黑暗里，握着一张早已失效的登机牌。
真相别是这样吧？真是这样我会很难过。
我想起一本书来，《一个陌生女人的来信》，茨威格的小说，大学时看过，最近又翻了出来。过了那么多年你是否还记得那只旧花瓶，记得上面盛开的白玫瑰，再没有一双手在你生日时为它换上新的花，瓶子上落满灰尘。
这一幕恰好被那个拎着飞行头盔的傻逼看到，他难过得奔逃开去。
很多年以后你去了斯德哥尔摩，按图索骥找到只有黑白和灰色的咖啡馆坐下，喝了侍者送上的咖啡，液体苦涩地漫过舌根，你的眼泪落了下来。
可情况是相反的……林澜搞到了机票，通过一个很暧昧的渠道，利用了另外一个人对她的爱慕。他们在机场分别，大校说也许最后一次见面了，用一个拥抱来道别吧？于是林澜同意了那个拥抱，拥抱时大校轻声在她耳边说林澜我心里一直对你……
一个永远都在守望和根本就没希望的女人，她的魂魄在很多年之后又去寻找那个男人，像是一个漂浮在空气中无可倚靠的幽灵。
林澜应该会开心吧？
弹着时间和事件的弦，塞壬唱着蛊惑的歌。满脑子就这样凌乱荒芜。
其实那时候我也有一把枪，我也可以拿着枪冲进浦东机场，指着那个大校的脑门，说我要一张机票，我要送给林澜。要是我那样做的话我会觉得自己酷毙了，我这辈子值了。
我回想林澜的笑容，回想她对我大喊，回想她在人群里低着头，回想我们说过的许许多多的漫无边际的话，我以为我可以从中找到什么线索，可我想不明白。林澜永远站在我能了解的世界的边缘，我试着跑过去，她就远离，我打动过她哪怕一瞬间么？我不知道。
小时候看过一个叫《昙花梦》的电视剧，说解放前上海即将沦陷，形同孤岛。男人拿着枪和金条来到机场，把这两样东西都拍在柜台上，跟卖票的说我要一张机票。然后他把票送给了那个他爱着却又不属于他的女人，调头走了。就是这种酷这种霸气啊，你为那个人可以不顾一切，你就所向披靡。
杨建南说：“原来你也不知道……”
Superstar不好跟我为难，可跟大校几次起过冲突，于是林澜切断了和大校的一切联系。但他们后来还是见了一面，也许就是那次她跟大校说我想要一张机票，你别问我为什么。
无法追溯了，已经过去了太多年，我循着弦声的余韵去推敲过去的因果，而过去的一切已经水一样化去，唯余苍苍白白的一片。
凭她一个上尉怎么搞到票的呢？应该是通过那个爱慕她的大校吧，大校是捏着大权的人，或许有能力搞到一张机票。大校的女儿都八岁了，在林澜的追求者中显得有点不伦不类，但一直不放弃。
我真的只是个算泡泡的，算不懂人心，尤其是女孩的心。
储物箱位于恒隆广场的地下，上面还有刻着“林澜”二字的姓名牌。空荡荡的柜子里，只有那么孤零零的一张卡片，2022年7月16日，上海至兰州的最后一班穿梭机，满载要员和他们的家属，其中有个空位，是有人留给我的。
“喂！有没有烟借一根抽啊？”我冲着只余一线光的门口大喊。
在生锈的储物箱里，我找到了那张登机卡。