张妈的痨病鬼丈夫又有烟瘾，这点钱，还不及到张妈手里，就给挥霍得一干二净。
因为这一年丰收，米价极低，卖得的钱薄薄几枚，两根手指就能夹住。
张妈家除了三个儿女，还有一对有病的公婆。
剩下的一点米。除了口粮，就拿去米行卖米。
因为这一年丰收，乡里不少佃农和自家有薄田的都实在活不下去了，找遍亲戚也得不到周济，张妈只能又去找人家做佣人。
庄稼一丰收，官府又要张家多交五斗米。
听说县城里好做活，就卖了几亩地，张妈带着已经十四岁的大女儿秋桂，拖人辗转到了离南京不远的一处县城，进了一户有钱人家做佣人。
庄稼一丰收，地主便要张家多还三斗米。
张妈的丈夫则是进了车行拉人力车。病公婆两个捡菜叶为生。
不料那一年风调雨顺，庄稼丰收。多收了三五斗。
张妈和秋桂帮佣的那户孙姓人家，主人家有七口人，是夫妻两个，还有两个儿子三个女儿。还养了一条一狗。
张妈被我家辞退后，就回夫家去种地。
到了孙家，到了孙家便怎么样了？
张妈的事大概是我唯一能算得是调剂的故事。
小姑姑就不肯再说下去，只没头没尾说：“秋桂便死了。”
炎炎夏日，去往北京的路上，又热又无聊。
再然后呢？
在哭声中，在泪痕中，我们一路送别了南京。
我追问，小姑姑就说：“张妈现在应该好多了。”
我终于明白了什么。哇地哭开了。
刚开始听的时候，我想到张妈旧日的照顾和秋桂姐的温柔沉静，总免不了凄然落泪。
小姑姑摸摸我的头，叹息一声，只说：“去了北京，以后会有更多姐姐陪你玩的。”
可是路上实在无聊，张妈的日子离我又颇远，同一个没有下文的故事听了一遍遍，小姑姑又总说：“张妈现在应该好多了。”
流莺？什么叫流莺？我只关心张妈嘴里的那句“大囡没了”。我总有不好的感觉。
我便厌烦起来，又缠着小姑姑说欧美传来的故事，说即将前往的北京的趣事。
小姑姑只好告诉我：“我介绍张妈去一位家住南京的同志家里做佣了，她生计有了新着落，自然也就不会再去那条街做流莺了。”
有时候，同行的一些阿姨也来与小姑姑畅想什么“女子参政”的未来，谈论到北京该如何如何。
临到离开南京的时候，我又念起张妈。闹着要小姑姑再带我去那条街看看张妈，我还惦记着秋桂姐姐呢。
我不爱她们总拿我当小孩的神情，有意捣乱：“女子参政，那我也是女子，我也参政，张妈是女子，张妈也参政。”
唐阿姨等人作为同盟会的女元老，也带着新成立的女子参政同盟会前往北京。
几个阿姨顿时哄笑起来。
同盟会总部也迁往北京。
沈阿姨忍笑：“小小年纪，懂得什么叫参政？”
又过了一段时间，南北议和告成，民国迁都北京。
“不就是同皇帝一般？”
七天之后，小姑姑参加了以唐群英、张汉英、王昌国、林宗素、沈佩贞、吴木兰等为首，于南京成立的“ 女子参政同盟会”。在会上，发誓该会的宗旨是争取“ 男女平等，实行参政”。
王姐姐对小姑姑笑道：“这孩子！参政乃是大事。她嘴里一过，小丫头也参政，那张妈（听来是女佣一流）也参政，那参政岂不是成了玩笑嘛。”
刚登出袁世凯上台这个新闻没多久，参议院公布的《参议院法》就明文规定： “ 中华民国之男子，年龄满二十五上以上者，得为参议员。”
我不服气：“女子参政，女子参政，我是个女子，张妈也是个女子，怎么就参不得？”
小姑姑幽幽说，“苟合袁世凯这传统老顽固，就是某些软弱的窝囊废欢呼的省时省力的推进革命之办法。”
陈阿姨含笑摸我的头发：“人人皆可议政、参政。只是参政关乎家国之事。自然真正参与之人就需要具备知识、素养之人。男子中选绅士、具备民主科学之知识信念者，女子中亦选女中绅士，具备知识素养者，这样才能成其家国大事。现在只有男子中绅士可参政，而女子中优秀者却遭摈弃，实乃天下之大不公平。”
自然，孙先生的“允会”承诺也就没有实行。
沈阿姨呶呶嘴：“女子参政就是要女子也有资格成为选举人”
南京临时政府以清帝退位，实行共和为条件，同意推袁世凯为总统。
小姑姑告诉我，民国选举人（参政人）的资格具体规定是这样的：
可是，一个月之后，也就是4月1日，报纸上就刊登了孙中山先生辞去临时大总统职位的消息。
必需是年满二十一岁的男子，拥有前清秀才以上功名，或者高小毕业证书，或者拥有五百大洋的个人财产，或者年纳税两块大洋。
唐阿姨顿了顿，还是头也不回地走了出去。
还有以下几类人没有选举资格：
女士们最终即将走出会场的时候，听见里面的孙先生喊住唐阿姨：“希陶，下月末还要再开会议。下月你们来吧，我保证没有人会再阻拦。”
文盲，抽鸦片的，破产的，还有精神病患者。
耳边只听见唐阿姨平静的声音：“既然如此，那我等就不以‘昔日之个人闲谈’叨扰国事了。姐妹们，跟我来吧。”
根据这个选举资格规定，此时民国有四千两百九十三万多选民，占全国国民总数的十分一左右。
我的手一下子被小姑姑攥痛了。
王姐姐愤愤不平做总结：“女子就是高小毕业证书，或者拥有五百大洋的个人财产，或者年纳税两块大洋，竟也无资格参政！”
孙先生终于，慢慢地说：“希陶，我当年不过个人闲谈。如今，国事之上，还是谨小慎微，遵从大众之意见。”
这一通“男子”、“女子”、“绅士”，“选举”听得我发晕。
会场一片沉默里，只听得那几个像是老爷一流的议员的咳嗽声。
我不甘认输，抓住重点：“也就是女子参政，是要识字的女绅士参政，不是张妈参政？”
唐阿姨又上前一步，问：“当年先生对我和竞雄说，男女本平等，原应一例平等参政。不知今日之先生，可还是当年之先生？”
想来张妈和秋桂姐，是既不识字，也没有五百大洋的。
那位先生似乎有所触动，正欲开口说些什么。身旁的几个穿着像老爷一流的议员咳嗽了几声，孙先生又沉默下来。
阿姨们面面相觑，唐阿姨揉乱我的头发：“就你鬼丫头机灵。”
唐阿姨拍了拍小姑姑的肩膀，盯着孙中山，继续说：“有些人眼里，女流贱命，不值一提。可是毕竟也是命。当初攻打南京的时候，先生一纸令下，不仅男子奋勇北上，我等女流也组织了北伐敢死队、女子军事团、上海女子国民军、女子尚武会等军事、医疗团体，共击南京。人数虽不多，却也是提着头，断骨肉，流血牺牲，不计伤亡。敢问先生，今日置牺牲之姐妹于何地？”
这时候，沈阿姨却充满喜悦地喊起来：“城墙！”
会场中，一片寂静。不少阿姨哽咽了起来。
远远的，雄壮的古城墙呈“凸”字形，隐隐有五六个人那么高，是片夯土墙。
小姑姑白着脸，颤抖着说：“我不过一条胳膊，并没有什么舍不得。可是，秋瑾大姐，是舍了一条命啊！”
小姑姑说，北京到了。
唐阿姨指着小姑姑空荡荡的袖子，一字一句：“卓茗的胳膊不是天生只有一支。她背叛家族，去学化学、制作火药。是在做炸药的时候炸掉了胳膊。那么，她做出来的炸药，供给了谁了？诸君，烦请告诉我们，谁用了这些炸药！”
我们在北京安顿下来的时候，已经是八月。
她让出了小姑姑。我看这么多人都在看我们，吓得躲在了小姑姑身后。
又燥又闷热，知了渐渐褪去，
他语意未尽，一向似乎很敬重这位先生的唐阿姨打断了他：“先生，我要介绍一位姐妹给你认识。”
我们暂居在一座四合院里，我能勉强听懂北京话的时候，小姑姑也学了一点北京话，又开始跟着唐阿姨满北京的跑，用充满吴语口音的“皇城话”向北京的“女绅士”们宣传着自南边飘来的“女子参政同盟会”的主张。
孙中山叹道：“今日女子未能参政，乃是女子素质未到之故。何况，革命，不尽义务，安有权利……”
这天四合院的原主人，一位目不识丁的满族大妈，看着小姑姑卷着宣传用的条幅出门，就坐在门口扇着蒲扇，嘀咕：“咳，这世道可稀奇了，女娃不成亲不婚娶的，丢了一条胳膊，还整天往外边儿跑。”
唐阿姨闻言，震惊地抬头看了孙先生半晌，问：“那……先生的意思？”
一边嘀咕着又念叨她那个十四岁就嫁了人的姑娘。
众目睽睽下，这位中山先生叹着气说：“诸位女界同胞。须知，革命需亲力亲为。女子争权得靠自身，而非男子施舍，因此女子得加强教育，增进知识，提高自身能力，才能达到与男子平起平坐的目的。”
嗨，十四岁，和秋桂姐一样，只比我大两岁呢！
已经有人将事情说了一遍。
见我看过来，大妈立刻像蚌壳似地闭上嘴。
这时，唐阿姨才带着我和小姑姑走了过去。
小姑姑说，自从这一两年反满革命以来，前段时候清帝又退了位，满清变作灰朽，原先处处高人一等的满人，就像吓破了胆的鹌鹑，一个个争先恐后割了辫子，改了汉名汉姓。不少人搬离原住处，见到西洋打扮疑似革命党的就诚惶诚恐，压根不敢提自己是满人。
他一进来，会场里立刻安静了下来。男男女女都涌过去喊“先生”、“中山先生”、“逸仙贤弟”。
唐阿姨也说今年袁什么什么上台，将以曾打过“反满”旗帜的孙逸仙等人赶下台去，变主张为“五族共和”，满人才松了口气，这满族大妈才敢开门让我们入住。
不多时，一位形容儒雅，气度从容，只是略有病容的先生走了进来。
院子门口一阵响动，小姑姑居然又卷着条幅回来了。她神色舒朗，一见我，舒展眉头，神气洋洋地说：“来，小杏儿，姑姑要带你去见证一件大好事！”
果然，见场面越发混乱，有几个男议员偷偷溜了出去。
她胳膊下还夹着条幅，一手拉着我，撒腿就往院子外面跑，跑到门口就高喊人力车。
唐阿姨说：“等着吧。我看不多时，这群窝囊废就要去请中山先生了。到时看看中山先生到场怎做论断。”
一路上小姑姑连声催促，到了一幢金碧辉煌的会馆，唐阿姨她们早已等在那里。奇怪的是，门前还站着一位形容儒雅的先生一位年纪更轻，留着小胡子，形貌秀雅的先生。正在与唐阿姨她们说话。
小姑姑凑过去，低声问：“群英大姐，接着怎么办？”
那个年轻的我不认得，小姑姑要我叫他“宋叔叔”。
唐阿姨此时只是冷眼看着。
那个年长一点的，我知道，姓孙，那天在南京，唐阿姨和他的一场对峙我至今记忆犹深。
又吵闹一会，男人们越说越难听。阿姨姐姐也生气了，竟开始动手，砸东西。一时杯盘狼藉。
只是今天，好似全没有芥蒂似的，又说笑起来了。
沈阿姨也气得满脸通红，揪住一个议员的领子，质问：“在前线打仗，冲锋陷阵的有我们女子，在后方搞宣传、搞救护的有我们女子，女子哪点不行？你们这些议员大人，有的晚上打麻将，白天开会打瞌睡，发言打官腔，几个又有什么治国安邦的高见？要么就对我们女子说三道四，左一个不能参政，右一个参政必然误国，我才不信你们这套呢！”
孙先生还要来摸我的发辫，被我一闪头躲开了。
王阿姨冷笑道：“推翻帝制，建立民国，民不分男女，都应平等，女子参政，天经地义。当日北伐缺款，女界同胞奋起捐款，筹款，以资军饷。你们如今口口声声讲民国，但谈到女子参政，就不以女子为国民……”
小姑姑冲我眨眨眼，然后扭头对孙先生一本正经地说：“这鬼丫头年纪小，不懂事，先生莫怪。”
最后会议主持者忍不住说：“欧美等诸先进之国，女子至今尚无参政之权，而我国比之欧美，更见贫瘠，尔等未免操之过急。”
孙先生微微笑：“想来是孙某给小小姐留下的印象不好。”
一个瘦高个则说：“女子无国家思想，无政治能力，与此政事，会误国机。”
说着，又转身对那位年轻一点的先生嘱咐：“某就不到场了，改组之事全权委托给你们。”
一位戴眼镜，穿西装的年轻先生说：“男女特性不同，予以参政，会使家庭事务荒弃，社会秩序之不足维持”
唐阿姨有些嗔怪地看小姑姑一眼，对孙先生说：“中山先生，不送。”
男议员踟蹰一会，大概也是觉得这老朽丢脸，把他拉了下去，出来一位大腹便便的中年先生，说：“女子程度不及，不能遽予参政权。”
孙先生和蔼地一笑，提着帽子向我们一致礼，缓缓走远了。
她厉眼扫一圈在场“先生”们：“好歹诸位也是革命志士，就算不赞同我等女流的主张，也该堂堂正正出来辩护。叫这么一位老朽出来之乎者也，怎么，现在还是满清的天下？”
进了会馆，里面大大小小列了许多叔叔，还有一些阿姨。
他话没有说完，就被唐阿姨唾了一脸，轻蔑地说：“满清已做灰朽，老不死还来这之乎者也一套臭玩意！”
那位留着两撇胡子，形容温文秀雅的叔叔走进去，站上搭好的高台，俯视人群，高呼一声：“同志们，今天是我等改组为正式政党的大好日子！前几日已定党名为‘国民’二字。我党以巩固共和，实行平民政治”为宗旨，以保持政治统一、发展地方自治、励行种族同化、采用民生政策、维持国际平和……”
先是一个老头拖着胡子念了一句：“牝鸡司晨，荒天之大谬……”
上面他洋洋洒洒啰嗦一通，我听着有点昏昏欲睡。
女士们则以唐阿姨为首与他们对峙。
身边小姑姑和唐阿姨也在说话。
男性议员一个个衣冠楚楚，气急败坏的有，气得满脸憋红的有，大声斥责地也有，大概都没料到女士们会这么“蛮横”地入场。
“国民党……”唐阿姨咀嚼了几遍这个名字，微笑道：“听起来不错。”
会场里十分热闹，已经闹上了。
小姑姑含着笑意，撇撇嘴：“宋教仁前些日子对我们说的好听，还要看实际。”
小姑姑慢了一步，也拉着我，踏过碎玻璃，跟着进了会场。
她们说了两句，又不说了，开始倾耳倾听。
一片混乱中，洋楼的玻璃被砸碎了，警卫哎哟哎哟地被推倒在地，女士们强闯进了会场。
上面开始说什么“党章”了。
这一群女士都是带着枪，见过血的，还大多是革命功臣，家世不低。警卫拦不住，也不敢硬拦。
听着听着，她们脸上的笑容都凝固了。
她扭过头，振臂一呼：“姐妹们，冲啊！”
许多会场内的同盟会女会员脸上的笑容都凝固了。
唐阿姨嗤笑一声：“先生们，哼，先生们。”
气氛一时有些古怪。
警卫很为难：“先生们吩咐了……”
等宋叔叔念完的时候，唐阿姨脸沉如墨，大步流星，推开前面的人往前边走去。小姑姑拉着我，紧紧跟着她。
警卫坚持不让几位阿姨入内，最前头的是唐阿姨，她阴着脸，问了一句：“我等虽是女流，也为革命流过血，怎么，连听一听会议的资格都没有了吗？”
唐阿姨几步就跨上了主席台，盯着宋叔叔：“劳烦钝初解释一下。当年同盟会建立之初，我也算是第一个女会员，我记得会章里一直就有‘男女平等’这条。怎么，而今同盟会改组为国民党了，反从党章里删除了‘男女平等’这一条？”
到了一幢洋楼前，门前警卫森严，门前围着一群姐姐阿姨，正在和警卫争执。
宋叔叔尴尬地动了动嘴唇，说不出话来。
这回，孙中山的话也不管用了。
唐阿姨怒不可遏，猛地抬起手，连续巴掌打在了他脸上。
按照这位大佬的嘱咐，唐阿姨她们准备以文明冷静的方式列席旁听参议院会议，却再次遭到议长林森拒绝。
唐阿姨不愧是武将之后，几巴掌之后，宋叔叔的脸都肿了起来。
昨日上午，她们再次拜见孙中山先生。
满会场一片混乱。有人高喊着“拿下那个撒泼女子”，也有人劝道：“都是同志，何必动怒。”
更有数次入会，就遭人囚禁，直到散会才被放出。
唐阿姨只是双手抱胸，冷笑着看着他们。
唐阿姨和小姑姑她们先后上书孙中山，还闯入临时参议院会场要求对条款进行修正，都没被理会。
宋叔叔呆了半天，才低声说：“希陶，这是迫不得已……”
同样为民国成立流过血，断过骨肉的女志士们对此十分不满，要求在条款中增加“男女”二字，或干脆将后面的界定删去，以免引起人们误解，以为男女仍可不平等。
唐阿姨冷冷道：“当日在南京，牺牲我女同胞之利益，事后，你与孙文私下向我解释，说是我们虽革命功成，然而清廷仍旧势力不小，且诸国列强虎视眈眈，国内军阀摩拳擦掌，因此为了拉拢袁世凯，巩固革命成果，不得不暂且向袁世凯为代表的守旧老顽固低头。”
但其中并没有男女平等的表述，而仅称“中华民国人民一律平等，无种族、阶级、宗教之区别”。
“后来，到了北京，你和孙文怎么对我说？‘今日袁世凯有恢复帝制之意，为反对袁世凯，我等另组为国民党，这次，定然不用再受袁世凯等人胁迫，牺牲女志士之利益。’宋教仁，你说说，这番话是不是你们说的！”
一路上，我才从小姑姑嘴里知道，前段时间，新国府的临时政府公布了革命志士们期待已久的《临时约法》。
宋叔叔苦笑：“我党依赖仕绅得已起义成功，而今又赖仕绅组党，而我党之中，组成人员又大半是仕绅、地主。而仕绅、地主最是守旧，当日组党表决，我也是实在没有办法……”
说完，带着我就奔出了沈公馆，叫了一辆黄包车，寒着脸直奔南京的一个洋礼堂去了。
“啪”，宋叔叔又挨了一巴掌。
将枪拔出揣在手上，小姑姑扭头叫了我一声：“杏儿，过来！你也不小了，姑姑带你去见见世面，看一场好戏！”
唉，看他那可怜样儿，我都忍不住同情他了。
我将唐阿姨的话转达给小姑姑，她把黛青的眉皱得能夹死蝇子，猛地站起来，一拍桌子，怒声：“岂有此理！”
此时，底下有一位高个先生站起来：“希陶，钝初与你是老乡，又是多年至交好友，他也是身不由己，你也别为难他了。这样吧，既然今日女同志们都在，就重新表决一次是否要加入男女平权内容。”
等我回来，张妈刚走。小姑姑问我：“群英大姐呢？”
这个提议得到了大多数人同意。唐阿姨冷哼一声，宋叔叔连声说：“好，好，再表决，再表决。”
她似有急事，匆匆而来，一听小姑姑有客，也不等片刻，嘱咐了我几句转达的话，又摸着枪大步奔了出去。
所有人围坐一团，开始举手表决。
唐阿姨盘着头发，穿着布衫，腰上一左一右，别着两把枪。生得柔眉顺目，喝茶却都是一口气咕噜咕噜喝光。举止模样倒很似小人书里的侠女凤英。
阿姨们的手举得高高的。
我才听了一句话，恰逢唐阿姨来访，小姑姑就叫我先出去接待唐阿姨。
可是现场没有一个男人举手。包括那位之前还可怜巴巴的宋叔叔。
张妈呆了半晌，才慢慢开口。一开口，眼泪却先流了出来：“大囡没了。”
而阿姨们毕竟还是少数。
小姑姑叹口气：“你先说说。”
唐阿姨哈哈大笑起来，一边笑，一边擦了擦眼泪，半天，看也不看宋叔叔，拱拱手，神色冷然：“告辞！”
张妈没有起来，她抬起脸，嘴唇哆嗦了半天，只说：“都是我糊涂，都是我孽障。”
没和任何人说话，从会场径直离开了。
小姑姑吓了一跳，皱着眉拉她起来：“这是做什么？起来说话。”
连小姑姑叫她，都没理。
一见小姑姑，张妈噗通一声跪在地上，“彭彭”地磕头：“姑奶奶好心，姑奶奶好心！”
剩下的阿姨们，也都默默站起身，跟在唐阿姨身后，走出了会场。
她穿了从前在我家做下仆时候的旧衣裳，没有涂粉，也没有簪花，头发边有些白发，显得越发消瘦。
小姑姑紧紧攥着我的手，也走了出来。
那人被领进来了。原来是张妈。
宋叔叔似乎在身后喊着“留步”，没一个阿姨理他。
佣人说，有人声称是小姑姑的旧识，在外面等着。女佣说这话的时候，鼻翼煽动，不是什么恭敬神色。
走出会场的朱门的时候，门边有两个衣衫褴褛，身上长疮的女乞丐，正跟着一位阿姨打秋风。
这天，小姑姑回来的时候格外疲惫，圆脸上全是铁青的神色。
那位阿姨红着眼眶，忽然发怒：“你们懂什么！知道今日我们女子，输掉了什么吗！”
小姑姑却总是愁眉不展。她开始经常和几位气概英豪的阿姨聚在一起。，一外出就半天。
俩个女乞丐一脸茫然，讪笑：“小的蠢货，小的犯贱，望女菩萨施舍几文……”
反招了几回“自小放脚，有进步之态”的夸奖。
那位阿姨扭身甩袖而去。一个女乞丐被她带得跌得爬不起来，另一个女乞丐连忙去扶她，对着那位阿姨的背影唾了一口。
这里比家里住得舒服多了。虽说是客人，但是下仆无一不毕恭毕敬，洋糖果与洋糕点随意我吃用，进进出出的阿姨、姐姐、叔叔，从没有人笑我的大脚。
我偷偷想，其实，这几个女乞儿和张妈一样，既不是五百大洋身家、家有田产的女绅士，更上不起学，不识文断字，说不定也缴纳不起每年两个大洋。
我们在沈公馆里住了一段日子。
就算今天通过了平权参政的内容，和她们有什么关系？能保得她们明日多讨得两个钱？
似乎自从离了嘉兴，一路上，小姑姑笑的越来越来越少，叹的越来越多。
我难得动动脑筋，却不敢告诉小姑姑。
我还没全想明白，就听见小姑姑又长长地叹息了。
八月的阳光还很猛。
张妈又不是左撇子，折了手怎么做活？
不知道为什么，毒辣的阳光却使我有些发冷。
我也疑惑起来――张妈抬不起来的是右手。
看看脚底下我拉长的影子，好像又长高了一些。
我这才回忆起，似乎张妈一支胳膊一直软软的垂着，有点奇异的扭曲，似乎抬不起来的样子。
次日，报纸上就刊登了一则新闻：双枪女侠发雌威――唐群英怒打宋教仁。
小姑姑蹙着眉，轻轻地说：“杏儿，你想想张妈的胳膊。”
我把报纸念给小姑姑听的时候，唐阿姨也在一旁。
离开了那条街，我问小姑姑：“你和张妈打起哑谜语来了吗？”
我刚念完，小姑姑从我手里夺过报纸，蹂成一团，掷在地上：“胡言乱语，不看也罢。”
张妈迷惑地望了小姑姑一会，突然，明白过来什么似的，眼睛瞪得溜圆，嘴唇蠕动了几下，连厚厚的粉都遮不住涨的紫红的脸。
我缩了缩脑袋，唐阿姨一边整理包裹，一边淡淡地开口：“由他们说去。”
我这样想着，听见小姑姑叹了一口气，说：“天下少了条胳膊的人不止我一个，佛祖哪里保佑得过来？张妈，我和杏儿这段时间就住在沈公馆中，你要是有什么不便的难事，尽可以来找我们。”
唐阿姨再也不看报纸，再也不关注街上日日与新成立的“国民党”有关的一切消息。
从前，信灶王爷是有，并不见念佛。
她与其他的阿姨，不久，就要离开北京了。
奇怪，张妈什么时候信佛了？
唯独小姑姑茫然无措。
张妈连声念阿弥陀佛。
唐阿姨温和地看着她，问：“卓茗，你打算怎么办呢？”
小姑姑不甚在意：“炸药炸掉了。”
小姑姑垂下头，半晌，才如拂过树梢的夏风一样，以闷闷地，又带着燥热不安的声音回答：“群英大姐，你知道我。我，我跟你们不一样――我不会回家去的。可是……杏儿……”
她“啊”了一会，有点手足无措，忽看见小姑姑一边空荡荡的袖子，又吓了一跳：“茗姐儿的胳膊……？”
后来小姑姑告诉我，她那时其实早就做好了准备。
张妈似乎很吃惊，张大嘴，半晌，说：“啊呀……这……”
她为了推翻满清，丢了一条胳膊，得罪了家族，又没有得到半点新朝优待，原来的理想也遭背叛。
刚想问她大女儿秋桂近况如何，小姑姑在旁边听了一会，这时，忽然诚挚地对张妈说：“辞退你，是我哥做的不对。”
更不像唐群英等人出生名门，自有田产财富。
我思忖着，张妈大概是找了些女工的活。听说做女工最累。不怪她累得瘦了。
通常的结果无非也就是回到家里，得一个昏暗的角落，孤独终老。
张妈没有回答我，只是抬起头，勉强笑了笑，这一笑，脸上的粉簌簌地落，瘦得有点棱角的脸上，却显出十分的无精打采来：“都跟来了。不在人家家里伺候了。做别的活。”
她自己倒什么大不了，只担忧将我再送回家去，恐怕不好。
“还在人家家里伺候做活？你家里人也跟你来了吗？”
唐阿姨语义悲切：“我知道。”
张妈似乎很为难，垂着头，低声说：“家里不大好，听说大地方能做的活多……仍旧不过是做活。”
说完，又沉吟片刻：“之前――孙逸仙又来找过我。”
我问她：“怎么来了南京？”
小姑姑顾不得感伤自己的前途，抬起头，嚯地嗬了一声：“原先敬重他是起义发起者，现在嘛……哼，他还有脸来找大姐你？他这是又有什么不得了的教诲？”
她离开我家的时候，虽然也垂头丧气，但脸却是丰丰的，身上有点胖，穿着朴素，个子似乎也没现在这么矮。
唐阿姨神色现在倒是平静了：“我虽然不想再掺和他们的事，不过，孙逸仙说的也有一定道理，党纲删去男女平权之条，乃多数男人之公意，非少数可能挽回，不如先通过提倡教育、普及知识的方式来大力发展女子团体，然后再来与男子争权。纵然目前女子参政事不可为，但是我们也不是就此回家养老，总还是有一些事可以做的。”
那时候她因为犯了父亲的忌讳而被辞退的时候，我和祖母都曾十分地惋惜过。我惋惜少了一个半长辈式的人物和一个玩伴，祖母惋惜少了一个劳力和半个免费劳力。
说着，她拍拍小姑姑的肩膀：“而且……到时候你就知道了，情况不像你想的那么糟。我们中不少姊妹打算回乡开办女学，开启女智。怎么？要不要去当位校长？”
她还有一个大女儿，叫做秋桂，比我大一岁，经常来帮佣。算是我半个玩伴。
小姑姑听到女学，顿时双眼一亮。
张妈在我家待了四年多，她为人勤快，慈蔼，虽然絮絮叨叨，但手脚很利落。因她夫家姓张，别人管她叫做“张妈”，其实也不过二十七八岁。正是年富力强的时候。
……
只是张妈怎么变作这样了？
我们最终还是跟着唐阿姨王阿姨她们又离开了北京。
那熟悉的叫“英姐儿”的腔调，果然是张妈。
离开北京的时候已经入秋，秋老虎还作威作福，可是枝头树叶已经泛黄，蝉早已不见踪迹。
女人停住身子，转过来讪讪的笑：“英姐儿。”
阿姨们大多是南边人。
小姑姑吃了一惊：“张妈？”
我们一路南归，途经南京。
我看了她半晌，越看越眼熟，脱口而出：“张妈！”
阿姨们想起当时岁月，一时唏嘘。就提议去旧址一观。
能喊得出我和小姑姑的家名来，会是认错吗？
小姑姑似乎想到张妈，也打算去那位革命同志家看看张妈的近况。
女人似乎反应过来，慌慌张张地转身要走：“我认错了，认错了。”
结伴进了南京，分头行动。
小姑姑拦在我面前，问她：“您是？”
到了那位“同志”家，小姑姑问起张妈，却出乎意料遭了人埋怨：“早就给辞了。”
这声音分外耳熟，我扭过头去一看，在一个弄堂边的鸟笼屋子边，站着一个矮个子女人，一条胳膊垂着，穿着红红绿绿，头发边簪朵花，黑脸上粉涂得十分厚实，像是湿粪球滚了面粉。
小姑姑惊异：“怎么，辞了？张妈是个勤快人……”
刚走了几步，听到街边有人喊：“茗姐儿，杏姐儿。”
那位“同志”唉声叹气：“卓茗呀，你是遭了人蒙蔽了！你介绍来的那个佣人，虽然断了一只手，偶尔做一些轻活，倒也使得。不料，某天，我母亲去一位太太那打牌，无意中说起家里有个断了一手的女佣。那位太太竟然就是张妈的前主家，才叫我们知道这是个什么谬种！”
我被那些没有人样的“东西”吓了一条跳，拉拉小姑姑的袖子，小姑姑拉出一个不像笑的笑，摸摸我的脑袋，想说什么，终究没有说什么，只是走开。
“――这，怎么说？”
又走了一段路，连街边站的女人的打扮都越来越难看，我才发现原来鸟笼屋子其实也不算甚多，更多的却还是鸟笼屋子周边一片片的草棚、芦棚。里面躲躲闪闪一些瘦骨伶仃，没有人样的东西。
“她自己手脚不干不净，偷主家的东西。她女儿又勾引主人家的老爷，被人发现，当狐狸精打出门去，听说是羞得投河了。
鸟笼屋子，我觉得已经很矮小可怜。
幸好主人家好心，并没有押送她去衙门，只是辞退了事。不料她怀恨在心，反而倒打一耙，污蔑主人家对她女儿不轨。咳，她女儿不过是一个村姑，那家的老爷是体面的绅士，怎么看得上一个村姑？衙门自然不信这等污蔑，打了她一顿板子，听说是打折了一只手，赶了出去。”
从里到外灰扑扑的，进进出出的是一些挑担提桶，愁眉苦脸，面黄肌瘦，穿着短衫短卦的人。
说到这，“同志”顿了一顿，又说：“本来我母亲对那位太太的说法算是将信将疑。只是看见过一次她的包袱，里面似乎的确是有一件极其精美上等的银镯子和一套绸缎衣服，以她的的身家，绝攒不下来。问她东西来历，她又涨红了脸，一句都不肯说。我家里留不得这等人。卓茗，我晓得你一向心软，是遭了这等人的蒙蔽，才介绍她来。”
这些洋建筑和古迹都还太少。走了几条街，最多的就是大片大片矮矮的弄堂、鸟笼屋子。
小姑姑张张嘴，似乎还想替张妈分辨，又说不出什么来。
小姑姑嗤笑几声，拉着我走开。
且看这位“同志”的神色，怕是再说下去就要损害战场上的情谊了。
那些老房子阴森得跟家乡旧宅一样，无聊。
小姑姑只得抿着唇怏怏告辞。
间或有一列列古迹似的老腔老调旧颜色的老房子，进出有白白胖胖、倨傲的大人先生，有马车，有瓜皮小帽、褂子、长衫、旗袍。
我仰头看着她：“小姑姑，张妈真是这样的人？可是，从前她在我家里并不是这样……”
小姑姑沉着脸，也不许我凑过去看。
小姑姑说：“我也不知道。那时候张妈并不是这么告诉我的，只说想求一份正经活计。只是……大概是我果真听信错了她。倒是我对不住这位同志了。”
有趣好看，可惜不多，且黑皮肤的南洋警卫拿棍子正狠敲着一个路边的矮小男人，警告地指着“华人不许入内”的牌子。
因这个不好的消息，我们离开南京的时候，心情都不太舒快。
偶尔有几幢色彩斑斓的洋建筑，进出有气定神闲的西洋人、东洋人，假洋鬼子，有西装、有汽车，有文明杖。
小姑姑坐在车里皱着眉闭目养神。
看我们是两个年轻女子，就有歪模怪样的人跟在我们身后探头头脑。幸亏小姑姑腰上别着枪，那几个流氓样的人才没有上来动手动脚。
我趴在马车的窗边往外看，忽然“呀”了一声。
走了几条街道，就跟一路走过来看过的城市一样，到处都是乞丐、闲汉、流浪儿，还有一些站在街边，热情洋溢，花枝招展的女人。
小姑姑睁开眼，问我怎么了。
小姑姑拉着我躲得快，她给我买的新裙子也还是给溅上了泥水。
我疑心自己看错了，摇摇头。
人力车夫赤着两个蒲扇大脚，呼哧呼哧，在泥洼里飞似地踩过。
方才街边，我好似看到了张妈。她又站在了街边。
现在下了雨，满地是泥。
不过，不再站在鸟笼屋子前，而是站在草棚前。
灰秃秃的街道上，地面凹凸不平，一有车马走过，则烟尘飞扬。
这回她虽又穿起来花花绿绿的衣裳，质量还不如第一次，头发却花白了大半了。
大烟馆烟味大的离了老远都能闻到。赌馆沿街吆五喝六。
只是因为老得太厉害，我实在不能确定。
首先入目的是星罗棋座的大烟馆和赌馆，蜡黄的烟鬼蔫搭搭进出。
后来离开了南京，我见了逐渐熟悉起来的山清水秀，又把这件事忘了。
灰蒙蒙的，也没比之前途经的上海更好看。
就像唐阿姨说的，其实情形也不是太坏。
我跟着小姑姑在路边等人，百无聊赖，就仰首打量这座新的国府京都。
民国实行基层自治――也就是县城以下，就由当地有名望又支持国府的士绅地主自主管理。缴纳赋税的时候再与国府联系。
我一边听蚊群嗡嗡，一边听小姑姑说：南京是六朝的古都，现在又做了第七次做国府。
我家在乡里本也是士绅一流，因山高水长，北京事故离此太远，他们眼里，小姑姑作为革命的最早几批直接参与者，就代表着“与国府的联系”。
水洼里兹生着不少虫豸。
因此小姑姑也受到了家乡士绅的欢迎。
街道积着水，我蹲在水洼旁边，看灰色的水洼倒映出的灰色的南京。
家里不但给小姑姑分了一些田地钱财，还与唐阿姨一样，资助她开起了女学堂。
我随小姑姑到南京的时候，南京的雨又下过一场。
唐阿姨帮小姑姑开起了女学，又招了几批原籍浙江的阿姨与小姑姑一道操持，便要告辞。
一路车尘马足，我跟着姑姑，就这样，第一次离开了家乡。到了南京去。
“大姐要回湖南吗？”有一位阿姨问。
我暗自撇撇嘴。我的同胞明明只有弟弟一个。
“不，我还要再去北京。”
似乎有一个跌了一跤，轿子的柄差点砸到他身上，半天才爬起来。
小姑姑吃了一惊，急急劝道：“群英大姐，事已至此，袁世凯主政，定不会允许我等活动，再去北京又能做什么？”
映入眼帘的，是黄土道上几个破衣烂衫、岣嵝的背影。比我还堪堪瘦弱。
唐阿姨负手微笑：“我是说要开女学，办女报。不过，就不能在北京开嘛？众姐妹安心，我好歹也是最早的开国元勋之一，得过二等军功章，袁世凯还拿不了我怎么样。”
半天，却按着我的肩膀，说：“杏儿，你既然出了闺阁家门，就好好看看。这些人，也是你同胞。”
唐阿姨就这样，辞别我们，独自一人，又北上去了。
但是伊的情绪似乎不怎么高，望着脚夫们远去的背影，圆脸上是一派黯然：“中山先生说要废除鸦片、要国民平等、独立。可是，一路看来，万万的男女同胞，却还似没革命前一样活着。”
一段时间之后，传回音讯。
我想小姑姑看了我自作自受，一定要笑话我。
起初，唐阿姨在北京创办了《亚东丛报》和《女子白话旬报》，并设立“中央女子学校”，为“女界知识普及”造就人材。
我只能憋着气骑马，被颠簸得更难受了。
不料，不久，唐阿姨因言获罪。
轿夫们吓坏了，围着我左一个哀求，又一个姑奶奶。小姑姑骑马过来，拎着枪，给了他们一分不少的轿钱，他们才千恩万谢地走了。
“袁大总统不赞成女子有参政权，亦必不承认袁为大总统！”
我听得懵懵懂懂，走了一段路，实在被他们颠得慌，最后忍无可忍嚷起来，不坐了，不坐了！
唐阿姨一向堂堂正正，敢于说天下人不敢说之话。这句话类似的内容，多少人想说都不敢说，倒是叫她直说了出口。
何况大烟早已成瘾，停也停不下来。这样赚来的苦力钱，又反而拿去填了大烟。
后来，听说唐阿姨又在《女子白话报》上发表文章，抨击袁氏。
轿夫说，这样的苦力活，只能靠吸大烟才能熬过去。
次年，袁世凯遂令取缔女子参政同盟会，查封《女子白话报》，禁止湖南《女权日报》在京发行，并悬赏一万银元通缉唐阿姨。
轿夫就告诉我，他们每天扛着□□十磅的东西，有时候，要连续八天冒雨行走在山路上。甚至一天在湍急的河流中跋涉整个白天。而到了旅店能提供的只有烂席子，唯一的铺盖就是身上湿透了的棉衣。
幸而唐阿姨因是国府元勋，起义最早领头人之一，知交遍布京都。
我实在不忍心，就向他们问起。
早有人提前告诉了她袁氏险恶，因此唐阿姨得已避开追捕，逃离了京城。
我看着他们，都怕得慌。
来到嘉兴的最后一封信，就是唐阿姨的平安信。说她已经顺利回到了家乡湖南，暂且隐居下来。
这六个轿夫都抽大烟，走上三里就要休息，还没到五里，就要停下抽大烟，尤其是身上长满了疔疮，跳蚤，反应迟钝，身体岣嵝如骷髅。
她信到的时候，经过一年的筹备，嘉兴女学堂再过几天，也该正式招收学生了。
小姑姑骑马，我坐轿子。我们雇佣了六个轿夫。
女学堂的地址是在一个搬走的前朝官宦人家的府邸。
很快，我就后悔了。
那里面本来就自带花园，游廊，草木成荫，虽然不是特别大，但幽深清静，是一个冶学的好地方。
我才不管什么人道不人道，我就是要坐。小姑姑拗不过，思索了一会，答应了。
里面改了建造，原来主人家的卧房、书房、前厅等都拆卸了，并作窗明几净，每间可宽宽绰绰容纳学生百来人的三间大屋子。
本来应该是做轿子或者马车。因为我不会骑马，我又没怎么出过远门，也没坐过长途的轿子，就撒着泼想坐轿子。小姑姑先是同我说，坐轿子是不人道的交通方式。
女学甫建，小姑姑和众阿姨到处忙碌奔走，跟北京幼童喜欢玩的陀螺似地，难以停一天的脚。
我们是骑马离开的。
江南的秋天，清清爽爽，天高云阔。
小姑姑没办法，最后小妹妹还是留下了。
蔚蓝的天空，淡薄的云影下，树仍旧恬静地绿。只是风里凉意渐起。
但是小妹妹还是没走成。病姨娘听说小姑姑要带小妹妹走，几乎哭死过去，拖着病体跑到小姑姑跟前跪了好久，拼命磕头。
那天，我在尚未正式迎来学生的女学堂影壁前玩耍。
祖母哭着说小姑姑不孝。父亲却不吭气了。
学里只留了一位阿姨看家。
我这时候才觉得自己几乎不认识眼前这个小姑姑了。
因乡间多有闲汉流氓，因此还有一位阿姨将家里带来的老实的中年健仆也留下来，叫阿丘的，跟我们作伴。
小姑姑从怀里掏出一样长管有柄、怪模怪样的黑咕隆咚：“这次回乡，群英大姐不放心，不但给了枪，还联络了附近的几位同志跟我一起回来。谁敢阻拦，看看是狗腿子们快，还是我的枪快！”
我读了一会小姑姑布置的功课，就不耐烦起来，偷溜出来玩耍，正在捏一个泥人。忽然听到外边阿丘正在和什么人争执。
但父亲和祖母都不肯。推说族里的叔伯恐怕不肯轻易再放我们走。
走出去一看，阿丘正在不耐烦地驱赶一个衣衫褴褛的老婆子。
我留在家里百般无聊，听说是去一个远远的很热闹的地方，很高兴。
那老婆子长得真是吓人。
她要带我和妹妹一起走。小姑姑说，她要带我们去“同志们”马上就要创办的女子学校。不留在这里受这腌臜气！
花白的头发，眉毛掉光了，鼻子上烂了个洞，脸瘦得竟然显出骷髅的轮廓。因为过于消瘦，皮肤皱得垂下来，看起来，大约四、五十岁，神色间木雕泥塑似的一派木然。身上的衣裳虽是花花绿绿的，但是极其劣质，且沾满了泥。手里则是提着一个篮子。
小姑姑说：“这是秋瑾大姐的《敬告姊妹们》。现在听不懂没多关系。将来就懂了。”
阿丘不断呵斥她，她只是动也不动。
“这是什么意思？”我问小姑姑。
我看了她一眼，就不敢再看，预备转身。
小姑姑气得浑身发抖，半天，才站起来，给我背了一段话：““唉！二万万的男子，是入了文明新世界，我的二万万女界同胞，还依然黑暗沉沦在十八层地狱，一层也不想爬上来。足儿缠得小小的，头儿梳得光光的；花儿、朵儿，扎的、镶的，戴着；绸儿、缎儿，滚的、盘的，穿着；粉儿白白，脂儿红红的搽抹着。一生只晓得依傍男子，穿的、吃的全靠着男子。身儿是柔柔顺顺的媚着，气虐儿是闷闷的受着，泪珠是常常的滴着，生活是巴巴结结的做着：一世的囚徒，半生的牛马。试问诸位姊妹，为人一世，曾受着些自由自在的幸福未曾呢？”
她却好似看见了我，木然的神色骤然悲哀起来，喊道：“杏姐儿——”
父亲每次回来就骂我。
这熟悉的特有的声调，使我悚然而惊，立刻扭回去，不敢置信地叫她：“张妈？”
我同小姑姑说起自己最近的经历。告诉她父亲有意给我定亲，可是人家都记着我又是天足，又闯过男学堂。都不肯。
阿丘问：“怎么，小小姐，您真认得她？”
上门的人顿时快踏破我家的门槛。小姑姑见了一些人，又不见一批人，她告诉我，民国刚立，事物繁琐，她又还要赶着回去参加“女子参政”的议事，不会多呆，大约十来天就又要离开了。
我点点头，忍着恐怖过去左右打量，好不容易才从五官里辨认出一点影子：“张妈，你，你怎么变成了这样？”
小姑姑回来的消息，是在伊到家五天之后才传出去的。
她没有答话，低着头，摸索了一会，从篮子里掏出一个还沾着泥的鸡蛋，骷髅似得脸上从木然里露出一个笑容来：“杏姐儿，吃鸡蛋，吃鸡蛋。张妈知道你最爱吃土鸡蛋。”
四万万同胞是谁？小姑姑摸摸我的头发：“我的杏儿就是这四万万之一啊。”
将鸡蛋拿在鸡爪一样的手上递给我。
说着，她笑了起来：“不过一条臭血肉，换得我四万万同胞翻身有望，实在值得！”
我没有接过来，仍旧有些悚然，不敢看她的脸，低声说：“张妈，我不爱吃土鸡蛋。喜欢吃的是秋桂姐和小癞头。”
小姑姑平静地说：“秋瑾大姐五年前就牺牲了。她那样的人都死得，我不过一条胳膊，有什么好惋惜？”
小癞头是张妈的小儿子。
父亲抽着旱烟，脸色铁青，不说话。
张妈“哦”了一声，久久没有下文。我有些针刺般的不安，鼓起勇气，想了个话头：“小癞头和机灵鬼怎么样了？”
祖母吓坏了，抱着她，一边哭，一边骂孽障。
机灵鬼是张妈的二儿子。
小姑姑说，这是和“同志们”造炸药的时候炸的。炸药炸飞了敌人，也炸掉了她一条胳膊。
又过了很久，才听到张妈喃喃：“秋桂走的那天晚上，小癞头吓坏了，他从小是叫秋桂带大的……后来秋桂被捞上来了，浑身一件衣服也没有，湿漉漉地躺在地上。那天晚上，月亮真好啊，几十年没有看过这样亮堂的月光了，照在秋桂身上，通身雪白雪白，比那些大家小姐还好看。就是身子肿了一点。小癞头扑在她身上叫‘阿姊’，叫了半天，秋桂都不应，小癞头喉咙喊哑了，回去就发起热……”
小姑姑回来的时候，模样可吓坏了家里人。她不像是我想的“女皇帝”的威风模样，依旧是那个笑眯眯的小姑姑，只是圆脸更消瘦苍白了一点，穿着一身怪模怪样的衣服，作男子打扮。可怕的是，小姑姑只剩了一条胳膊！
我听得呆了。阿丘听着听着变了脸色，呸了几声，打断了张妈：“这些乌糟事，也说给小小姐听！”
是小姑姑的声音。
张妈看了看我，张张嘴，终究一句话都没有再往下说。大约也是认可自己的事是“乌糟事”了。
我猛然看见一个黑影，吓得要要叫，那个黑影嘘了一声：“杏儿。”
我想知道小癞头和机灵鬼接着怎么样了，却究竟鼓不起勇气再问。
我半夜睡的正香，有人把我推醒了。
只得尴尬的沉默着。
她是悄悄潜回来的。
这时候，偏偏不远的地方，有人高声谈笑的声音响起来。小姑姑回来了。
这样过了几个难熬的月。到第二年的开春，小姑姑终于回来了。
甫一见张妈，小姑姑和众阿姨也都颇吃惊。待听认出这是张妈，小姑姑二话不说，叫张妈等一等，拉着我回房去，就翻箱倒柜地找放钱的罐子。
我只能同病姨娘生的小妹妹一起玩耍。说是玩耍，就是看着她玩泥巴。
待小姑姑捧出一把银元来，一位姓李的阿姨忙拉住她：“卓茗，你办女学，处处要花钱……”
连弟弟也不理我了。只怪我叫他在同学面前丢脸。
另一位阿姨，戴着眼镜，打扮洋气的阿姨面带厌恶，劝道：“门口那女子，似乎得了脏病，想来也不是什么正经人。只是当过几天主家，你也为她尽过一次力了。”
他说完，指着我说：“谬种，丢尽我家的脸！”
小姑姑犹豫了片刻。不过这些还不能动摇她。直到一位常年和唐阿姨书信往来的年长一些的阿姨轻轻开口：“卓茗，你想想我们之前光是购置书籍就花了多少钱财。何况，如今世道，百姓女子皆苦，你救得了一个，救得了万万千？这次我不拦你。只是以后，不如把每一分都钱留在普及女子教育上，才能救得了更多‘张妈’出苦海。”
不过听父亲说，提议我去学堂的这位先生，倒是在外的名号，忽然从“前朝遗老”，变作“革命开明人士”了。
小姑姑慢慢垂下了手。最后取了原先一半的钱，走出去了。
回家之后，我很是伤心了一会。发誓再不去学堂丢人现眼。
我跟着她一起走出去。
学堂里眨眼只剩下了我一个。提议我来学堂的“先生”抚着长须，唉声叹息：“女公子，不是老夫不开明，新时代了还不许女子进学堂。实在是……你看……众意难违。还望待林巾帼还乡之时，原谅老朽一二。”
张妈还在门口等着。小姑姑把手里用布包着的钱给她。
里面还有我弟弟。弟弟经过我身旁的时候，很难过地低声说了一句：“大姊，你不该来的。”
张妈揭开一看，却又把布包了回去。缓缓地把钱递回给小姑姑。
剩下的哥哥弟弟们也嘻嘻笑笑，像看猴戏一样，打量了我一圈，也跟着叔叔们出去了。
我们吃了一惊。
好几个不认识的叔叔好像气愤极了，站起来，甩着袖子经过我身旁，大步走出去了。
张妈摇摇头，含糊的地吐出几个字：“……不用了，都不用了。”
“哼，为了讨好逆党，有辱圣贤！”
我们一时仲怔，张妈却把篮子放在地上，露出一篮子土鸡蛋：“姐儿们都是好心人，好心人。吃鸡蛋。”
“女人进学堂，与男子同堂，荒天下之大谬！”
她看没人来提鸡蛋，哀求似地望向了我，嘴里还含含糊糊念叨：“吃鸡蛋……”
刚进学堂矮矮的门，里面忽然闹哄哄起来。无数眼睛齐刷刷向我看过来。大的，小的，叔叔伯伯，哥哥弟弟的眼睛。
我踌躇半天，还是上前提起了那篮子土鸡蛋。
我便高高兴兴地去了。穿着青袄裙，白上衣，夹着一本书。
张妈看我终于提起来了，木然的脸上露出一丝解脱般的笑意，没有再说什么，转了身，一瘸一拐地蹒跚走了。
我反而有些隐隐的不服气。
她矮小蹒跚的背影在带着秋风的凉意里渐渐缩小了。
但是七岁之后，“学堂”成了一个神圣的地方，我不许进去了。
自这以后，很久很久，都再也没见过张妈。
虽然从前我七岁之前也上过学，那时觉得学堂闷透了。
女学的事宜慢慢好起来了，只是唯独有一件事：总招不到学生。
父亲跳将起来：“咳，守旧？”他竟然出乎意料地又同意了。
仕绅人家还好一点，因碍着小姑姑和阿姨们革命女臣的名声，又或者是为了赶个“开明人士”的名声，也有一小部分愿意把自家的女儿送到女学堂里“沾点文明的光”。只是都提前声明，等读一段时间，女儿要议亲了，要准备嫁人了，就不许再读，必须回家去。
一位来做客的姐姐说过，这段日子，刚闹完革命，守旧不是好词。
一位阿姨忿忿不平：“这是真想叫女儿读书？我看只是想滚一层‘开明’的金，好叫女儿可以嫁个好人家，卖个好价钱！”
后来来做客的一位县学堂的“先生”，先是照例说了一通女杰，之后竟然请我去“上学”！父亲有些犹豫，这位“先生”说了一句：“怎么，老兄还这么守旧？”
小姑姑只得劝慰她：“管目的是什么，能叫人好歹读一段时间总是好的。”
弟弟要上学，妹妹年纪太小，还在玩泥巴。花园里只有我一个人的影子。
至于贫苦人家，有一些阿姨本不愿意去招生，嫌“泥腿子粗蠢”。因小姑姑苦劝，才勉强答应试一试。
我也没有相熟的小姐妹，因为我是个大脚。自从小姑姑成了“女杰”以后，倒是经常有年纪大的姐姐妹妹往我家来。只是他们总是跟我打听“革命”，并不愿意同我聊天。我又不知道“革命”是什么，是怎么样的。她们便很失望。从此再也不来。
谁料“泥腿子”们更不给脸，一个个听了目的，不是变了脸就是赶人。
更何况，父亲也说：仅有仆人陪着，就不算是“有人陪着”。
期间，更是碰上不少“奇事”。
家里的仆人各有各的忙头，总是百般推脱。
有碰上一户人家，对我们说：“女儿，我家没有。十三岁的媳妇倒是有一个。”说着，屋子里传来杀猪一样的嚎叫，进去一看，几个阿姨都吓得花容失色：她们想招的“学生”，正躺在铺着农家经典的稻草的烂泥地上，身下流了满地的血，哀嚎着生孩子！
父亲的姨太太，一个整天病怏怏地缩在小院子里，根本不吭气；一个整天跟着他东奔西走，压根不理我们。祖母又太老，只愿意请戏班子来演家戏，不愿意出去看戏。
一旁的主人家还一脸无谓地介绍：“媳妇在生第二个。第一个夭折了。”
但是每次我总也找不到人作陪。
这样的人家还不是一个两个。
虽然家里立了新规矩。允许我可以和弟弟一样出去看戏。
更有甚者，小姑姑总算想出个法子，劝人说，学堂里贫苦人家女孩子如果来上学，学费全免，而且包吃住和三餐。一听包三餐，可以省一大笔钱，终于有人家动了心。
大概是因为得了见客的殊荣，我的心思就朝着外边浮动起来。
我恰好那天跟着小姑姑去“见识”招生，那瘦得肋骨条条的主人家，看了眼草棚(他们的家）里快饿死的妻子和起不来床的儿子、奄奄一息的老娘，站在草棚跟前，叮嘱同样瘦弱得都站不稳的女儿：“记得每样吃的只准每样吃一口，剩下的拿回家里来。”
不过，我才不会像弟弟那么傻。他当众问出来，挨了父亲一巴掌。
第二天再去，那女孩儿没了。
不是说小姑姑早已同家里、族里断绝了关系？
问：“你女儿呢？”
前几年家里不许提小姑姑的时候，父亲也骂了不少的“混账、谬种”。
“昨晚卖给村东的刘大户了。”
他们说的“巾帼”、“女杰”，我大致知道是说小姑姑。不过小姑姑何时成了女杰？圆脸而笑眯眯的小姑姑，从前祖父还在，就叫她混账的。
我们目瞪口呆。
其实我和妹妹不裹脚，无非是因为我的姆妈去世得早，父亲没有续娶，又经常在外奔波，虽有几个小妾，但也管不得我们。而祖母想管，又总是有小姑姑拦着。等小姑姑走了，祖母又年纪大了，也就懒得管我们了。往年还总是有人耻笑我们是“天足姊妹”呢。
小姑姑急红了脸：“你不是答应把女儿送进女学了？怎么又卖了？”
问道最后，就是同一个问题：“听说令妹是革命女臣之一，要封了个女宰相了，不知几时还乡来？”
那个主人木然回答：“老婆老娘快饿死了。等不起。昨晚村东的刘大户过来说要买，就卖了。”
那些胡须长长，同父亲一样洋不洋土不土打扮的“先生”们翻来覆去就是几句话：“多大了？”“可有念书？”“定亲没有？”“令爱没有裹脚吗？果然是开明之家，怪不得能养出女杰来。”“您家真会教养女儿，看来又是一位巾帼英豪。”
小姑姑不甘心，不肯就此罢休，一路跑到刘大户家去要学生。
我开始自认颇为殊荣，然而渐渐觉得无聊枯燥。
正碰上刘大户家的下人拉了一具身上血肉模糊的尸首出来。说是老爷昨晚新买的小姑娘，老爷还没来得及怎么样，刘家小姐去告状给母亲，女主人就气冲冲先命人打了一顿，说是要给新下人立规矩。
奇怪的是，我竟然被叫上去见客了。从前这是弟弟的专活。
谁料小丫头命不好，就这样打死了。
这个风闻出来没多久 ，我家越发热闹。听说连从前的县太爷也来了一回。
气得老爷捶胸顿足，直喊着花了一口袋糠米买的丫头就这样浪费了。但最后也无可奈何家里的母老虎，只得让人丢了了事。
果然不多久，就传出小姑姑要回来了的消息。
我给吓坏了，阿姨姑姑们却白着脸，冲进去杀气腾腾地要找刘大户算账。
小姑姑现在这么了不起，回来之后肯定要责罚我。就连忙求着弟弟，请他教我一些字。
刘大户最后文质彬彬地迎出来，好言好语说：“这丫头是我合法买的，何来草菅人命一说？至于在下不妥之处，不知这是诸位的学生，那我赔诸位女君子一个学生就是了。”
我胡思乱想了一阵，戏文里都说皇帝要衣锦还乡，那小姑姑肯定也得回来。我忽然有些害怕，小姑姑走前交代我要努力识字读书，可是读书识字这么无聊枯燥，一点都不痛快，又要冒着被爹训斥的风险，我就抛下了。
最后以刘大户的女儿进女学了事。
那小姑姑就是皇帝之一了？我又吓了一大跳，怪不得家里又开始提起小姑姑了，原来小姑姑做了女皇帝了！
那刘小姐还满脸的不情愿。
弟弟想了一会：“大概吧。听说革命党不是一个人，是好多人。”
只有小姑姑还不肯，诸位阿姨却劝她息事宁人：“我党赖乡绅谋事，讲究乡间自治，我等也是出身乡绅，赖乡绅资助，方得开女学。多一事不如少一事。何况本就为学生而来，既然白得了一个不用倒贴的学生，那就算了罢。”
我这才明白了：“那就是现在的皇帝叫革命党。”
最后也还是罢了。
弟弟摇摇头：“没乱。没皇帝了，可有革命党。”
只是我不比小姑姑她们上过战场，那天实在给吓坏了，不敢再去。就又留在女学看门。
我吓了一跳：“没皇帝了，是天下大乱了？”
小姑姑独自送我回来，安顿了我，又要赶回去“招生”。送我到门里，像木雕似地站了一会，在门里的阴影里极其疲惫似地叹了一口气。才转身离开了。
我不懂什么叫革命党，弟弟跟我解释：“就是现在没皇帝了。
我留在女学里，阿姨们除了阿丘，又找来了两三个佣人，既算陪我，也算看管女学堂。
家里渐渐又开始提起“小姑姑”了。弟弟放学回来，同我说：“听说小阿娘是革命党咧！”
那三个新来的佣人中，有一个女佣人，叫麻子娘。说话的口音似乎和张妈是老乡，也是嘉兴一个乡下地方的人。
说是平静，其实还有一点不一样，我家的客人越发多了。但是也经常发现有人在我家门口贴酸儒口吻的“败坏圣人纲常”之流字条。
我有意问她认不认得张妈一家。她想了半天，犹豫着说，大概知道。
反正张妈是被辞退了。我家里也又平静下来。
我就问张妈现状。
我想，不就是换个名称而已嘛。只可惜了张妈做了出头鬼。伊被辞退的时候还嚎啕大哭，颠三倒四地一会“老爷”、一会“先生”喊着，只求父亲“可怜我家里那样，多施舍几文”。
她开始不肯说，说是乌糟事脏耳朵。我问得多了，就说了。这女佣跟从前的张妈一样，虽然慈蔼，但是不说话也罢，倘若开了个口，就絮絮叨叨的，非要把话说尽了。
家里人知道了这套新规矩是如何对应旧规矩的，就好办多了。不用像前段时间一样主不主，仆不仆，人人手足无措的。
我就是从她嘴里，知道了她原来和张妈曾经算是年少时的朋友，也知道了张妈的确切故事。
鞠躬也不能见人就三鞠躬，从前的见大人老爷三磕头变作了见“先生”三鞠躬，见女眷贵客二磕头变作了见“先生”的夫人要“二鞠躬”，大致如此对应。
“唉，谁料得到呢？她那时哭着对我说：她发现的时候，已经迟了。秋桂偷偷把一个银镯子和一件绸缎衣裳要拿去丢掉，她捡回来，发现是老爷的东西，就骂秋桂没骨气，宁可穷死也不偷。唉，其实秋桂哪里是这样的孩子？秋桂就哭，却一句都不肯辩解。后来她去打扫粮仓，发现……她气得拿着扫帚去上去打那个老东西！只是，后来秋桂还是跳水里去了……”
从此以后，因张妈的教训，家里就懂得了，“先生”对应的是从前的“老爷”“大人”，对于那些小厮、脚夫之流，却是不需要也换新规矩的，照旧喊“喂”就是了。
麻子娘每次说到这里，就含糊其辞，不肯说清。
张妈苦苦哀求，祖母因张妈从来伺候利索勤快，也替她求了一回情。父亲沉着脸：“哪里还能留得她？这样的不懂得道理的谬种，先生是人人当得？见人就三鞠躬的混账，我家里不要。”
我屡次逼问，逼急了，她吐出一句：“还能发现什么？孙家那老东西作践人，五十多岁了，拿刀子逼秋桂跟他睡！”
等客人一走，我父亲的脸就黑了，找准张妈踹了一记窝心脚，喊：“把她辞了！岂有此理，岂有此理，不懂事！”
我怔住了。
她给每一个客人端茶，都三鞠躬，嘴里只喊先生。一个客人带了小厮，她忙昏了头，也对小厮鞠了一躬，嘴里混念了一句“先生”。
麻子娘破罐子摔破，还在絮絮叨叨。
那天父亲叫张妈去给客人端茶，张妈倒是牢记着父亲的吩咐，她是要领工钱养活家里的大烟鬼丈夫和三个儿女的，在我家从来只怕行差步错一步，叫我吝啬的祖母给扣了钱。
“唉，那孙家老爷说，谁教秋桂屁股那么圆，身量那么高，还那么爱笑，这就是勾引他……唉，可怜秋桂脾气倔，当晚就跳了河。”
不过，张妈却给辞退了。
张妈撞破真相，又打了孙老爷，孙家心虚逼死了秋桂姐，又污蔑张妈手脚不干净，说，一家都混账，就将张妈一家撵了出去。
大致如此，家里有了一套看起来新颖的新规矩。并且实行了一段时间。
“秋桂妈乡下人脾气，非得给秋桂讨个公道，拿着那个银镯子和绸衣服，说是证据，跑去了衙门。嗨！兜里没一枚铜板，就少叫一声‘衙门’。你看，这状没告成，一条胳膊倒打折了。”
那天我家里似乎还来了许多客人，父亲说完就叫我下去了。
打折了手没法做活，主人家又到处说张妈手脚不干净。
我一一记下。唯一叫我高兴地一条，便是父亲忍着牙疼一样阴阳怪气地说了一句：“以后如果有人陪着，你就可以出去看戏。”
“秋桂捞起来的时候，小癞头吓坏了，喊半晚的阿姊，回去就发起了热，吃了药，没好，烧傻了。”
最紧要的一条，便是记住，不许再称前朝纪年，从今后，都呼作“民国某年”。
张妈打折了手，没法做重活，总被辞退。家里又老的老，病的病，小的小，那个烟鬼丈夫又不中用，实在没办法，就去当了暗娼。
比如无论是对谁，都不许再跪拜，只许鞠躬。最多是三鞠躬，三鞠躬就表示极大的敬意。
再之后的事，麻子娘说，她也不是很清楚了，因为张妈干了这样不光彩的事，逐渐地都不往来了。只听说张妈好像阖家去了南京，不久托旧主家找了个正经活，大约境况是好起来了。
比如今后不许再叫“老爷”“大人”，要叫“先生”。
说完又千叮咛万嘱咐，叫我不要告诉阿姨们，她对我说了这些“乌糟事”。
张妈起来了，我也不用跪。父亲对我说了一通话，又叮嘱了张妈几句，大意是从此以后家里有了新的规矩，叫我从此不得随便冒犯。
我倒是知道张妈的境况没有像麻子娘希冀的那样好起来。
“对对对，这是摧残人性的事。是不平等的。”
她终还是又被小姑姑的“同志”辞了。
“咻马内熏，人性。”堂叔似模似样地以一句怪腔怪调的洋话回答。
想想，恐怕那天途经南京的时候，看到的那个头发半白的女人，就是又去做流莺了的张妈。
父亲愣了愣，反应过来什么似得，强作笑颜：“起来，起来，都起来，跪什么！这是前朝摧残……那个词叫什么？”他低声问堂叔。
我现在是知道流莺是什么了的。
堂上，父亲身边立着瘦高个堂叔，此时也同我父亲一般，穿的不伦不类，他咳嗽一声后，慢条斯理说：“守业，你糊涂了。”
因为听了张妈的境遇，我心情发闷，连玩耍也消了心情，更没了意思做功课，就只好胡乱地读一些闲书打发。
却听见有人咳嗽了一声。
好不容易挨到小姑姑她们回来。告诉我女学半个月后正式开张。勉强算是好消息。
张妈喊了一声：“老爷！”早已噗通一声跪下，还拉了我一把，示意我也跪下。
女学堂开张那一天，门前车水马龙，到处都是马车、人力车。
我还在发呆，顶着短短头发的父亲瞪我们一眼：“还不跪下！”
学堂牌匾上挂了几尺的红布，比结亲还热闹。
父亲顶着一头短发，却还带着仕绅的冠冕，身上是马褂长袍外披着洋学生的西装，手里也拄起洋学生们的“哭丧棒”。不伦不类地近乎滑稽。
各位有名望的乡绅都来了，不管真的假的，都飘着满脸的恭喜。
我便去见父亲，虽然早知传闻，还是吃了一惊。
门前堆了一叠叠火红的炮仗，只待点起来，震天的喜庆。
我被放出来的时候，照顾我的张妈劝我去给老爷赔罪。
学堂里也迎进来许多坐马车来，脚小小的，要人扶着，走路会喘气，遮着脸娇声娇气的姐姐们。还有一些更洋气的姐姐，不裹脚，高声大气的，同样是坐马车来。
只听说，一夜之间，父亲、弟弟他们都剪短了头发。念起洋书了。
其中最寒酸的姐姐妹妹，衣裳也是新的。
什么大事，我不知道。我因为顶撞父亲，被关在绣房里学女红。
我之前居在女学堂，虽然日常有阿姨姑姑教导，但是她们各有忙事，总顾不到我。
就在这一年，出了大事。
现在来了这么多姐姐，照理我该高兴的。
辛亥年的秋天，我虚岁十一岁。
可是又摆不出笑模样来。
光绪三十四年的冬天。我这样想。
姑姑阿姨在前边接待客人和学生、学生家人，我就从后门偷偷溜了出去。
再也没人会给我买这些有绘图的菩萨书、小人书了。
学堂边上不远，有一个村子，聚族而居，是一族人。
再后来，我偷偷翻已经发黄发卷的“凤英”，看到里面最后凤英念的一句话：“金笼碎，玉锁开，天翻地覆，方悟得箴言！”还总是念起小姑姑。
我出去的时候，他们居然也在吵闹，许多村民围着什么人。
哪个孩子偶尔提到，就要挨打。我也挨了几次打。阿爸说：“败风坏俗的人，提她干嘛！”祖母就只是哭。
我驻足看了一会，听见麻子娘蹑手蹑脚叫我：“杏姐儿，你那天叫我打听的，我搞明白了。”
这是我很久以后知道的。当时我只知道，从此很长一段时间，家里再也不提小姑姑了。
我连忙问她。
她离开嘉兴的时候，发了一纸声明。还和几个头发短短、洋模洋样的男人大闹了族里。声明与我家、与族里脱离关系。从此不再姓林。
麻子娘却自己先唏嘘了一会，才告诉我：“姐儿那天问我机灵鬼和小癞头究竟现在怎么样？我向张家的亲戚问了一问。唉，能怎么样？穷死了。”
小姑姑走了。她来的时候是偷偷的来，只有我和祖母知道。走的时候是却是所有人都在谈论她。
张妈第二次去做流莺的时候，整天在外面，半夜才能回家。机灵鬼年纪大一点，七八岁了，知道帮衬老娘，就去跟着爷爷奶奶。
小姑姑看我点头，欣慰地笑一笑，擦了擦眼角，站起来，头也不回地走了。
爷爷奶奶街头捡菜叶，他就跟乞丐们混，扮作乞儿，跟乞儿们一起表演“杂技”，恶讨乞钱。
但是小姑姑看我的眼神，总叫我说不出这抱怨来。只能心虚地点点头。
后来张家公婆也病得实在出不来门了，他就独自混。
其实读书多苦。写字练字比绣花还累。如果不是为了看懂小人书上的几个字，我想，我才不愿意学呢。
又有一次，机灵鬼正表演吞蛇在喉，旁边一闲人，闲着无聊，为寻趣，暗中以手上的烟头触蛇身，蛇负痛猛窜，钻到机灵鬼肚子里一阵乱钻。
“至于以后……以后……”她踌躇了一会，坚定起来：“我会给你找到能读书的地方！”
机灵鬼就真做了鬼了。
小姑姑沉默了很久，叹了口气：“等过一年，你弟弟也要开蒙了。一定会请先生。你就是跟着蹭，也要蹭一点。能多学几个字就多学几个字。”
张妈丈夫整天只知道吸大烟，屁事不理。
从没见过她发那么大的火，我缩了缩：“家里人都这么说。阿爸来信也这么说。何况，去年那所县里的童学堂就说我年纪大了，男女七岁不同席，不能读下去了。我也没处上学。”
没了机灵鬼照顾弟弟和爷奶。张家婆婆和公公不久就病死了。
小姑姑睁大眼睛，忽地站了起来：“谁教你的混账话！”
小癞头没人照顾，只能常跟着张妈，眼看着张妈跟不同的男人在床上倒腾，他坐在一边傻笑。
我抱着“凤英”，撇撇嘴：“我早不上学了，女孩子认得几个字就好了。”
结果张妈染了脏病，他常睡那床，也染了。他年纪太小，才四岁，没熬过，烂死了。
又叮嘱我，一定不要给人瞧见，又说小人书、菩萨书偶尔看看，还是学业紧要。
死的时候浑身就都是烂肉。
小姑姑抿嘴笑笑：“只要有心，就能买到。”
麻子娘顾忌着什么似的，这里说的隐隐绰绰。也不告诉我什么叫脏病。只是我最近读的闲书多，她说的，我这回大概都能猜出来了。
这册绘图的小人书，我偶然在隔壁家旅宿过的洋学生嘴里听说过几个词。但向所有人问起，不但祖父大发脾气，连在北平最有学问的表哥都说从没有听说过呢！
最后，张妈的去处，麻子娘说，张妈的痨病鬼、大烟鬼丈夫也死了，张妈就离开了南京。至于去哪了，因为得了脏病，娘家不许她进门，无处可去，似乎回来过了。不过险些被张家族人打死了。因骂张妈是克死了夫家满门的“丧门星”。
我原想记恨小姑姑疏忽我的仇恨，一刹那就消散了。我兴奋之极，连声追问：“小阿娘，你怎么买到的？”
于是张妈只好逃走。最后一个见着她的人，形容她简直好像是“行走着的活死人”，与人几乎不交谈，大概纯做了乞丐，不知往哪里流浪去了。
我拆开一看，封皮的绘图是一个头扎高寰，双手持剑，凌空而起的女人。我高兴地几乎跳起来：“侠女凤英！”
“可是，我见着她了。”我暗暗想着。
小姑姑噗嗤笑了一声，从怀里摸出一个巴掌大，薄薄的包裹放到我手里，形状似乎是四四方方的。
想起那一篮土鸡蛋。
我说：“我只怕一读书，就弟弟妹妹也不要了，尽想着‘正经事’了。”
果然，听见麻子娘说：“似乎还有认得的人在附近见过她。看见她提着篮子，似乎在寻什么人呢。问起，只说是好人。要谢谢他们。哎呀，她这样克死了夫家满门的人，虽然可怜，也可恶，该当死后入十八层地狱的。这样要入地狱的人，谁对她来说，不是好人呢？”
小姑姑蹲下来看着我：“阿杏，你七岁了，你要好好读书，照顾好弟弟妹妹，不要总是惹你嬢嬢生气。”
脑海中闪现出张妈最后那抹解脱似的笑容。
我甩甩头发，避开她的抚摸，嘟着嘴不说话。
这个苦得比木偶人一样的女人，在世上最后一丝念想，大概就是来谢过她心目中善待了她的好人。
等我吹落了最后一条花瓣。屋里面响起一阵大哭大喊，还有砸东西的声音。响了一阵，小姑姑眼圈红红的走了出来，看见我，过来摸摸我的发辫：“在家有没有好好读书？”
我问麻子娘：“土鸡蛋呢？”
即使是祖父还在世的时候，喊她去商议“正经事”，她也一定先把答应我们托她的事（比如给妞妞扎一个头绳）先做完了。也会给我们一句一句解释大人们以“你晓得什么”搪塞过去的事情。
我忽然想起来，那厚厚一篮，似乎足可以吃半月的土鸡蛋，似乎至今我还没尝过一个。
因为她从不说：“正经事，小孩子别管。”也从不说：“小猢狲的事情，等一会。”
麻子娘愣了愣：“不知道。没见过什么土鸡蛋。”
她那时候圆脸上老是笑眯眯的，大人有时候说小姑姑混账，但是每一个小孩子都喜欢她。
大概，土鸡蛋就和张妈一样，淹没在了尘芥里了。
她从前最不喜欢这些“正经事”，总是说：“有什么士人大夫的‘正经事’是一定要避着女眷孩子的？说不得的事才赶女人孩子。”
刚刚这么想的时候，忽然麻子娘看到大戏似的兴奋起来：“嗬喲，杏姐儿，你看，沉塘！”
小姑姑一从洋学堂回来，也变了。
我抬目望去，一愣，发现远处拥挤的村民的确抬着一个猪篓子，里面似乎装着一个头发全白了的女乞丐。
花园有菜地，菜地旁还有菊花从。我揪掉一束嫩黄的，吹掉它一条又一条卷卷长长的花瓣。
麻子娘喃喃自语：“奸夫□□？只有一个女的，应该不是。大约是偷了什么东西，犯了什么他们族里的规矩？”
祖母板起脸，还有办法。一向笑眯眯的小姑姑板起脸，我就只能蔫搭搭的走出去。
这时，女学堂那边有人叫了一声我的名字。
我仍旧不死心地打量着屋内，还想耍赖，小姑姑板起脸：“听话，这是——正经事。”
麻子娘反应过来，十分懊恼，推着我进门：“我这臭嘴，怎么叫杏姐儿看这种东西。”
她塞给我一把洋糖。
我虽觉得那女乞丐有些眼熟，也没兴趣看沉塘，顺着力道被她推了进去。
小姑姑想了想，说：“阿杏，小阿娘有事同你嬢嬢说，你去花园里玩罢。”
进了门的刹那，那边一声巨大猪笼的“噗”地落水声似乎响了起来，同时，这边女学火红的炮仗也噼里啪啦地被点燃了。
大概是看我抓耳挠腮的，祖母不悦地指指我：“个小猢狲。”
我竖着耳朵去听，耳朵里也只听得到了炮竹喜庆的噼啪声，人们此起彼伏的贺喜声。
我瞄了半天，只见伊穿着一身蓝色的土布旗袍的学生装，早已消瘦的圆脸架着一副金丝眼镜，指甲剪得短短的，然则手边并没有书模样的东西，榻上的包袱也瘪瘪的，没有四四方方的东西突兀出来。我便很失望了。
女学堂，正式开起来了。
我坐不住，不住地打量小姑姑，她答应给我从金陵带有一整册绘图的小人书。
不知怎地，我看着火红的炮仗，高高的牌匾，看着娇声娇气，绫罗绸缎的女学生们，看着乡绅们资助的摆了老长的庆贺女学开张的流水宴上的鱼肉。
我故意一屁股坐在了祖母最爱惜的皮毛褥上，偷偷瞧一眼。祖母果然没理我。
却总还是一会想起那个小姑娘血肉模糊的尸首。
小姑姑是祖母的老来女。有小姑姑在，就不怕祖母又教训我。
想起张妈和一篮土鸡蛋。
祖母撇她一眼：“活泼成侬这样，才堪堪不妙。”却没有继续训斥。
小姑姑走过来，她今天笑眯眯的，穿着一身锦蓝的裙衫，精神振奋：“怎么垂头丧气的？刚吩咐准备了你最喜欢的菜色。今天可得吃的饱饱的。”
小姑姑坐在祖母身边，轻轻摇祖母的手：“女孩子活泼一点也不怕。”
我抬头问她：“小姑姑，参政是女绅士参政，不是张妈参政。那女学堂呢，是女绅士读书，还是张妈读书？”
祖母最讨厌我这样，呵斥：“侬个十三点不似女子。”
小姑姑怔住。打了个寒颤。半天，说：“开了女学堂，才能救更多张妈。”
我丢掉蝴蝶，一下子跳过门槛，喊着“姑姑”跑进去。
看着满桌娇声笑着的姐姐，风度翩翩的“开明”士绅，我想，但愿吧。
最疼爱我的小姑姑回家来啦！
一墙之隔，不远处村民们在执行宗法族法。
我捏着一只蝴蝶的翅膀，踢着石子穿过紫藤花坛。刚刚走到祖母的窗下，就听见里面小姑姑低哑的声音：“姆妈，我不会连累你们。”
墙内，秋风微微吹拂，我喝了几蛊甜酒，有点薰然，靠着小姑姑，看天空高高的淡薄云影，听阿姨们兴致勃勃地与开明士绅谈论着“普及女子教育”，眯着眼，慢慢睡着了。
这一年江南的风格外的冷，总是带着血腥气。