接下来的一周和下下周，我坐立不安，每周怀着希望与畏惧的心去邮局。终于有了一封薄薄的棕色信封，上面写着“极好日用品公司”。我的计划已经成功了，我弄到钱了……
轻松是短暂的。虽然我在公司工作了这么多年，但我还不知道，传票经核准送到总部后，需要多久才能开好、寄出支票。
我原先的计划是，一弄够钱还清欠款就立即停止这种勾当。或许，假如我照原计划的话，一切会顺利，不出纰漏。计划如此顺利，就这样罢手不是太愚蠢了吗？
我正在考虑找借口弄回来的时候，公司的传递人员正好进来，纱丽忙把传票装进一只信封，递给了他。我终于放松了下来。
于是我一直做手脚，造假传票骗公司钱，直到查理召我去他办公室，亮出一堆传票在办公桌上给我看。
“没有了。”我说着，回了自己的办公桌，但眼睛却紧盯着放在那里的传票。
他说：“爱伦，你在搞什么鬼？即使纱丽没有注意到我们送出去的传票比收到的还多，查账员迟早也会查出你的花招来的。”
纱丽问：“还有什么吗？”
我茫然地看着他：“我不知道什么查账员。”
“行！”她说着就把传票不经意地搁在一旁。我有些吃惊，因为我本以为她会立刻把它们装进信封里封起来，一旦装好，就会安全得多，不会有闲人翻看。我站在她办公桌前犹豫着。
“你当然不知道，”他说，“分部里只有我和纱丽两人知道。不过，一位像你这样背景和经验的人一定该知道，当公司的费用莫名其妙地超出太多的时候，公司必定会采取措施找出原因的。”
我假装重新检查传票，然后趁没人注意我的时候，安全地把假传票夹进其中，为安全起见，我又等了五六分钟再送去给纱丽。“全部无误。”我说。
我事后才领悟出他话中的真正意义，当时，我做的事情被识破，吓得什么都没去想。
周五下午，纱丽把一大叠主任核准签过字的传票放在我桌上。她的表情明显地告诉我，她认为我婆婆妈妈的。她离开后，我心中想，你知道什么？
查理厌恶地看着我：“你显然不知道，对不对？”
做完这些后，我回到公司，只比平日晚了几分钟，下午规规矩矩地工作。下班时，我夹了一些空白的传票在报纸里，带回家。那天晚上，我练习查理的签字，直到笔尖能轻易而又惟妙惟肖地写出来为止。然后，用我的老爷打字机，在空白传票上打出一张一百九十七元五角的支付传票，这个数目不大不小，不会引起任何怀疑。我仔细核对每个项目，确定没有疏忽、遗漏之处。然后，我拿起笔，犹豫了一会儿，在“核准栏”里填上查理的名字。将模仿的和主任的真迹进行比较，努力地分辨，却分辨不出真伪。我微笑着把传票锁进桌里，准备睡觉。
他摇了摇头又说：“老实说，我想公司这些年来多少欠你一点，所以，我给你一周时间，让你‘自动’退回那些款子，再向总部报告。假如你能补回的话，我可以向你保证，公司不予追究。”
虽然如此，但我不能在传票上写我的名字，也不能冒险寄到我家去。因此，中午时我午饭没吃，开始设立一个不存在的公司——极好日用品公司。事实上设立公司比你想象的要容易得多。需要一个通信地址，我用一个邮箱就可以搞定。此外，还开了一个银行户头，银行档案里存了一张签名卡。
我缓缓地站起来说声“谢谢”，然后准备离开。
纱丽轻蔑地看了我一眼，然后耸了耸肩，接受了我的理由。到目前，一切顺利。
查理叫住我：“当然，你不上班不会有问题，我会向同事解释你度假去了。不过把办公室钥匙留给纱丽。”
我点头，等待着问话。这种问话很难回答。可是，我必须再看一遍，主任一旦核准，除了装订归档外，不会有疑问，那我可以控制。我说：“假如要我负个人责任的话，我有权再过目。”我知道这样说太把自己当回事了，不过，也许那全是为了利益。
我点了头，退了出去。
她好奇地看着我：“他核准以后？”
纱丽严肃地接受钥匙，说，“你也许不会相信，不过，我真的感到很难过，我没有办法。”
当我把传票交给纱丽时，她看也没看，塞进一只信封里。我清了清喉咙说：“从今以后，传票进来后先交给我看看，主任过目后，再给我看一次。”
“是的，你也毫无办法。”
我揉掉便笺，扔进纸篓。这时，就如何弄到所需要的钱的计划在脑中形成，只要准备就绪，就可以下手实行。但那要在万事俱备的情况下才可以，现在除了做完那些传票送给纱丽外，没什么可做的了。
至少我还有一周时间，我想，那是重要的。
我推开那些传票，拿出一张便笺，开始试着模仿。开头几个仿得太离谱，但几分钟后，我已仿得不错，而且有把握在经过练习后更加仿真。
一周的时间或许重要，但是你知道，假如你要筹一大笔款子，一周是不够的，判决会延一次，也许可以再延，我抱着这样的希望在限期到的前一夜来到查理的家。他家在市郊一条安静街道的尽头。夜风中，我颤抖着身子按了门铃。当门铃的叮咚声在里面响着，但屋里却静悄悄的。我再用力按，担心他可能不在家。
在我填写号码时，眼睛落在查理在“核准栏”上的签字上。我以为像许多大人物一样，他的签字已退化成一种形式，几乎让我认不出那些字母是什么。自从他就任以来，我看过他许多签名，从没动过什么念头，直到现在，我忽然发觉它是那么容易模仿。
这时，门突然打开，查理瞪着我：“天哪，你在这里做什么，爱伦？”
我继续坐了一两分钟，然后伸手拿起笔，开始机械地写下传票编号。
“我得和你谈谈。”我说，“我不想在办公室里谈。”
我叹了口气，“好，放着吧。”
他回头看着屋里，犹豫着。我以为他要把我拒之门外，但他耸了耸肩，闪到一旁，让我进去了。
我正发着呆，纱丽拿着一叠退回的传票过来了：“主任让你编上号码，然后再交给我送去重办。”她停顿了一下，补充说，“他要我告诉你，你要负责办好，不要再打回票。”
“好吧。”他说。
回到办公室后，我坐下来拽着记事簿，被这一切不公平怔住了。回想起来，总部不是要我不要妨碍查理吗？而且，我也并不觊觎主任的职位。至于传票的事，我是奉命行事，工作程序分明，也不是我的错。我不相信空缺迟迟不补，是在试验我的工作能力，那只不过是公司不想补偿我的一个借口。我想直接越过查理的职位，去向爱德华要那份应得的奖赏。但是，我突然间又泄了气，不论对查理感觉如何，爱德华从不干涉主任职权，这点我毫无办法。
他继续大声说着，领我走进过道：“家里乱得很，请别见怪。我太太去看她妹妹了，这一周半来，我一直一个人生活。”
“是的，主任。”
他打开走道尽头的一扇门，带我走进了一间装饰很好的书房，里面有一个石砌的壁炉，炉内有烧瓦斯的圆柱状燃管，管子上烧着火，室内温暖如春，壁炉左边有扇门，通往房屋内部，门半开着。
他双臂抱在胸前，严肃地补充道，“对这意见你最好考虑一下，并且照办。”
我的眼睛立刻捕捉到了另一样东西——两只玻璃杯并排放在一张矮茶几上，都只剩了半杯，一只杯子口边还留着口红印。这就是为什么查理迟迟应门和紧张的原因。
“对那种事我可没有把握，”查理说，“我本不想说的，不过还是要告诉你，这个空缺留这么久不填补，就是想给你个证明才干的机会，但是你失败了。爱伦，所以即使我乐于推荐，也不见得有用。事实上，我唯一能给的建议是，早点退休吧。”
有个女人在这儿陪着他，而且不是他太太。
“得有人提醒他们！”我说。我恨自己，但是我过分期望获得分部主任的职位，而且，我急需要钱。
查理注意到了我的眼神皱了皱眉：“爱伦，你要谈什么？”
查理表情严肃地看着我，“这事应该由总部方面决定。”
“我需要多一点时间筹钱，请再给我一星期。”
“那么，不管我说什么或者做什么，都没法改变你的想法。”我说，“不过糟糕的不仅仅是你一个人。要知道，我在这六个月里做着两份工作，到头来得到了什么？什么也没有。至少该给我奖金或给我加薪。”
查理摇头说：“不行，如果没有钱，再给一星期也没用。”
查理冷冷地说，“可是，我有理由相信有那种事。”
“我会有的，”我急忙补充道，“我有些产业，已经找好了买主，但是那人也要时间筹钱。”
“我没有。”
这些都是胡扯，但不论事情如何，一个星期总是一个星期。在此期间，我也许可以多发现一些查理和女人的事，然后逼迫查理不要告发。
“瞧，爱伦，”查理继续说，“我要和你一起工作，而且要公平合理地做，但是你拉我的后腿，你不光耍这类小诡计，而且不停地在我和同事们之间挑拨离间。”
查理抽出一支雪茄，两根手指夹着，抬到胸前问，“你能弄到多少？”
“爱伦呀，爱伦，我要做的是建立一个监督系统，你总不能指望我知道传票的每一个细节吧？开始时我总是不可能了解的。”我心想，很明显你是不了解的。不过，我默默地站着，一言不发。
“六千，够归还挪用的，还留有……”
“因为我连这些传票的影子也没见着，”我回答道，“我以为你的意思是直接送给你批阅。”
查理打断我的话：“留什么？这不过是你盗用公款的十分之一！”
“哦，那好，”查理说，“那你为什么不提醒她们，盯着她们做好，再给我送来？”
“哪有！”我争辩道，“极好公司的传票总共才不过三千多。”
我捡起传票，故意慢慢翻阅。其实毫无必要，我早知道症结所在。“很简单，”我说，“小姐们忘记加进适当的号码，不提醒她们的话经常忘记。”
“我相信‘极好’是那个数目，但是加上你编造的‘康白公司’、‘丁大公司’这些其他假公司的钱，总计将近七万五千元。”
“好，爱伦，”他和气地说，“告诉我为什么这些传票被退回，又加盖着‘恕难办理’的章。”
我顿时呆住了，过了良久才迸出一个“不！”声音软弱无力，“我根本不知道其他的那些公司。”
话虽如此，但我知道他们不可能照查理说的那样去做。过了一周，他又叫我去他办公室，这一次，整叠的传票都放在他桌上。
“爱伦，别否认了，”查理说，“你不会指望别人相信吧？”
“悉听尊便。”我说完就转过身，走出去通知纱丽。
我的天哪！我早该明白，我盗用的数目并不会引人注意！我就是因为这才会做小数目。
“不会慢多少，”查理说，“而且可以让我们更明白我们在这里做什么。”
“可是你，你不用小心行事，你早就把我当做一个替罪羊，所以你才会给我一周时间筹钱，你以为我会逃亡，让我随心所欲地编造说辞，哦，不会的，我要让每个人都知道真相。”
“那样的话，付款就会慢得多。”我说。
“够了！”查理凶狠地叫道，“我真不知道你是什么用心！自己可能一千年也还不了那笔钱，现在竟然还想拖我下水。告诉你，这样一来，我对你仅存的一点怜悯也都没有了。”
“哦，”查理又哦了一声，敲了一下传票，然后靠在椅背上。“现在看看，我们能否从这片混乱中理出个头绪来。让纱丽负责收集保管一周的传票，一直到星期五，然后一次送来由我批阅。”
他挥舞着雪茄做了个手势，“你不是能弄到六千元吗？好极了，你正好可用那笔钱请律师。”说着，转过身，将雪茄叼在嘴里，开始在壁炉上划火柴。
我耸了耸肩：“不知道，它们在不同时间来自不同部门。不过，我们平均每周有二三十件。”
这席话使我完全失去了控制，我抓起身边最近的东西——一只沉重的玻璃烟灰缸砸在他的后脑勺上。
“哦，”他打量着传票格式，停顿一会儿，“上周，你批准了多少传票？”
查理身体向前倾，碰到壁炉，然后倒了下来，一动不动地趴在地上。
我回答道：“从程序上说，是这样的，但是您的前任不希望有人拿琐碎事烦他，因此他把这些事交给我批阅，我以为你也是这样的。”
有很久，我只是瞪着他。然后，弯腰，拖他离开壁炉，摸摸他是否还有心跳。没有。我已失手杀死他了！于是我惊恐、慌乱，转身逃走。
“爱伦，为什么你还在批阅这些东西？”他说着，一面敲着传票，“这难道不是该由我来做的吗？”
我疯狂地开车回到公寓，但是怎么回到家的一点也不记得了。我站在公寓房门里，呼吸沉重，极力想着该怎么办。但我知道自己毫无办法，就算没留下指纹，躲在门后的那个女人也会听到整个的争吵，甚至还可能看见我。她会去指认我。我已无路可走，除了一条路。
但我并没有完全清醒，所以被叫到他办公室的时候，我完全没有准备。我就像一个悔过的学生一般站在他的办公桌前。
我没有脱下外套，而是径直走进浴室，打开药柜，取出放在那儿的安眠药。整罐差不多是满的，我倒了两片在手里，就着一杯水吞了下去，又倒了两片，但是已经没有勇气再吞了。我把药片放回瓶子里，走进卧室，和衣躺在床上，药片慢慢生效，我沉沉入睡。
我明白这是在警告我，被整的时候就要来了。
次日清晨，我被电话声吵醒了。我十分沮丧地拖着身子下床接听。不是我预期的警方电话，而是爱德华从公司总部打来的。
而查理却耸了耸肩说：“这儿多的是资历深、倚老卖老的。”
“感谢上帝，你在家，爱伦。公司出了大事，我们需要你现在就来公司。我实在不想打断你的假期，不过，还是说明白些吧，查理死了，不知道是意外，还是自杀。他书房里有瓦斯暖炉，不知是瓦斯开着没有点火还是什么，或者他划了火柴，总之，他家里爆炸起火，反正我们永远不能确定怎么发生的。”
我绝口不提自己的霉气，但我觉得，自己有责任向查理提醒，他的做法会让另一位小姐不服，而这位小姐无论工作能力和资历，都比纱丽强。
他停了停，又说：“你早晚总会知道，所以我不如先告诉你，查理一直核准付钱给不存在的公司，他知道我们正在找人查账，他知道一定会被逮到，所以他好像选择了自杀。”
纱丽是担任打字和抄写工作的两个小姐中较年轻的一个，我有几次训她占着电话聊天，还有她的裙子穿得太短。可是查理到位不到三周，就指派纱丽做他的私人秘书，而且加了薪。
我的身子开始发抖，回想起自己差点就走的那条路。
也许是那样，但另一方面，有些人很高兴我不当主任，纱丽就是其中一个。
“我们可以信赖你吗？爱伦。”爱德华问。
“哦，”汤姆说，“我只想要你知道我的感受，而我并不是唯一有这种感受的人，这里有许多人对这种安排感到遗憾。”
我勉强说道：“当然可以。”
然而，事与愿违。
“好，那么，爱伦，我们现在正在考虑，让你担任分部主任。你也许不是最佳的主管，不过，至少你是诚实的，就这点说，你真是没得说的。”
说真的，开始时我真的不在意，托马斯退休的时候跟我说，“爱伦，我曾推举你接任我的职位，可是，总部认为我们需要新鲜血液来推动这个单位。这实在不公平，不过……”他没有说完，但我明白他的意思。而我也接受事实。几个月过去了，那个职位一直空着，很明显，总部很难找到合适的人选。在这种情况下，不抱希望是不可能的，久而久之，我甚至说服自己，公司会把这个职位交给我的。
“好的。”我说着，放下了电话。
我的脸绷得很紧，而且很不舒服。“或许，”我困难地咽了咽口水，“不过社会上的事情很难说，这种事经常发生，事实上，我真的没有觊觎过那个职位。”
我几乎不敢相信会有这样的事情发生。但是，事实就在眼前。瓦斯爆炸，所有的证据都烟消云散，现在，对传票的事，我可以爱怎么说就怎么说。可是，查理的女友为什么没有去报案？我愣了一会儿。也许，她自己也是有夫之妇，不能让人知道这样的丑事。不论什么原因，总之她没有出现，而我的世界因此突然间充满了阳光。我洗了澡，换上新衣服，下定决心，今后不再做假传票那种蠢事。不能再去指望有这样的好运。
“爱伦，真没道理，”他说，“你就这么被忽视了。”
正在打领带的时候，门铃响了。我打完领带结，拉直，然后走过去应门。
汤姆漫步过来，他是一个高高瘦瘦的人，职位比我略低一点。
是纱丽。她站在那儿神秘地微笑着，手指高高举起，上面挂着一串钥匙。那是查理开除我的时候，我交给她的。
当我穿越办公室回到自己的办公桌时，意识到有许多眼睛在看着我，但没有任何人在讲话。
“现在回办公室的话，你少不了这些钥匙。我想亲自给你送过来，省得你自己去要。”
“是的，主任。”我说，明白那是一个辞退令，于是识相地离开了。
她脸上的微笑转眼间就消失了，“就一位聪明人而言，你昨晚的举止真是愚蠢的，竟然一走了之，留他那样躺在那儿！”
查理的嘴角露出讽刺的微笑：“我相信那是真的。”很快那抹微笑消失了，“爱伦，我回头再跟你谈谈。”
我尽量镇定地锁好门，问道：“昨晚那个和查理在一起的女人，是你？”
查理点了点头，打量着我。他比爱德华矮一两英尺，和我差不多高，年纪也和我相仿，不过从他的外表很难判断他准确年龄。脸上没有一丝皱纹，皮肤是褐色的，大概是曾在太阳底下待久的缘故。爱德华继续说：“托马斯任职期间，爱伦是他的左右手，自从托马斯退休以后，他一直一个人支撑着。爱伦，有多久了？六个月还是七个月？我相信你一定很高兴，现在能卸下重担了。”
“对，你真走运，幸好我也在场。如果不是我在那儿灭那些火，再去厨房弄定时钟，定在一小时后点火，你现在就不是要当主任了，而是双手铐在手铐里了。”
“查理，”他转向查理，“这是爱伦，我向你提过的。”
“可是，你为什么要这么做？”
讲话完毕，在其他同事各回岗位后，爱德华碰碰我的手臂说：“爱伦，我想应该私下里再给你介绍一下。”
“因为，剩下的那些假传票并不是查理做的。我花了三周时间才搞清楚你在耍什么花样。你能做，我自然也能做，而且十分安全，因为如果有必要的话，我可以把所有的一切都推给你，而你，却没法证明不是你做的。”
爱德华郑重其事地从公司总部莅临我们分部，向我们介绍新的分部主任。他召集所有同事，说查理非常能干，由他来领导我们真是幸运。爱德华没有详细说明哪些合格条件，我想那是因为查理的整个背景是在业务部，而不是在会计部，而我们分部所负责的正是会计工作。这种想法有些阴暗，不过，在这种情况下——至少是我的情况——我那种想法不能算是不近情理。我在会计部已经做了二十多年，过去八年来，我是这个分部的第二号人物。
她喘了口气，继续说：“当然，现在可怜的查理死了，成了替罪羊。虽然就某些方面来说，实在惋惜，你知道，他的签字真是太容易模仿了，不过……现在该由你来当主任了，你的签字应该也不难模仿吧？你说呢？”
[美]希区柯克
（张云 译）