格兰特走出警长办公室，开始着手挖掘他的“金子”。他首先到自己的办公室拿出旧金山警方发送过来的有关瑟尔的报告。他研究了很久，然后给康涅狄格州的乔伯灵市警察局发去一个礼貌的请求。
“如果情况不太对路，我希望你放手。这里还有很多事等着你做，等着你去挖金掘银呢。”
随后他想起自己还没吃午饭。他需要一个安静的环境思考，因此他把那份宝贵的报告书收进皮夹，然后前往他最喜欢的酒吧。现在已经过了酒吧的高峰营业期，不过他们应该能给他弄出点好吃的东西来。他还是不知道，第一次看那份报告时，到底是瑟尔美国生活背景中的哪一点扯动了他的神经，但是他开始模糊地感觉到那属于什么范畴。
“谢谢你，长官。”
他吃完午饭走出酒吧时，已经知道那大概是怎么回事了。
“嗯，你以为查出了樱桃白兰地的线索，我就不好意思拒绝你了？”
他回到警局查询一本参考书。
“现在说出来还不成熟，”也太离谱，他在心里补了一句，“但我想多花点时间查一查，看是否行得通，长官。”
没错，正是那样。
“说吧，格兰特！”布赖斯警告道。
他把旧金山的报告书拿出来跟参考书上的条目对照。
“我对瑟尔的案子有了新想法。”
他欣喜不已。
“你想做什么？”
他发现了重要的线索，能站得住脚的线索。他找出了瑟尔和沃尔特·惠特莫尔之间的关联。
“嗯，我记得他一直和马伯斯·汉基住在一起，而马伯斯今年春天正待在尼斯的阿卡西亚斯。所以我整个早上几乎都在打电话，然后发现我们这个威利，或者我以为的威利，正化名为古荣先生住在那里。我现在想问的是，长官，既然这案子已是程序问题，能不能找别人接手去做引渡之类的工作，好让我腾出一两天时间做别的事？”
他打电话给玛尔塔·哈拉德，却被告知她在排演《脆弱的心灵》。她今天下午应该是在标准剧院。
“代价昂贵的乐子。你还不知道他跑到哪儿去了吧？”
他觉得自己就像一个不真实的气泡——他想，帮帮忙，就把我当皮球拍拍吧——飘到了皮卡迪利广场。我现在的感觉肯定就像上星期日大拇指汤姆的一样，他想，整个人胀大一倍，脑子里电光闪闪、昏昏茫茫。
“两星期的舒服日子，外加一些乐子。”
但是下午标准剧院里艰难的排演很快让他变回原形，回到现实当中。
“汉保！好吧，好吧！他冒这样的险捞到什么了？”
他穿过门厅，跨过象征性的垂绳拦隔线，走下台阶踏入现实，没有惊扰任何人。他心想，他们说不定把我当成剧作家了，并猜测着《脆弱的心灵》是谁写的。写剧本的人总是没人知道，剧作家肯定很沮丧。较为精准地推算，五十部剧中只有一部能上演三个星期以上，而且从来不会有人留意节目单上剧作家的名字。
“好像就是，长官。特征很明显，他倒是带着他那个喝酒的特点好好扮了一回阿拉伯人。”
剧本能让人选中拿去排演，一千部中大概又只有一部。他心想，不知道《脆弱的心灵》的作者是否意识到自己是那千分之一，或者他对自己作品的上演就是有十足的把握。
“我得说，非常有意思。有意思极了！你觉得这有什么用——”突然间一个美妙的想法让他那双阴郁的小眼睛亮了起来。他看着格兰特，就像同事之间心领神会那般。“不会吧！”他说，“不会是汉保·威利吧！”
他走到剧场内部，来到观众席上一个雅致的小包厢里。赤裸的照明灯射出清冷的灯光，显得有些阴森，却也安静无声。几个模糊的身影躺在前厅坐椅上，没人过来问他有什么事。
“我发现他特别喜欢樱桃白兰地。”
玛尔塔和一个神情惊惧的小伙子在舞台上，台上还有一张马鬃沙发。她说：“我一定要躺下来，亲爱的巴比，光坐着的话真是可惜了我的腿。从膝盖以下看，人跟人没有区别。”
“我今天正需要有人让我高兴，你可能也注意到了。”
“是的，玛尔塔你说得对，当然。”巴比说，他那模糊的身影在乐池前面踱来踱去。
“我有高兴的事情要告诉你，长官。”
“我不是要改变你的构想，巴比，可是我确实觉得——”
“这是美好又从容的午餐前的例行报告呢，还是说你有什么事要跟我讲？”
“是的，亲爱的玛尔塔，你说得对，当然对极了。对，当然没关系。对，我向你保证。效果会好极了。”
格兰特没回应他这种诽谤式的奉承。
“这肯定会让奈杰尔为难——”
“我觉得，”布赖斯目光灼灼地看着他说，“局里的下级警员在故意拖延这桩饭店案件，好在饭店后堂和经理一起喝喝免费酒水。”
“不会的，奈杰尔可以先绕到你的后面再说台词。奈杰尔，试一试。”
格兰特看得出来，威廉姆斯已经隐隐意识到他对这笔记突如其来的兴趣，绝对不仅仅源于他自身的好奇心，不过他没等威廉姆斯问出口。就直接去见布赖斯了。
玛尔塔横卧在马鬃沙发上，那位神情惊惧的小伙子走开去接着又入场，他连续排练了九遍入场。“好了，就这样。”巴比说，终于在第九次让他过关。
威廉姆斯说他可以拿着不还了，反正现在也没什么用。除非——除非，当然——
有人从前厅观众席上起身，回来时端着茶水。
格兰特心想，如果他现在张开手臂跟威廉姆斯来个拥抱，就像足球射手成功射门后队友的反应那样，不知道他会怎么想。“笔记可以在我这里放一阵吗？”他问。
奈杰尔对着沙发上方、沙发右边、沙发左边说台词，根本不理会沙发。
威廉姆斯向他解释一番。
有人到观众席收走空茶杯。
“‘前往沃尔农场的女人，已知’，这个人呢，威廉姆斯？”
格兰特走近一个闲晃的身影，问道：“我想跟哈拉德小姐说几句话，请问什么时候能行？”
“是的。售票员知道他们从别的公交车转车。”
“如果她今天一直要跟奈杰尔排练，没人跟她说得上话。”
“我想起来了。‘两个换车的男人，已知’，写的是‘已知’吧？”
“我有非常要紧的事找她。”
“一片公共绿地，很常见的那种地方，在威克姆郊区，有很多游乐设施，像旋转木马之类。”
“你是管服装的吗？”
“好，好，我知道，我明白。‘长渠十字路口’，这是什么地方？”
格兰特说他是哈拉德小姐的朋友，必须和她谈几句，不会耽误她太久。
“老农工和小孩。我没有详细记录最初发车时车上都有些什么人，只记下沿途上车的人。”
“哦！”那个的身影缓缓走开，跟另一个人窃窃商量，一副神秘而严肃的样子。
“‘九点半从威克姆到克罗姆’，”他喃喃念着，“十点零五分从克罗姆到威克姆，十点十五分从威克姆到克罗姆’，‘M.M.农场路：老’——老什么和小孩？”
另外那位相商者离开那群黑影，走向格兰特。他自我介绍说是舞台监督，询问格兰特到底有什么事。格兰特说想请人马上转告哈拉德小姐：阿伦·格兰特来找她，想跟她聊几分钟。
格兰特翻阅着笔记簿，查找他想要的信息。
这一招奏效了。在接下来的排练间歇，舞台监督爬上舞台，谦恭地俯身凑近玛尔塔，像斑鸠似的低声咕哝一阵。
的确不容易看懂。威廉姆斯写报告时像小学生那样一笔一画、工工整整，但做笔记供自己查阅时就使用自创的潦草的速记法。
玛尔塔起身走到舞台边上，抬手遮住眼睛，看向灯光照不清楚的昏暗的观众席。
“当然可以，长官，就是不知道你能不能看懂。”
“阿伦，是你吗？”她说，“你从侧门过来好吗？麻烦谁带一下路吧。”
“可以让我看看吗？”
她来到侧门与他碰面，见到他时高兴极了。“过来侧厅和我一起喝杯茶吧，反正还有年轻的情人要排练。感谢上天，我不用再演那种角色了，那是剧场里最无聊的戏份。你从来没看过排练，阿伦！怎么会来的？”
“就在这里的办公桌里。”
“我很想说是因为求知欲，但其实是公事。我觉得你能帮我。”
“你收起来了？”
她确实帮了很大的忙，但一次也没打探他问那些问题的意图。
“我当然听了，长官。我一向都听的。”
“我们还没跟威廉姆斯警官一起吃饭呢！”她说着回到舞台上，又要反衬得那对年轻的情人像是生嫩的业余演员，恨不得下台当农夫去。
“你没听取我的意见，是不是？”
“你再等一个星期左右吧，到时我和威廉姆斯警官就有精彩的故事讲给你听。”
“记得啊。”威廉姆斯说，“当时我正在城里追查班尼·斯克尔，你正在萨尔科特镇的河里打捞。”
“太好了！我觉得我赚了。我这人啊，真是又好又细心。”
格兰特没听见他的话，他满脑子都是那个干巴巴的老问题，不过他现在重新思考时觉得它既新鲜又让人兴奋。到达警局后他四处找威廉姆斯，找到后便问：“威廉姆斯，你还记得吗，你在电话里说所有在威克姆做的笔记都该扔到垃圾桶里去？我还说任何笔记都不要扔掉？”
“你真的了不起。”他说，然后走回街道上，又恢复了一点刚才下台阶进剧院时的那种飘飘然的感觉。
“爱出风头的家伙！”那位司机说着发动车子朝堤岸路驶去。
他带着玛尔塔提供的信息，前往卡多根公园，查访了一位公寓女管家。
一个出租车司机，又惊又怒，满脸扭曲，大声朝他叫嚷。一辆卡车尖叫着在他身边猛地刹住。一位警察听到刹车声和抗议声，慢慢地朝他径直走来。但是格兰特没有待在那里等着，他飞身跃向另一辆驶近的出租车，猛地拉开车门，跟司机说了声“苏格兰场，快”。
“哦，对，我想起来了，”她说，“他们经常在一起。哦，不，她不住在这儿，这是单身公寓，我是说个人单独住的房子，但她经常到这儿来。”
他猛地一顿。
这时伦敦的店铺都已经打烊了，他已无事可做，只能等到康涅狄格州的乔伯林警察局回复了他的请求再说。因此他难得一次提早回家，吃了一顿清淡的晚餐，然后便上床睡觉。他躺在床上思索许久，思索细节，思索原因。
那天，他正沿着斯屈朗的南段人行道步行前往梅登路吃午饭，一边高兴地想着待会儿回苏格兰场向布赖斯汇报的事儿，一边随意地浏览着众多陈列于街边、就像斯屈朗的女人一样落伍的女鞋。他不禁想起多拉·西金斯和她买的舞鞋，想起她的活泼、健谈和友善的直率，在跨过街道时忍不住微笑起来。他想起她最终却差点把鞋落在他的车上，她为了买那舞鞋还错过了公交车呢。鞋子被放在坐椅上是因为塞不进她打好包的购物袋，他后来只好提醒她忘了拿。褐色的包装纸包裹，鞋跟——
托比·塔利斯想知道莱斯利·瑟尔是靠什么心性行事，而格兰特，躺在床上直瞪瞪地盯着天花板，一动不动地躺了一个小时，也在琢磨莱斯利·瑟尔的心理动因。
接下来，六天后的一个早晨，他又猛地想起这件案子。
注释
日常工作——总是干不完的日常工作——像旋涡一样把他卷了进去，萨尔科特圣玛丽镇渐渐从他心头消退。
［1］大拇指汤姆（Tom Thumb），英国民间故事里的人物，只有他父亲大拇指大，却聪明又有胆识。
格兰特还在上学的时候就懂得，如果遇到难题，不妨先把它搁置一下。前一天晚上还无法解决的问题，到第二天早上或许就会变得相当容易。他总结出的这个经验，后来一直铭记在心，不管是生活还是工作中都谨守不忘。无论什么时候遇到僵局，他都会转移自己的注意力。因此现在，他虽然没有按照布赖斯的建议每天“祈祷”，但听从了他的劝告不再在意“心里的感觉”。他在瑟尔一案上遇到了僵局，因此把注意力转向了大拇指汤姆［1］。眼下的这个大拇指汤姆是一位“阿拉伯”权贵，在斯屈朗的一家饭店里住了两个星期，没有办理退房付账手续就消失了。