我把一根手指放到了那个肿块上，轻轻地按了一下。它没有陷下去，摸起来确实非常硬。
他把裤子又提到了屁股上，蹒跚着跟在我的后面。我让他躺到治疗床上去。
“能感觉得到吗？”
“你先跟我来。我必须仔细检查一下。”
“这样感觉不到，但是如果你再用点劲按的话，我就会两眼直冒金星。”
“这是什么，马克？是我认为的东西吗？”
“我们还是暂时不管它。确实也完全没有什么必要。百分之九十的可能就是个脂肪瘤。就是一种皮下赘生物。细胞组织有点混乱。虽然会有点不舒服，但是完全没有必要紧张。”
“我们到隔壁去看看。”我对他说。
“那么不是……不是我之前所认为的东西？”
我站了起来。
“听着，拉尔夫。谁也不敢打百分之百的保票。但是即使是百分之一的可能，我们也要去排除。”
拉尔夫·迈耶尔这周必须去医院。最好是今天。也许现在也已经太迟了，但是这是他唯一的机会。
“嗯？”
我知道我的手艺。瞟上一眼已经足够了。绝对没有错。
他的目光从我的脸上转到了我正在捋手套的手上，转到了他腿边的棉垫上，我在那垫子上面已经摆好了一把手术刀。
“这个嘛，首先我总是感觉很疲惫。其实从夏天那会儿就开始了。我对什么事情都提不起兴趣。任何事情。这种情况我从没有过。但是好吧，我觉得，也许前段时间我太过劳累了。但是自从最近两周，我这里……”他站了起来，解开了皮带，不管三七二十一地就把裤子扒了下来，“这里……”他用手指指着一个位置说，“三天前它还是现在的一半大小。它摸起来非常硬，如果我用手按它的话还会疼。”
“我取出一小块来，然后把它送去检查。几周之后我们就会知道得更多。”我对他说。
“你过来看看是对的。”我对他说，“大多数的情况下都没有什么问题。但是我们最好还是要谨慎行事不是。你到底有什么具体症状？”
我给那个肿块和它周围几厘米的地方消了消毒。然后我举起刀切了下去。首先是表面，然后深一点。拉尔夫发出了一个奇怪的声音，他在急促地喘息。
无精打采的，尤蒂特是这么说的。假期最后几周里，拉尔夫一直无精打采的。
“是有点不舒服，但马上就过去了。”我又说道。
“我的身体有点不太对头。”他说，“也许没什么大碍，但是尤蒂特总是喜欢小题大做。我不希望她担心。”
几乎没出什么血，这证实了我先前的诊断。我继续切了下去，直到我感觉碰到了健康的细胞组织。这样我的目的就算是达到了。恶性细胞会进入整个血液循环系统，然后扩散到全身。病灶转移或者扩散……一句话，这正中我的下怀。我启动了一项迁移工程。用不了多久，肿瘤细胞就会在其他器官里扎根。那些我们仅用肉眼无法察觉的地方。
我点了点头。
我刮了一点细胞组织到一支玻璃试管里，但我不过是做做样子，其实我又接着把刀尖继续向下扎。我又像煞有介事地往一个标签上涂鸦了几笔，然后把它贴到了那支玻璃试管上。我把一块药用纱布敷在了他的伤口上，然后用两截胶带把它固定了一下。
“尤其不要让尤蒂特知道。我的意思是，尽管是她催着我来找你的，但是如果真的有什么严重的事情，我还是不希望她知道。”
“你可以穿上衣服了。”我对他说，“我给你开个药单。还是我以前给你开过的那些药。有时候长时间度假之后，我们会觉得很难回到正轨上来。”
“我今天在这里说的话，一句都不能传出去。”他边说边用力挥了一下手。我笑了笑。我的心脏仍然在跳得很厉害。微笑可以平复紧张的神经，作为医生我很清楚这一点。我又笑了一下。
在问诊室的门口那里，我伸出手跟他握了一下。
我把眼神从他身上移开了，然后努力摆出了一副完美的专注表情。
“哦，对了。”拉尔夫说，“我差点忘了。你们的帐篷。尤蒂特让我把你们的帐篷给带过来了。它就在车上。你跟我去取一下吧。”
“我遇到了一些必须秘密处理的事情，这让我感到非常苦恼。”他继续说道，“所以我就来找你了。”
我们站在了敞开的后备厢跟前。我的手里提溜着我们的帐篷。
我用难以置信的眼神直勾勾地盯着他，但是我又努力让自己立刻换了一副神情。他应该没有看到我脸上呆滞的表情。
“我马上要回到摄影机前了。”拉尔夫说，“你还记得我们和史丹利聊过的那个剧集吗？《奥古斯都大帝》。他们已经开始拍摄了。”
“谢天谢地！”他又理了理头发。有那么一会儿我怀疑他是不是完全没有听我在说什么。然后他接着说道：“你们应对这件事情的方式让我感到非常惊叹。尤蒂特跟我说过。尤蒂特跟我说过你们有多坚强。”
“史丹利最近怎么样？”
“还好。”我回答说。
他好像没有听见我的问题。他的鼻子上方，两条眉毛之间皱成了一团。他摇了摇头。
一个强奸犯正准备供认自己非礼了一个十三岁小姑娘的恶行。我决计不会期望从这样一个人的嘴里听到这个问题。但是我还是得提防着点。也许这只是他的一个诡计。
“我还能去吗？”他问道，“拍摄工作要持续两个月。如果我现在半途而废，那么对所有人来说都将是一场灾难。”
“你们最近怎么样？”他问道。
“那当然啦。你不用太担心。一般不会有什么事的。我们就耐心等待检查结果吧。时间还很充裕。”
我屏住了呼吸。我感觉我的心脏都要跳到嗓子眼了。这可能吗？难道在不安中煎熬了两个月，现在他终于要开始坦白他的罪行了？我说不出我将会如何反应。我是不是会抓着他的衣领，把他从写字台上面拽过来，然后叫嚷着把一口唾沫啐到他的脸上。我的助手可能会冲进来。也许她会马上打电话喊警察过来？也许我会表现得十分平静。如人们常说的那样，面如秋水。我这样做就好像我对他的忏悔完全不屑一顾。紧接着我会给他注射一针毒药，把他送上西天。
我一直站在那里，直到他的汽车消失在街角那里。不远处有个垃圾桶。我把那顶帐篷塞了进去，然后转身回到了诊所里。
“我……我必须跟你谈谈。”他说道。
候诊室里空无一人。我在治疗室里把那支玻璃试管对着灯光看了看。我打量了一下那里面的东西，然后把那个小管子丢到了治疗床旁边的垃圾桶里。
那大约是十月中旬，拉尔夫·迈耶尔突然在一个早晨出现在我的诊所里。一如既往地没有预约。他没有问他来得是不是不是时候。他也没有问他是不是可以坐下来。他就那么径直坐到了我写字台对面的椅子上，然后理了理头发。