“希望你解放顺利呀，雷。”丹妮丝温柔地说。
“放心吧，不会开走校车的，”汤姆说，这时雷开始踏上健行步行道，“钥匙放在你的口袋里。”
“爱耍嘴皮子，小心没人要哟，小妮。”雷说完消失在树林里。
雷说：“你讲的东西，除非在今天晚上就发生，否则一点用处也没有。”他站起来伸伸懒腰，“他们很快又会开始推我们了。人有三急，趁现在还有时间，我要去解放一下。可别丢下我跑掉哟。”
“他们打算怎么对付我们？”克莱问，“你们有概念吗？”
克莱仍在想念约翰尼。他也想到莎伦，但脑子多半绕着约翰尼转，想着约翰尼用大写的字母写出一定要来接我，然后以三个字的全名来签名，仿佛能加重恳求的分量。
乔丹耸耸肩。“也许就像闭路电视一样，只不过全国各地都来掺一脚，说不定甚至全世界都来联机。那座体育场好大，我不禁想到……”
“我倒宁愿他们互相残杀，”老丹说，“让他们陷入一场大逃杀，看最后哪一个人能胜出。”
“对了，还有拉丁文，”老丹说，“拉丁文是国际通用语言。”
“人体能轻易抵抗某些病菌，可是侵略地球的外星人没抗体，一染上病菌就死了。”汤姆说，“如果手机人全部死在计算机病毒手上，天理不就获得伸张了吗？”
“他们需要吗？”克莱问，“他们用的是心电感应。”
“像什么？”丹妮丝说，“我没看过那部电影，感觉太吓人了。”
“不过，他们大部分还以文字来思考，”汤姆说，“至少目前为止如此。无论如何，他们一定想处决我们，克莱。乔丹认为如此，老丹和我也有同感。”
“就像《世界大战》一样嘛。”汤姆悠悠地说。
“我也是。”丹妮丝用落寞的语气小声说，同时抚摸着圆鼓鼓的肚子。
乔丹不理会他，现在他其实是在自言自语。“他们不像其他人一样集体行动，感化得不够彻底，因为集体行动的指令安装得有瑕疵，结果他们……他们晚上很晚睡觉，早上提早起床。他们也变得会同类相残。而且，如果情况再恶化下去……你们难道看不出来？最晚被感染的手机人会是最先毁灭的。”
汤姆说：“拉丁文不只是国际通用语言，也是正义审判使用的语言，而且我们不久前也见过他们用过拉丁文。”
“乔丹，你不能拿我看见的那两个人就直接下结论……”
甘纳与哈洛德。对。克莱点点头。
乔丹讲得两眼炯炯有神，听见克莱这话稍微暗淡了些。“你说得对。”然后他抬起下巴，“不过我的理论合乎逻辑。如果程序里面确实有蠕虫，确实能主动一步步深入原始程序里，那么一切就和他们使用的拉丁文一样合乎逻辑。新的手机人正在重启程序，只可惜他们启动的是乱七八糟的程序。虽然得到了心电感应，但却还能讲人话。他们……”
“乔丹另外有个想法，”汤姆说，“我认为你有必要听一听，克莱，以防万一。乔丹？”
“你观察到的证据还不够，不能妄下定论。”克莱立刻反驳。他心里想的是约翰尼。
乔丹摇摇头说：“我讲不出来。”
“不过现在他们接到的是已经遭到破坏的程序。懂了吗？从这个角度去看倒也合理，因为最先倒下的好像是最新的手机人。不是打架、被吓得惊慌失措，就是死翘翘。”
汤姆与老丹互看。
克莱回想起梦中情景。“这一点我早就知道了。”
“推派一个人说啊，”克莱说，“拖什么拖嘛！”
“GIGO是‘垃圾进，垃圾出’的缩写，意思是你喂的是坏程序，产生的结果也好不到哪里去。我们认为，手机人设立了几个感化点，把正常人变成……”
最后还是由乔丹来报告：“因为他们懂得心电感应，所以知道我们最心爱的人是谁。”
克莱说：“我连去圣荷塞的路在哪儿都不知道。”
克莱想从字里行间挑出邪恶的含意却找不出来。“那又怎么样？”
“‘脉冲’是一种计算机程序，靠调制解调器传输出去，只能靠调制解调器传输，而且到现在仍然在用调制解调器传输。不同的是，这个程序里包含了一只蠕虫，而且正在破坏程序，每过一天，程序就会破坏得更严重。这种现象叫做GIGO。听过GIGO吗？”
“我有个哥哥住在普罗维顿斯，”汤姆说，“如果他也成了手机人，那么到时候对我行刑的人就是他。如果乔丹的理论正确的话。”
“懂了。”
“我的，应该是我妹妹。”老丹说。
乔丹翻翻白眼，然后说：“差不多对。蠕虫能钻进计算机里面，一路破坏档案和硬盘，如果进入共享软件和你发出的东西里，甚至通过电邮的附件，就能变成病毒，散布到其他人的计算机去。有时候，蠕虫还会生小孩。蠕虫本身就是突变，有时候生的小孩突变得更厉害。懂了吗？”
“我的则是我的分楼舍监。”乔丹说。他的脸色非常苍白。“他有诺基亚牌百万像素的手机，能播放从网络上下载的影片。”
“是跑进计算机、搞乱所有程序的东西，对吧？”
“我丈夫，”丹妮丝说了一半泪流满面，“除非他死了。我向上帝祈祷他已经死了。”
“可是，你总该知道什么是计算机蠕虫吧？”
克莱的脑筋一时转不过来，接着他总算了解了。约翰尼？我的小约翰尼？他看见褴褛人对他头上伸出一只手，听见褴褛人宣判：“此人——精神异常。”也看见儿子朝他走来，反戴着小联盟的棒球帽，身穿他最爱的红袜队T恤，背面印有威克菲尔德的签名与球衣号码。数百万人透过神奇的心电感应看到这一幕，而在数百万双眼睛的注视下，约翰尼显得非常渺小。
“我听不懂，”克莱说，“我本来就是计算机白痴，虽然会用Word、Adobe绘画程序和MacMail邮件软件，但其他的就一窍不通了。我的麦金塔计算机里面有接龙的游戏程序，儿子不一步步教我，我还不会玩咧。”一讲到这里他不禁心痛。回想到自己握着鼠标，手背被约翰尼的手握住，那种感觉令他更加难过。
小约翰尼面带微笑，两手空空。
2
全身上下的武器只有一嘴白牙。
乔丹说：“我认为原始程序里出现了一只蠕虫。”
3
“乔丹，把你的理论说来听听。”克莱说。
打破沉默的人是雷，只不过雷并不在场。
“我们才是他们的当务之急，再过不久，他们又会逼我们上路了。”汤姆说，“我们大概明天才会接受……呃，大体育场的排场，不过我相当确定，他们希望我们在今晚入夜前抵达卡什瓦克。”
“啊，天啊！”健行步行道稍远处传来雷的声音，“可恶！”接着他又说：“喂，克莱！”
老丹说：“今天真正醒来到现在，大概看过十几具了。”他望向其他人。汤姆、丹妮丝与乔丹也点头。雷耸耸肩，又点了一根香烟。“不过很难分辨死因。他们有可能正在起变化，这一点符合乔丹的理论，只不过却又和讲人话这一点矛盾。那几具尸体大概只是手机人还没空处理掉的吧。他们的当务之急不是清理尸体。”
“什么事？”克莱高声回应。
“人话。口齿有时清晰，有时模糊，不过绝对是人话。你们见过几具新尸？就这两具吗？”
“你从小就生长在这一带，对吧？”雷的口气带有怒意。克莱看看其他人，其他人只以不解的眼神响应。乔丹耸耸肩，向外摊开掌心，瞬间又变回即将进入青春期的儿童，而非手机战争中的难民，模样令人心碎。
“讲话？”丹妮丝怀疑地问，“讲人话吗？”
“呃……生长在缅因州南部，差不多。”克莱站起来，“出了什么问题？”
“是在晚上。”他接着又说，这才吸引了所有的目光，“他们在争一辆消防车，就像两个小孩在抢玩具。我接收到其中一个人的心电感应，不过他们两个都会讲话。”
“所以说，你知道三叶毒藤和毒葛长什么样子，对吧？”
“是吗？”老丹说得兴趣缺缺。
丹妮丝差点噗哧笑出来，赶紧用双手捂住嘴巴。
“我看见两个手机人在打架，离这里不远。”克莱终于说出来。
“知道。”克莱说。他自己也忍不住微笑。他的确知道毒葛长什么样子，因为他多次叮嘱过约翰尼和后院的玩伴别去乱碰。
克莱的思想总算跟上了节拍，锁定了他一直想讲的两件事。刚才对话之初，老丹提过他们的行为正在改变，也说乔丹提出了一项理论，而就在几秒前，老丹又说：无论他们发生什么事。
“好，还不赶快过来帮我看一下，”雷说，“你自己来就好。”接着他几乎一刻也不停地就往下说：“丹妮丝，我不需要心电感应也知道你在笑，建议用袜子来堵住你的嘴巴。”
“呃，赐死，”汤姆几乎说得索然无味，“至少死了以后，我能睡得安稳一点。”
克莱离开野餐区，走过写着出发前务必取用地图！的标语，然后沿着漂亮的小溪走。在这个时节里，森林里处处美不胜收，浓淡不等的橘红色混合了稳健的常绿冷杉。他这时心想（以前也想过），如果凡人需要向上帝偿命，在这个季节还债总比别的季节理想。
“你觉得，他们打算对我们做什么事？”克莱问。
他本以为看见雷时，雷的裤带会是打开的，甚至整条裤子落在脚边，但雷好端端站在松针铺成的地毯上，裤带仍勒在腰上。他站的地方四处没有草丛，不见三叶毒藤或其他植物。他的脸色苍白，像与艾丽斯冲进尼克森家客厅呕吐时一样，白如死灰，只有眼珠仍有生机，在他脸上燃烧着。
“我相信，只要我想相信，就能一直相信下去，”老丹说，“但事实上呢？我们从一开始就逃不过魔掌。其他正常人也许逃得了，但是我们却逃不了，因为我们专杀群体。无论他们发生什么事，他们都照样想捉拿我们。”
“过来这里。”他压低嗓门说。小溪潺潺流着，声响几乎盖过了他的话。“快，时间不多了。”
“你果然是生在基督徒之家。”雷说，“总归一句话，乔丹清楚，我也清楚，我认为我们大家都知道。如果你还剩半个头脑，还自以为能逃得掉……”
“雷，到底搞……”
“‘林恩，林恩，罪恶之城，上了天堂，想进却进不成。’”汤姆背出打油诗。
“乖乖听好。老丹和你的朋友汤姆太聪明了，小乔也是。有时候脑筋动太多也会碍事。丹妮丝比较合适，可惜她怀了孕，信不过孕妇，所以我就挑你了，画家先生。我本来不想挑你，因为你还挂念着儿子，不过你儿子已经完了。你心里知道。你儿子死定了。”
“对，”雷说。他揉揉颈背。“就像跑进童话世界，小鸟和蛇都会讲话，对着你说：‘你没事，你很好，别管脚酸了，你福大命大。’福大命大，我老家在林恩，小时候都这样讲。”
“两位，一切还好吧？”丹妮丝呼喊。克莱虽然浑身麻木，却仍听得出她话中带笑。
“我脑袋里的推手已经消失了，至少暂时没有感觉，”丹妮丝说，“我很感激。第一天的情况最糟，你知道吗？我是说，乔丹当时最清楚出了什么错，不过我想我们其他人只知道……呃……不太对劲。”
“雷，我不知道你在……”
“结果就团圆了，”汤姆说，“几乎可以结案了。”他对着天空、土地与树林挥出一只手，开玩笑说：“总有一天，儿子，这些都归你所有。”
“人死不能复生。你乖乖听好。穿红色连帽衫的混蛋想搞什么鬼，只要你不肯让他搞，他就搞不成。你只需要知道这一点就好。”
之后，这五个人只停下来一次，为的是在葛利村采石场的花岗岩地上生火煮热食。吃饱后，他们换上从纽菲尔商行找来的新鞋子，因为从沼泽地跋涉过来，所以小腿以下沾满了泥泞，必须换新鞋才行。随后他们就地休息一小时。他们大概就是在克莱刚醒时通过葛利村汽车旅馆，因为过了旅馆不久，脑中的推手就逼他们停车。
雷穿的是斜纹褐色工作裤。他伸进长裤的口袋，取出一部手机和一小张纸。手机被泥巴沾成灰色，看似在粗工的环境度过了大半生。
只是那些手机人并没有带领他们找到黄色的小校车。发现校车的人是雷。当时其他人忙着在纽菲尔商行找汽水解渴，雷从后窗看见迷你校车。克莱也在冷藏库里找到姜汁汽水。
“放进你的口袋里去。时机一到，打纸条上的号码。你会知道什么时候。我只能希望到时候你知道。”
克莱考虑说出他在葛利村义消站看见的一切，但是最后还是打算先别说，因为他看不出那个局面与目前的状况有什么关联，何况不打架的手机人多得是，就是那些不打架的手机人逼得汤姆与其他人继续前进。
克莱接下手机，不接的话手机只有落地的分。小纸条从他指间滑落。
“那里死了两个手机人，”汤姆说，“刚死不久。电线断掉，电线杆也折断了。乌鸦正在大饱口福。”
“捡起来！”雷凶巴巴地低声说。
当时，五人走在仿佛漫无边际的林间路上，发现了一栋小屋，前面停着一辆小卡车，钥匙就插在车上。雷负责开车，汤姆与乔丹坐在卡车后面。林间道路最后又偏向北方，大家一点也不讶异。就在这条路越走越窄时，五人脑袋里的导向灯亮起，带领大家驶上另一条路，随后又转向第三条路上。这条路与其说是马路，不如说是中间杂草丛生的小径。这条路最后通往一片沼泽地，小卡车深陷其中，大家只好下车跋涉了一小时，最后上了十一号公路，与一六〇号公路的交叉口就在他们北边不远处。
克莱弯腰拾起纸条，上面草写了十个数字，前三个是缅因州的区码。“雷，他们看得穿心思啊！如果我拿了这……”
“对，已经不一样了，”老丹说，“乔丹提出了一个理论，很有意思，而且他提得出佐证。何况，团圆算是特殊场合。”他点烟抽了一口，咳嗽起来。“该死，我就知道这东西戒掉最好。”随后只停了半拍又说：“你知道吗？他们能飘浮。悬在半空中。马路堵成这样，能悬在半空中的话多方便，就像乘坐魔毯一样。”
雷强噘出奸笑的嘴型。“对！”他低声说，“他们偷看你的脑袋，会看见你在想他妈的手机！从十月一号开始，大家脑袋里想的是什么？我指的是，像我们这样还能动脑的人，还能想什么？”
“所以说，他们现在不只是日出而作、日落而息了？”克莱说。
克莱看着肮脏斑驳的手机。手机的外壳贴了两条DYMO标签带，上面一条写着：佛迦狄先生，下面一条注明：葛利村采石场财产，请勿带离。
“就像被人用手推了一下，只不过事情发生在大脑里，”汤姆说，“手法太下流了，那种被人入侵大脑的感觉用言语难以形容，而且在我们行进的过程中，一直感觉褴褛人和手下跟着我们前进。有时候，我们看见他们几个在树林里，可是大部分都不见踪影。”
“妈的，快放进口袋呀！”
雷把整包烟丢给他，一语不发。
克莱听从的不是雷急促的语气，而是那对绝望双眼所透露出的渴望。克莱开始把手机与纸条放进口袋。克莱穿的是牛仔裤，口袋比雷的工作裤来得紧，所以必须低头把口袋撑开，雷趁这个机会伸手从克莱的枪套里拔出枪来。克莱抬头一看，雷已经用枪口顶住了自己的下巴。
“听见我们大喊吃不消。”老丹以同样不甘挫败的口吻说，“雷，还有剩余的香烟吗？我已戒掉了，不过现在又想抽。”
“克莱，算是帮你儿子做件好事，你要相信这一点。用这种方法活下去不值得。”
“没有，”汤姆说，“他们知道我们已经懂了，毕竟他们能看穿我们的心思。”
“雷，住手！”
“今天早上呢？有没有看见什么？”克莱问，“有没有做梦？”
雷扣下扳机，美国捍卫者射出的霰弹轰掉了雷的头顶，整群乌鸦从树林里起飞。克莱原本没发现树林里有乌鸦，现在乌鸦却对着秋天的空气嘎嘎咒骂着。
五人再度上路，先是走四十七号公路，后来根据汤姆叙述，大家觉得心思受到推挤，被迫走上一条无名的林间道路，似乎往东南方蜿蜒而去。
克莱的呐喊声遮盖了乌鸦叫声片刻。
克莱摇摇头。一点好处也没有。
4
“我是第一个起床的人，”汤姆说，“褴褛人就站在院子里，对我微微鞠了一个躬，然后一手挥向马路。”克莱明确记得这手势：这条马路是你的了，赶快上路吧。“现在想起来，我当时拿着速战爵士，照理说应该能开枪打他，不过，打中了又有什么好处？”
五人在冷杉下松软的黑土开始为雷挖坟，破土不久，手机人的感应能力就探进了他们的大脑。克莱首度感受到那种联合的力量。正如汤姆所描述的，这种感受仿佛像被一只强而有力的手从背后轻推，只不过手跟背都只存在于脑袋里。没有文字，只有推手。
“我们吃了饭，”丹妮丝说，“因为我们既累又饿，然后真的上床睡觉，一觉睡到天亮。”
“让我们挖好再说！”他大喊，然后立刻以稍高的音域回答自己，克莱一听就认出是谁的声音，“不行。现在就走。”
遇到克莱前，他们五人醒来时置身一间破败的汽车旅馆，位于四十七号公路旁，而且是“缅因州”的四十七号公路旁，就在大沃科斯河以南不远处。汤姆说，那时他们有种跑错地方的感觉，而且感觉非常强烈。不远处传来群体音乐声，更加强了这种感受。他们五人一定全感受到了，但只有乔丹说出来，只有乔丹指出显而易见的一点：逃亡之举失败了。没错，五人也许可以溜出这间汽车旅馆，开始往西继续赶路，但这次能走多远？他们累坏了。更糟糕的是，他们个个垂头丧气。乔丹也指出，手机人也许派了几个正常人当奸细，随时监视这五个人的夜间动态。
“五分钟就好！”他说。
“他们不只是想累坏我们，”汤姆说，“也不只是让我们转弯往北走，他们还想让我们六个人聚在一起。”
这一次群体改利用丹妮丝的声音来发声：“现在就走。”
克莱推算，这一切发生在他借宿管理员小屋的那天。
他们已经事先用校车上的椅套裹住雷仅剩的半颗头。此时汤姆把雷的遗体推进土坑，踢进一些泥巴，然后抓住自己的头两侧，皱眉说：“好啦，好啦，”随后立刻被迫回答自己，“现在就走。”
“一定是这样，”丹妮丝说，“对。”
五人踏上步行道，往野餐区回去，由乔丹带头。他的脸色非常苍白，但克莱认为不比雷生前最后一刻来得难看，根本没得比。用这种方式活下去不值得。这是雷最后的遗言。
“搞到最后，我们也搞不出花样了。”老丹说，“他们的目的只想让我们筋疲力尽，等晚上一到，他们的势力减弱，我们也累得搞不清楚状况了。白天的时候，哈佛校长带着那一群手下一直待在我们附近，对我们发出念力，创造乔丹所说的虚拟实境。”
手机人稍息站在道路对面，排成一列，向两侧绵延了大约半英里之长，少说也有四百人，但克莱并没有看见褴褛人。他心想褴褛人先回家准备迎宾了，因为他拥有许多豪宅。
“那些狗娘养的天黑后搞不出花样，”雷说，“晚上要去睡觉。”
克莱心想：每栋豪宅里各有一部电话分机。
“虚拟实境，”乔丹说，“就这么一回事，差不多就像进入了电玩世界，而且不太好玩。”他望向北方，朝褴褛人现身过的地方看。北方更远处就是卡什瓦克。“如果他们变得更厉害，电玩也会变得更好玩。”
五人鱼贯走上迷你型的校车时，他看见三个手机人脱队了，其中两个人开始互打互咬，扯破了对方的衣服，咆哮着可能是人话的声音，克莱自认听见了“下贱”一词，但他认为可能只是凑巧蹦出来的字。脱队的第三人只是转身走开，踏着马路上的白线朝纽菲尔走去。
“看吧？”汤姆对克莱微笑说，他摸摸乔丹的乱发。“就某种层次而言，乔丹老早就料到了。”
“对呀，阿兵哥，脱队呀！”丹妮丝歇斯底里地喊着，“最好全部脱队！”
“对，是你在开车。”乔丹轻声说，“只开了一个钟头左右。同一个时间，我们也梦到全部人睡在宾馆里，叫做黎明的那间。我也梦见在开车，感觉就像梦中有梦，不过这个梦是真的。”
但其他人继续站着。如果这个手机人真的是在逃亡，也只逃到了一六〇号公路转往南方的弯道。在弯道上，有个年迈却肌肉发达的手机人突然伸出双臂，攫住逃兵的头扭向一边。逃兵倒在路上。
“不尽然，”汤姆说，“我梦到我们在开车……”
“钥匙在雷身上。”老丹用疲惫的嗓音说，他的马尾巴已经散得差不多了，头发摊在肩膀上，“应该派人回去……”
“然后梦到自己在走路。”老丹说，语调带有不甘被击倒的意味，令人听了心情难安。眼前的老丹与克莱两个晚上前遇见的老丹截然不同。记得老丹当时说：我几乎能确定的是，只要我们醒着，就有办法让他们进不了我们的大脑。他也说过：我们说不定真能活下去。这个阶段对他们来说还早。如今他轻笑一声，完全不含笑意。“老弟呀，我们早该梦到了，因为我们当时的确在做梦，梦见我们走了一整天。”
“在我这里，”克莱说，“由我来开车。”他打开迷你校车的侧门，感觉脑里的推手在敲敲敲、推推推。他的双手沾满血和泥。他感觉到口袋里手机的重量，一个好笑的想法油然而生：说不定亚当和夏娃被赶出伊甸园前多摘了几颗苹果，以免在前往地狱的途中饿肚子。他们五人也即将踏上尘土飞扬的长路，通往七百个电视频道，通向安置了背包炸弹的伦敦地铁站。“大家上车吧。”
丹妮丝的叙述越来越诡异。宾馆里竟然有点唱机，而且不播劳伦斯·韦尔克，也不播黛比·布恩，里面装的全炙手可热的通俗歌曲（包括唐娜·萨默的劲歌《炙手可热》）。这五个人不直接上床睡觉，反而跳起舞来，热歌劲舞了两三个钟头。在上床之前，他们又吃了一顿大餐，这一次由丹妮丝掌厨。饭后大家终于支撑不住倒头便睡了。
汤姆瞪了他一眼。“没必要讲得那么开心吧，梵高。”
根据丹妮丝的说法，他们在餐厅吃早餐。克莱听了觉得奇怪，因为他确定黎明旅馆没有餐厅。黎明汽车旅馆坐落于缅因与新罕布什尔州交界处，是间适合情侣私会的宾馆，设备简陋，据说连洗澡水也是冷的，房间小到不能再小，电视强力放送着A片。
“又不会少块肉。”克莱微笑说。他怀疑这抹笑容是不是和雷临终的惨笑相同。“至少不必再听你们的鬼扯淡了。快上车。下一站是卡什瓦克无手机信号区。”
丹、汤姆与乔丹都点点头。坐在烤肉坑旁的雷只是又点了一支烟。
但在上车之前，他们被迫扔掉了随身携带的枪。
“是吗？好吧！”她耸耸肩继续说，“我们进了旅馆，乔丹小朋友说为大家准备有生以来最丰盛的早餐。我们说，别做梦了。好笑的是，我们当时差不多就是在做梦。不过这间旅馆居然有电，乔丹果然做了一大顿早餐。我们全下去帮忙，做成了一顿超级早餐。我没说错吧？”
弃枪的动作并非他们命令自己弃枪，也不是肢体功能受到外力控制。克莱被迫伸手拔出枪套里的点四五手枪时连看也不必看，他并不认为手机人办得到，至少目前还办不到，如果正常人不允许，手机人甚至无法借嘴发话。这时的克莱只觉得头壳里面发痒，痒得厉害，就快要受不了了。
“我听说过，”克莱说，“就在沃翰森林州立公园的边缘。那间旅馆在我们那一带可是臭名昭著。”
“哇，圣母啊！”丹妮丝低声喊叫，然后把插在腰带上的点二二小手枪用力扔得远远的，手枪掉在路面上。老丹也跟进，扔出了手枪后再丢猎刀以示决心。猎刀飞出时刀锋向前，几乎飞到了一六〇号公路的另一边，但站在路旁的手机人完全没有畏缩的表情。
“雷说，过了斯伯丁公路以西，路况会变好，不过我们决定在‘黎明汽车旅馆’休息。”
乔丹把他带的手枪放在校车旁的地上。接着，他一边呜咽抽泣，一边抓起背包猛翻，然后抛弃了艾丽斯生前的手枪。汤姆也丢掉速战爵士。
“我知道，到处是路礁。”克莱说。
克莱在校车旁贡献了自己的点四五手枪。自从脉冲事件以来，这把枪断送了两条人命，克莱送走它并不太难过。
丹妮丝笑着说：“是吗？我们确实是累坏了。我们告别时走十一号公路，一直向西走到东方开始泛白。找车来开的话也没辙，因为马路被堵得乱七八糟，最空旷的地方也不超过四分之一英里，然后又……”
“好了。”他对着马路对面监视他们的眼睛与脏脸说，里头有许多人都已是缺手断脚。克莱又对手机人说：“就这么多了，满意了吗？”但克莱脑海浮现的是褴褛人。克莱立刻回答自己的问句：“他。为什么？自杀？”
“你看起来好累，你们全都一样。”克莱说。
克莱吞咽口水。想知道原因的人不只有手机人，连老丹与另外三人也等着他回答。克莱看见乔丹拉着汤姆的腰带，仿佛害怕克莱的答案。那种害怕的表情宛如幼童提心吊胆地穿过繁忙的马路，而这条马路尽是超速行驶的卡车。
“他们的威力比我想象的强了几百倍。”汤姆说，“我只知道这么多。”他摘下眼镜，用上衣擦擦镜片，姿态疲惫而且心不在焉，模样比克莱在办公室遇见的那个人看上去老了十岁。“我们的脑筋被他们恶搞了，而且是整得不像样。我们从一开始就没有逃命的机会。”
“他说你们那种生活方式不值得一活。”克莱说，“他抢走我的枪，我来不及阻止，他就轰爆了自己的头。”
“我们也清楚不到哪里去。”老丹说。
除了乌鸦啊啊叫之外，四下无声。随后乔丹以呆板而堂皇的语调说：“我们的。方式。是唯一的。活路。”
“我越听越糊涂了。”克莱说。
接下来轮到老丹，语调同样呆板：“快上。校车。”克莱心想：他们的情绪只有愤怒一种。
“对呀，”雷头也不抬，“我们是真的来到这里，没错。”他一手拍拍烤肉坑缘的石头，结婚戒指轻敲出了“叮、叮、叮”的声响。“千真万确。我们又凑在一起了，正合了他们的心意。”
五人依次上了迷你校车。克莱坐上驾驶座，启动引擎，开上一六〇号公路的北上车道。才启程不到一分钟，他就注意到左边有动静。是一群手机人。他们沿着路肩往北移动——悬浮在路肩上方，直线前进，看起来好像踩着隐形输送带，而输送带高出地面八英寸。然后，前方的路面凸起，他们也跟着升高大约离地面十五英尺，在多云而阴沉的天空下形成人体拱门。看着手机人消失在高地的另一边，就像看人乘坐隐形云霄飞车越过一道缓升坡。
“对，”乔丹立刻说，“这是真的。”
随后，优雅流畅的队形发生了变化。一个腾空前进的手机人突然掉了下来，摔在距离路边至少七英尺远的地方，就像被猎人射中的鸟儿。这个人身穿破烂的慢跑装，倒地后一腿猛踢，另一腿则拖在泥地上拼命打转。校车以十五英里的沉稳时速经过时，克莱看见他板着一副愤怒的臭脸，嘴巴不停地说着话。克莱差不多能肯定他正在陈述遗言。
“我们以为是在这里停了车。”老丹指着小野餐区。这里的周围是冷杉与染上秋意的落叶树，有一条潺潺小溪流过，健行步行道的入口处有个标语写着：出发前务必取用地图！“我们大概是真的在这里停车下来，因为……”他望向乔丹，“你说呢，乔丹？我们是不是真的在这里停了车？你似乎是知觉最灵敏的一个。”
“现在我们总算知道了。”汤姆不带感情地说。他和乔丹坐在校车后面的长椅上，前面就是放背包的行李区。“灵长类动物进化成人类，人类进化成手机人，手机人进化成罹患图雷特氏综合征的飞行心电感应人。进化过程完毕。”
六人开着校车又走了一小段路，然后停在野餐区。没有人喊饿，但是克莱总算有机会发问了。雷一口也不肯吃，只是坐在岩石堆成的烤肉坑外围下风处抽闷烟，听着大家的对话，自己一声也不吭。看在克莱的眼里，他觉得雷整个人垂头丧气到了极点。
乔丹说：“什么是图雷特氏综合症？”
1
汤姆说：“妈的，我知道才怪，小朋友。”令人不可思议的是，全车人居然笑了出来，不久后开始捧腹狂笑，连不知道有啥好笑的乔丹也跟着一起笑。黄色迷你校车徐徐往北前进，手机人也经过校车北上，然后上升、上升，行进队伍似乎永无止境。