“不要说：天哪，我办不到；而要对自己说：这些动作我经常练习，而且能轻易完成，我这次也一定可以做到。来吧！”
“不对！”这位瑞典老师出声纠正，鲁丝落地后看着老师有何指示。
鲁丝又试了两次，依然没有成功。
鲁丝再一次攀上单杠。
“很——好，鲁丝小——姐，这样就行了。你晚上再来加一个旋转一周半的支撑练习，现在就到此为止吧。明天早上也要早一点来练习，直到恢复熟练为止。”
“鲁丝小——姐，你不会和任何人一样，这纯粹是熟练问题。你只是一时失手而已。再试一次。”
“可怜的鲁丝。”露西说着。学生们将杠木翻了个面，准备进行平衡木的训练，把平的一面朝上翻，圆的一面朝下。
“我就知道，古斯塔夫森小姐，我会像肯尼一样，古斯塔夫森小姐。我一定会像肯尼一样。”
“是啊，真可惜。”亨丽埃塔说，“她是我们最出色的学生之一。”
鲁丝保持着训练有素的沉默，跃上单杠。前半段的表现犹如专业选手一般流畅自如，然而突然间，不知什么原因，在转身时一只手失误没有攀到单杠，鲁丝的身体失去平衡摆荡着，全身重量都放在另一只手上。她努力许久才恢复平衡，用单手的力量将身体拉起，但是动作的流畅度已荡然无存，她双脚着地落下。
“出色？”露西颇感惊讶。她从没想过用这个词来形容鲁丝。
“胡说，鲁丝——小姐，”古斯塔夫森小姐鼓励的语气当中没有一丝惊讶，显然这一幕已经发生过许多次了，“从你——还是低年级学生的时候就做得很好了，你现在当然能做得到。”
“至少就技术类科目来说，她是最好的。对她来说，理论科目比较困难，但是只要用功一些就好了。她是个模范生，也为莱斯学院赢得了不错的口碑。表现得这么紧张真是可惜。这肯定是过度焦虑造成的，有好一阵子了。通常这种事会因为单纯的小事而起，很奇怪吧。”
“哦，古斯塔夫森小姐，我不可能做到的。”
“她说的‘像肯尼一样’是什么意思？德斯特罗替代的就是她的位置，对不对？”
木柱摆在地板的正中央，两条杠木则分别放置在侧边的凹槽内，位置大约在双手举高能够到的地方。金属插销和木制把手安稳地穿入木柱的指定位置，支撑着杠木，一具折磨人的用具就此成形。至于胫骨的撞击，还得稍过一下，现在只是“转动”的时间。学生们两人一组，分别前进到两头的单杠下方，再像猴子一般将双手吊挂在杠木上。先侧转，再后翻，然后便像个陀螺似的旋转起来。在鲁丝开始进行动作之前，一切都像是场完美无缺的表演。鲁丝在杠前弯下双膝向上一跃，却立刻松手让自己落下，带着雀斑的脸上写满惊惶。
“没错。你记性真好，居然还记得。肯尼的事非常典型。有一天，她突然觉得自己无法保持平衡。她从前一向有着好得出奇的平衡感，却突然毫无理由地不行了。起初，她只是有些不稳定，然后在练习时中途停顿，最后变得无法在平衡木上站起来。她坐下抱着平衡木不放，像个受惊的小孩，一味坐着哭。”
一阵拖拉的响动把她从沉思中拉了出来。学生们不再四肢着地前弓或后仰着身子，个个都像船头雕像般喘着气，把杠木拉了出来。想起那种痛苦，露西的胫骨就疼了起来：记不得有多少次，她的骨头撞在那个坚硬的木头上；进入中年的最大好处，就是不必再做这些令人不舒服的事。
“某种内在机能失调？”
露西偷偷看了一眼亨丽埃塔，又马上将目光转开。亨丽埃塔苍白的脸上露出不加掩饰的骄傲神情，几乎要刺痛看着她的人。露西一下子把学生抛到脑后，想着亨丽埃塔——亨丽埃塔那像个大布袋一样的身躯，以及她那刚正不阿的精神。亨丽埃塔的父母已经上了年纪，没有姐妹，有着母鸡一般的个性。从来不会有人为了她而晚上辗转难眠，或在黑暗的屋外来回踱步；甚至没有人——也许有——送过她花。这倒是让她想起，不知艾伦现在身在何处。好几个月了——将近一个春天——她一度认真考虑过是否要忽略艾伦的喉结，接受他。她想过改变一下，能有人疼爱该有多好。后来又想到疼爱必须是双向的，这才打消念头。比方说，她一定得帮他补袜子。她实在不喜欢脚，即使是艾伦的也一样。亨丽埃塔本应变成一个无趣的人，但是实则不然。如果以她现在毫无防备的面部表情作为标准，可以说亨丽埃塔为自己创造了一个既丰富又令人满意的人生。她最初和露西再度相逢时曾说过，十多年前，在她刚接管莱斯学院时，学校很小又没有名气，但是她和莱斯学院一起成长；事实上，她现在不但是校长，还因能将学校带上正轨而得以成为合伙人。但是露西在看到亨丽埃塔脸上的表情之前，无法了解她这个老朋友是如何地投入在工作之中。她知道学校是亨丽埃塔的生命，除此之外，亨丽埃塔几乎从不提及其他的事。但是对工作的投入是一回事，亨丽埃塔脸上的表情则是另外一回事。
“当然，她怕的不是平衡木，但最后我们还是得送她回家。希望她休息一段时间之后，能再回来完成训练。她在学院的时候过得很快乐。”
显然绝对是有可能的。这些训练有素的脚步静悄悄地前进，简直无法令人相信这群胖瘦各异的年轻女子，正绕着体育馆行进。
她快乐吗？露西想着。快乐得崩溃。究竟是什么原因，让一个平衡木高手变成哭泣发抖、双臂紧抱着杠木的可怜人呢？
可能吗？
露西用一种全新的眼光看着平衡木活动的进行，想着可怜的肯尼惨遭滑铁卢的一幕。学生两人一组翻身上杠木，转身侧坐，然后慢慢地在窄窄的杠木上站起身来。缓缓举起一只脚，肌肉绷紧、移动，双臂比画着指定动作。一张张冷静的脸庞，专心致志。一个个稳定的身躯，调节适应。整个练习结束后，她们蹲坐在脚踝处，向前一翻，用双手撑住杠木，转身再度侧坐，之后再翻身跃起落地。
“安静点，安静点。轻些，轻些！”
没有人失手。表演完美无瑕，即使是古斯塔夫森小姐也找不到任何话来批评。露西这才发现自己一直屏住呼吸。她往后一靠，做了一个深呼吸。
她们向右转，排成一纵列，在体育馆内单列前进，脚步轻盈，几乎听不见足音。
“真棒。以前咱们上学的时候，平衡木比现在低很多，不是吗？没有现在这种这么刺激。”
有着红润双颊的小女生把下巴收向颈部。“好！”
亨丽埃塔看起来很高兴。“有时候我就只来看平衡木练习，别的什么事也不做。好多人都喜欢其他比较花哨的项目，比方说跳马等，但是我觉得学生在平衡木上表现出来的那种平和的控制力，才令人着迷。”
“阿普尔亚德——小姐下巴不够收。”
说起跳马，那可真够精彩的。在露西眼中，那具木马简直可怕极了。她看着学生们脸上雀跃的表情，发现她们喜欢跳马。她们喜欢把自己抛到空中，穿过空气，然后扭身落地。加诸在她们身上所有的规范好像完全消失，这些女孩时时刻刻都精力充沛，笑声不绝；生命如此美好，她们正是用体能练习来抒发对生命的喜悦。露西惊喜地发现，单杠项目失手的鲁丝，在这个项目上表现出最佳的勇气和自我控制力，有着近乎神技的演出。“技艺超群”，亨丽埃塔说得一点也没错，鲁丝的技术类科目表现出色。同时，她也毋庸置疑地是个让人眼前一亮的运动技能好手，所有的时机都把握得几近完美。但是，“出色”二字对露西来说，却是那么难以说出口。“出色”应该是指鲍尔·纳什这样的学生，身体、心理及精神都能平衡发展。
汤米马上照做。
“戴克斯小——姐，把左手放开。你是在爬山吗？”
“如——果汤米——小姐可以收紧小——腹，我想你们可以排得更整齐。”
“我不是故意要抓那么久的，古斯塔夫森小姐。真的不是故意的。”
大家全部立正，除了急促的呼吸外没有任何动作。
“知道了。但这并不表示你不会受到批评。跟在马修斯小姐后面，再做一次。”
“我们知道，我们知道，又丢了什么东西，还是什么又坏了。如——果可以光着身子来上——课，你一样可以搞丢或弄坏什么东西。立正！”
戴克斯重做了一次，这回，她成功地把那充满叛逆的双手及时放开。
“不，当然不可以。古斯塔夫森小姐，只是——”
“好！”她对自己这次的成功表现很是高兴。
“成——绩发布会上，是不——是也要迟到？”古斯塔夫森小姐步步紧逼。
“真的很好！”古斯塔夫森小姐露出赞赏的微笑，“协调。诀窍就在于协调。”
“哦，完蛋了。”她呻吟着，一个箭步蹿进同学留给她的空位中，“哦，对不起，古斯塔夫森小姐，真的对不起。只是——”
“她们都喜欢古斯塔夫森小姐，不是吗？”露西对亨丽埃塔说。学生们收拾着体操设备。
“戴克斯——小姐在——哪里呢？”她用冷冰冰的声音问着。话还没说完，戴克斯便神色慌张地开门冲了进来，一见到眼前所有的人都在等她便突然停住脚步。
“她们喜欢所有的教员。”亨丽埃塔又恢复了班代表的语气，“一个再好的老师，假如不受欢迎，学校也不会留她。从另一方面来说，学生还是要适度地敬畏她们的老师。”她微笑着，表现出一副资深牧师轻松开玩笑的样子。亨丽埃塔是不轻易开玩笑的，“古斯塔夫森小姐、勒克司小姐、勒费弗尔夫人各有特色，都得到了学生的尊重。”
古斯塔夫森小姐从观众席下方走了出来，看着学生们。
“勒费弗尔夫人？如果我是学生，我相信尊重绝对不足以让我如此双膝发颤，应该说是畏惧才对。”
没有任何一句口令，但刚刚还像一串断线的珠子散落在地般吵闹不停的那群学生，此刻却像变魔术般的全部列队立正。
“哦！其实你更熟悉玛丽之后，会发现她相当有人情味。她喜欢把自己塑造成学院的传奇人物。”
没看到有人从开着的门走进来，但是肯定有什么人出现在这个地方。露西感觉到，脚底的观众席下方有人走了进来。她想起楼梯底端，就在“厌恶者”的旁边有扇门。有人从那里进来了。
对露西来说，勒费弗尔夫人和“厌恶者”，并列为莱斯学院的两大传奇。各自都有着显著的特点，既可怕，又令人着迷。
突然间，所有的嘈杂声和谈话声都消失了。
学生们排成一列，一边深呼吸，一边抬起手臂再放下。五十分钟专注的练习总算告一段落。她们双颊嫣红，脸上带着胜利、充实的神采。
鲁丝独自一人在角落里，四肢着地仰着身子，不辞辛劳地拉着韧带。其实在多年的长期运动后，她并不是真的需要这样舒展韧带，也许是来自北方地区的好习惯吧。对这位鲁丝小姐来说，人生没有潦草马虎；生活是现实的，需要保障；绝对需要认真伸拉韧带，并找到一个好工作。露西真希望自己能多喜欢鲁丝一些。她转而寻找戴克斯，想改变一下心情，但在这群人当中，她没有找到那个有着亚麻色头发、搭配着一张快乐小马面庞的人。
亨丽埃塔转身准备离去，露西站起来跟着走的时候，发现古斯塔夫森小姐的母亲坐在观众席的后排。这个将头发绾在脑后的胖妇人，让露西想起了诺亚方舟玩具上的诺亚夫人。露西略略欠身，露出对外国人所展露的夸张笑容。这种特别的笑容通常是为了弥补语言的隔阂而做出的。露西想起，这个矮小的妇人不说英文，但也许可以说德文。她试着说了一句德文，这个矮小的妇人抬起了头。
有着南非土著面孔的哈塞尔特，在英尼斯做手倒立时捉着她的脚踝。“真——的，英——小姐，用三——只手倒立。”哈塞尔特模仿着古斯塔夫森小姐的瑞典腔，英尼斯笑得倒在地上，随即看到上方的露西与亨丽埃塔，脸色一红，微笑起来。露西心想，这是她第一次看到英尼斯的微笑，她感受到这两张脸孔的不同。哈塞尔特适合穿天蓝色的长袍，搭配的背景应该是小山丘和古堡，一条小路从画像的左耳后方延伸出去。英尼斯的画像则应有——也许是——十七世纪的阶梯做背景图。不，太欢快，太温和了，眉形也不对。也许十六世纪的比较好。
“能和你说话，小姐，真是荣幸，即使我得说德文才能和你沟通。我女儿告诉我，你非常有名。”
露西猜想，所谓星期五的演讲应该是指当天傍晚的“益处”课题，这堂课好像讲的是“信仰”或“成事在人”，不知内容出自哪一位名家。
露西回答说自己是取得了一点小成就，不幸的是，离有名还有一段距离。接着，她又表达了对刚才所见的古斯塔夫森小姐的工作深感敬佩之意。由于上学时，亨丽埃塔只选修了古拉丁文，没有学过现代语言，只好站在一旁搓着手，做这一场文化交流活动的局外人，并领着她们走下楼梯。露西和古斯塔夫森太太走出来站到阳光下时，学生们正从另一端的门里出来，悠闲地通过遮阴走廊前往主屋。鲁丝最后才出来。露西不禁怀疑她是否是算准时间走出来的，好故意遇见亨丽埃塔，否则她实在没有必要落在众人之后一两码。她一定是看到亨丽埃塔在附近才这样做的。换成是露西，一定会悄悄溜掉，但鲁丝却在附近徘徊不去。这样一来，露西越发不喜欢鲁丝了。
“试试向另一头弯曲吧。”鲍尔·纳什从倒仰的姿态一跃而起。
亨丽埃塔走到鲁丝前面，停下来和她说话；露西和古斯塔夫森太太经过两人身旁时，看到鲁丝长着雀斑的脸微微仰起，聆听着校长的智慧箴言。这幅情景令她想起从前在学校时大家说的“拍马奉迎”。同时，写在这张脸上的，还有着粗鄙的满足。
“如果你听了星期五的演讲，再加上你的意志力，现在绝对可以伸得直。”斯图尔特观察着，一边继续自己的伸展运动。
“我也一向喜欢雀斑。”露西遗憾地说。
“这是我人生中的大不幸，”荷兰娃娃般的格林盖奇说着，眼睛盯着高高伸直的手臂，“我的胳膊肘老是伸不直。”
“对不起，你说什么？”古斯塔夫森太太用德语问。
露西欣赏着学生们在看着自己的镜中影像时脸上专注的表情。能用超然的态度审视自己的肢体动作，的确不赖。
然而，“论雀斑的重要性”并不是一个适合用德语来讨论的话题。露西可以想象，用语法和词句都较为复杂的德语来讨论，必然可以写上一大本书。用法语会比较恰当，用精致的词汇搭配善意的嘲讽，说来必定句句优雅。
“她们自己。”亨丽埃塔简明地说，“观众席下方的墙面是一块大镜子。”
“你是第一次来英国吗？”她们没有直接进入屋内，而是穿越花园，朝屋子的前端走去。
“观众席下面是什么？她们一直在看什么？”
是的，这是古斯塔夫森太太第一次来英国，并对这么会设计花园的民族却不懂得盖房子表示惊讶。“当然这幢房子不算，”古斯塔夫森太太表示，“这幢老宅很不错，它一定是人们在还懂得如何盖房子的时候设计的，不是吗？但是离开瑞典后，从火车和出租车内看出去，那些房子实在很难看。请不要认为我看事情的态度很像俄国人。只是——”
“她们习惯了。没有访客参观的日子很少。”
“俄国人？”
“她们会介意我这个观众吗？”露西坐了下来。
“对啊，天真无知，总觉得别的民族都不如自己。只是我看惯了赏心悦目的现代建筑。”
体育馆这种建筑物谈不上什么特色，纯粹讲求功能而已。这种矩形大盒子的光线来自于屋顶或高墙上的窗户。莱斯学院的体育馆在高墙与屋顶的交接处开有窗户，毫无美感可言；尽管如此，白天透过这些高高的窗户直接照入的阳光，仍然会刺入学生的眼睛而造成意外。这个矩形大盒子式的建筑，充满了夏日早晨金黄色的柔和光线，里面四处分散着高年级学生，有人在做伸展运动，有人在练习，有人在评论，在仅有的快乐时光中嬉戏着。
露西表示，也许古斯塔夫森太太对英式烹饪也需要一段时间才能适应。
“它的作用大得不可思议，也相当容易使用。基迪每天早上只要花二十分钟的时间，使用过后，套句基迪自己的话：‘除了固定的物件，什么都留不下’。他对‘厌恶者’很满意，像训练动物一样照料这台机器。”亨丽埃塔打开阶梯顶端的门，带着露西走进观众席。
“这倒没有，”这个矮小的妇人惊讶地说，“不会的。我女儿告诉过我，学院里的伙食是依据健康养生原则来烹调的，”——露西认为“健康养生”这几个字用得相当婉转——“所以这并不是传统的英式饮食。我女儿说，旅馆里的饮食也不正宗。她倒是在假期时住过民居，觉得乡村菜挺好吃的。并不是所有的东西她都喜欢，就像并非所有的人都喜欢北欧的生鲱鱼一样。但是无论如何，烤肉、奶油苹果馅饼和鲜嫩柔软的冷火腿都实在太好吃，令人赞赏。”
她们走到阶梯顶端的时候，露西停了下来，再度俯瞰着楼梯间的空井，“我实在不喜欢这东西。它的名字取得真好，我完全同意，但这东西让我不舒服。”
于是，穿过夏日花园时，露西发现自己满脑子都是炸鲱鱼、燕麦粥、甜点、火锅、小肉片等各地美食。她领教过猪肉派，但权当这种食物不存在，因为她觉得猪肉派不够文明。
“原本它的全名是‘大自然的厌恶者’，简称为‘厌恶者’。你记得教育的信条之一吗？大自然厌恶真空①。”她用怜爱的目光意味深长地看着这个丑陋的物体。“这个‘厌恶者’花了我们一大笔钱，但总算值得。从前，不管我们怎么打扫体育馆，总是会有残留的灰尘土屑。这些灰尘被学生的脚踩得到处飞扬，最后又被学生呼吸进去，会导致她们患鼻黏膜炎。当然并不是所有的学生都会患病，但无论什么季节，总是有人会发生这种状况。奈特医生的前任医疗顾问怀疑是这些肉眼看不见的灰尘作祟，她果然没错。自从我们花钱买下‘厌恶者’之后，鼻黏膜炎的病例再也没发生。当然，”她高兴地又加上一句话，“最后我们反而省了一笔钱，因为我们的园丁基迪现在负责吸体育馆的地板，结果少了清洁工的支出。”
转过房子的角落朝前门行进时，她们经过一间教室。教室窗户敞开，高年级的学生们已经在认真地听勒克司小姐讲课了。窗户往上开到最高，因此可以清清楚楚地从外面看到教室里的景象，露西懒洋洋地瞟了一眼教室内一排排的侧影。
“为什么叫这个名字呢？”
她将目光移开后，才意识到这些面孔并不是她在十分钟前所看见的那一批。她吃了一惊，又看了一眼。刚才所有的兴奋、因运动而泛起的红润、对成果的满足表情全都不见了。甚至连之前那一段青春活泼的时光也消逝无踪，所有的脸庞上只写着无精打采的疲惫。
她转过身继续前行，来到建筑的另一头，有一处小玄关接上楼梯通向观众席。她们爬上楼梯后，亨丽埃塔停下脚步，指着一个拖车式的机器，这个拖车就放在楼梯间的空井处。“这是学院最具风格的一个部分，我们的真空吸尘器——声名远播到新西兰的‘厌恶者’。”
当然不是全部。哈塞尔特的表情仍然安详，鲍尔·纳什那完美无瑕的面庞依然容光焕发。但是大多数的人看起来却是表情低迷，带着莫名的愁容。座位离窗口最近的是英尼斯，她鼻翼两侧到下巴出现了法令纹，然而这道皱纹着实不应出现在任何低于三十岁的人脸上。
露西心想：算了，如果她打算一个人抱着心爱的秘密不放，就随她吧。我可不想破坏她的好事。露西随这位老友沿着长廊走去，穿过整个屋子的侧翼，通过屋外的遮阴道，前往体育馆。体育馆与房子及右侧翼平行，若从空中鸟瞰，则与房子的主体构成英文字母E的形状。字母中的三笔短横线分别是主屋“老宅”、右侧翼和体育馆，那道直笔画则是连接的边厢及屋外的遮阴道。通往屋外遮阴道的门是开着的，从体育馆内传来各种声音：说话声、笑声、脚步声。亨丽埃塔停在敞开的门边，指着另一端现在关着的门说道：“那个，就是校园犯罪。穿过体育馆的门，而不走应走的屋外遮阴走廊往外跑，因此我们把门锁了起来。想不到多走几步路，对这些平时不停运动的学生来说这么困难，但是光提出警告是不够的，所以我们干脆把整件事的诱因一起彻底解决了。”
露西心头发紧，带着一丝忧伤转过头去，觉得好像在一片光明中突然不经意地发现愁云惨雾的存在。离开之前，她看到了鲁丝的脸。这张脸着实让她吓了一跳，让她想起沃尔博斯威。
阿灵赫斯特，露西暗想着。阿灵赫斯特。指的当然是阿灵赫斯特女子学校了，相当于女子学院中的伊顿公学，声誉卓著。“我读的是阿灵赫斯特女校。”只要有这句话，就万事亨通。她把注意力从报纸的社论上暂时转开，心想这是否就是昨天亨丽埃塔口中的“美差”，若果真如此，那么这件事在有兴趣去这所学校的高年级学生中，一定会引起轩然大波。她本想向亨丽埃塔询问这件事，但立刻又打消了这个念头，一方面是因为恭顺的秘书尚未离开，但最主要的是因为亨丽埃塔脸上的表情。毫无疑问，出现在亨丽埃塔脸上的，是一种担心和充满罪恶感的表情，她似乎正打算做什么事。
与沃尔博斯威有什么关系呢？
“不在，这星期晚一些再回复就可以了。”亨丽埃塔回答。
鲁丝长满雀斑的容貌，与露西那位令人景仰的姨妈，是完全不同的。
“是啊，”温良恭顺的秘书表示同意，“我会马上与他们联络的。有一封来自阿灵赫斯特的信好像不在这里。”
确实不同。
“我觉得这些事都不复杂。”亨丽埃塔表示。
那么为什么——等一下！不是她的姨妈，而是姨妈的猫。教室中鲁丝那张北方人的面孔上的表情，就像是费拉德尔菲亚在猫食中发现了奶油——而不是牛奶——的表情。只有四个字可以形容，就是“沾沾自喜”。
“进来吧，我得先整理今早的邮件，然后再陪你去体育馆。”亨丽埃塔带着露西走进她的私人起居室，有个恭顺的秘书正在等候她的指示。露西拿起一份《每日电讯报》坐在靠窗的椅子上，心不在焉地听着亨丽埃塔和秘书的公事交谈。某某先生写信来询问成绩发布会的时间；某某太太想知道学校附近是否有旅馆，她和先生来探望女儿时想住下过夜；把肉贩开出的收据找出来，好让这位眼见为实的先生再看一次；本周五的特殊教学课程取消；三位有远见卓识的父母想获取学校的简介资料。
绝非偏见作祟，露西认为一个刚刚在练习中失手的人，不应该看上去如此沾沾自喜。她对鲁丝最后一丝模糊的同情，就在此刻灰飞烟灭。
莱斯学院的学生低念“阿门”，然后起身。露西随着教员们鱼贯而出。
注释
“阿门。”亨丽埃塔的语调充满慰藉。
①大自然厌恶真空（Nature abhors a vacuum.），这一理论源自古希腊人。由于人们所到之处都能呼吸到空气，所以古代的人们对于既看不见又摸不着的空气，逐渐形成了一种印象，即空气是没有重量的，并且充满了整个宇宙。亚里士多德还由此断言：自然界不存在真空，大自然是厌恶真空的。
木地板上一把把椅子随意放置着，学生们从跪姿起身，转头面向教员，排成一列参加晨祷。刚成为“临时教员”的露西，为了弥补自己在床上用早餐这项与教员身份不符的过失，特别来参加八点四十五分的晨祷活动。尽管如此，在过去的几分钟内，她唯一做的事，是观察跪在她面前那一排排中学生的腿，并深深感叹造物主的神奇，让一双双腿都各具特色。早晨的这个时刻，学生们身着制服，脑袋埋在恭敬的双手中，但是她发现，由双腿来辨认不同的人，与通过面孔辨认的效果一样好。瞧瞧，眼前那一双双固执的、轻浮的、清爽的、迟钝的、怀疑的腿——只要换一面，再瞄一下脚踝，她就可以喊出：戴克斯、英尼斯、鲁丝或是鲍尔，来和这些腿配对。第一排那双优雅的腿是德斯特罗的。这么说，修女并不计较必须是英国教徒才能来参加晨祷。像竹竿一样的是坎贝尔的，另外那一双是——