“你想让我关掉它吗？”
对于调查细节的泄露，福克并不感到意外。参与搜救行动的人员数量众多，内部消息的传出不过是时间问题。他扭头迎上劳伦的目光，她显得惊慌失措。
她摇了摇头，播报员简明扼要地复述着二十多年前轰动媒体的案件。三名女性受害者，第四名始终下落不明。然后，金警长的声音充斥着车厢，强调科瓦克案件早就彻底侦破，保证警方正在竭尽全力，同时呼吁去过吉若兰山脉的知情人士提供相关信息。终于，头条新闻结束，播报员继续报道其他新闻。
首先是头条新闻。播报员宣称，警方正在调查臭名昭著的马汀·科瓦克与失踪的墨尔本登山客爱丽丝·拉塞尔最后现身的小屋之间的潜在联系。
福克跟卡门迅速地对视了一眼。新闻里并未提到科瓦克的儿子，看来金警长还是设法隐瞒了关键的线索。
后座响起窸窣的动静，福克看向后视镜。劳伦已经醒了，惊讶地瞪着眼睛，环顾周围，仿佛忘了自己身在何处。瞧见窗外穿梭的车辆，她似乎非常困惑。福克能够理解，他在山里仅仅待了两天，便觉得恍如隔世。他和卡门交换位置，两人都陷入了沉思，城市越来越近，无线电台低声播放。整点新闻开始了，福克随手调高音量，紧接着却深感后悔。
劳伦指挥他们开到一片枝繁叶茂的郊区，房产经纪人总喜欢将这种地方形容为“潜力无限”。汽车缓缓停住，旁边的房子显然得到过精心的呵护，但是近期好像疏于管理。门前的草坪需要修剪，栅栏外面残留着崭新的涂鸦。
“你也见过我的未婚夫，毫不夸张地说，我必须得在寄给他家的请柬中明确地写上‘请不要穿牛仔裤出席’。你觉得我们会准备具体的座位表吗？”她忍住哈欠，“总之，等我把婚礼的详细信息发给你，好好考虑一下吧。”
“谢谢你们。”劳伦解开安全带，如释重负的欣慰清清楚楚地写在脸上，“如果有爱丽丝的任何消息，他们都会通知我，对吗？”
“只剩下三周了，现在重新安排座位表难道不麻烦吗？”
“当然，”福克说，“希望你的女儿一切都好。”
“坐飞机才一个小时。”
“但愿如此。”她的表情变得非常严肃，语气似乎充满怀疑。他们看着劳伦拎起背包，走进屋里。
“地点在悉尼。”
卡门转向福克，“好吧，现在怎么办？咱们去找丹尼尔·贝利之前，应该跟他说一声吗？或者干脆给他来个惊喜？”
“我知道，可是你应该来。肯定很棒，至少不会空手而归嘛，我有几个单身的朋友可以介绍给你。”
福克思索片刻，“还是跟他说一声吧。事关爱丽丝的搜救行动，他肯定愿意表现出配合的姿态，不必因为突袭而让他产生抵触情绪。”
“什么？不，我只是问问而已，不是在试探。”千真万确，他都不记得上次参加婚礼是哪年了。
卡门掏出手机，打给贝利坦尼特公司。过了一会儿，她皱着眉头挂断电话，“他不在办公室。”
“还行吧。日子快到了，好多琐碎的事情根本顾不上。不过，起码我们找到了主持仪式的神父，杰米也掌握了登场的方式，所以婚礼将如期举行。”她转向福克，“对了，你也来参加吧。”
“真的吗？”
福克扬起嘴角，眼睛盯着前方的路面，“你们的婚礼准备得怎么样？”
“秘书坚称，由于个人原因，他得休假几天。”
“他们才不懂呢。而且，他们相当确定，隔天，另一个小组要把贴好的瓷砖再统统拆下来。结果，整个过程非常混乱，搞得人仰马翻、鸡飞狗跳。至今，他还不愿跟其中一名小组成员说话。”
“在员工失踪的情况下？”
“真的假的？”福克哈哈大笑，“他们很了解贴瓷砖的技术吗？”
“吉尔确实说过，他回来是为了处理家事。”
“好像没有，他们主要是通过各种极限运动来增强集体凝聚力。不过，有一回，他和一个小组曾经被派到废弃的仓库去，给厕所贴瓷砖。”
“我知道，我还以为只是托词而已。”福克说，“也许咱们可以去他家看看？”
“他进行过远足露营吗？”
卡门发动引擎，然后稍作停顿，若有所思，“其实，这里跟爱丽丝家相距不远，倘若运气好，说不定能找到拿着备用钥匙的邻居呢。”
“拜托，那可是个综合性的生活方式品牌，”卡门微微一笑，“对，他们特别喜欢组织团建活动。”
他盯着卡门，“而且，咱们需要的文件副本就乖乖地躺在爱丽丝家的桌子上？”
“在运动饮料公司？”
“万一成真，岂不完美？”
“杰米参加过几次。”
拿到合同。拿到合同。福克的微笑渐渐褪去，“好吧，咱们去碰碰运气。”
福克摇了摇头，“或许在私营企业中更常见吧。”
二十分钟后，卡门驾车拐过街角，驶入一条林荫大道，接着放缓速度。他们从未去家里拜访过爱丽丝，福克好奇地观察着附近的环境。整片社区洋溢着奢侈的宁静，人行道和栅栏纤尘不染，路边停靠的车辆寥寥无几，在太阳底下闪闪发亮。福克猜测，多数车辆大概都安全地锁在车库里，盖着防护罩。跟前两天笼罩在头顶的原始森林相比，公共绿化带上整齐排列的树木就像批量生产的塑料模特。
“没有，谢天谢地。你呢？”
卡门探头张望，朝着反光的邮筒眯起眼睛，“天哪，他们为什么不能在房子上写清门牌号码？”
“你参加过团建活动吗？”
“不知道，可能是想防止闲杂人等打扰吧。”忽然，前方的动静吸引了福克的视线。“嘿，快瞧。”
“是啊，”卡门扭头看向后座，“如果我经历了这样一场噩梦，肯定也想回家。”
他指着道路尽头的一栋奶油色房子，卡门循着他的目光看过去，诧异地瞪大了眼睛。一个身影低着头，大步走出私人车道，手腕轻轻抖动，停在路上的黑色宝马立即解锁，发出轻微的嘀嘀声。丹尼尔·贝利。
“她似乎很高兴回家。”他说。
“不会吧。”卡门喃喃自语。他穿着牛仔裤和休闲衬衣，抬手捋过棕色的头发，打开车门。他钻进驾驶座，发动引擎，离开路边。当他们抵达那栋房子时，宝马车已经绕过街角，消失不见了。卡门悄悄地跟在后面，直到宝马车驶入一条川流不息的主干道。
“嗯。其实，他去参加培训了，过几天才回来。”她无意识地摆弄着订婚戒指，福克不禁想起昨天晚上，她的长腿在床上伸展。他清了清嗓子，瞥向后视镜。劳伦还在熟睡，前额的皱纹清晰可见。
“我不太想追了。”她说，福克点了点头。
“杰米在家里等你吗？”话音刚落，福克便纳闷自己为何要多管闲事。
“我同意。虽然不知道他在做什么，但是不像逃跑的样子。”
她窝在副驾驶座上，浏览收到的信息。
于是，卡门便掉头，把车停在奶油色的房子外面，“不过，我估计咱们找到爱丽丝的家了。”
“哎呀，”卡门惊呼，她的手机嗡嗡振动，“总算有信号了。”
她关掉引擎，他们一起下车。此刻，福克才注意到，城市的空气似乎掺杂着淡淡的烟雾，每一次呼吸都侵袭着肺部。他站在人行道上，观察着两层的房子，登山靴踩着水泥地，感觉异常坚硬。院子里的草坪宽敞而平整，前门泛着蔚蓝的色泽，厚厚的脚踏垫印着“欢迎”的字样。
福克和卡门轮流开车、打盹，挡风玻璃上的雨点越变越少，丛林和乌云渐渐消失。收音机里响起轻柔的噪声，电台一个接一个地出现了。
福克能够闻到冬日玫瑰凋谢的腐烂气味，听到远处传来车水马龙的喧闹声响。在爱丽丝·拉塞尔家的二楼，透过干净的窗户，他望见五个白色的指尖压在玻璃上，金色的头发飘过，一张目瞪口呆的脸庞俯瞰着街道。
他们钻进车里，福克发动引擎，劳伦枕着窗户。最后，从呼吸声来判断，她应该睡着了。劳伦蜷缩着身体，就像一具脆弱的空壳，仿佛丛林吸走了她的灵魂。
第三天：周六下午
“现在，孩子们的世界跟过去截然不同，”劳伦说，“我真不知道该怎么办。删除她的账号？没收她的手机？瞧瞧她的反应，我还不如要求她自断双手呢。”她喝完水，又擦了擦眼睛，勉强露出微笑，“抱歉，我只想赶紧回家。”
“这里有东西。”
“十几岁的女生常常任性妄为，”卡门说，“至今我都记得清清楚楚。即便在没有网络的年代，学校生活也已经够艰难了。”
贝丝的声音十分沉闷。片刻之后，伴随着树叶晃动和枯枝断裂的动静，她重新出现，奋力突破张牙舞爪的灌木丛。
“是啊，我们也非常痛苦。想想每年缴纳的巨额学费，简直令人难以置信。学校写信告诉我们，他们惩罚了几个犯错的女生，并且召开了关于尊重的集会。”劳伦抹去泪水，“对不起，我听到这种问题再次发生，突然就想起了当初的一切。”
“那边有个躲雨的地方。”
“太过分了。”卡门说。
吉尔朝着贝丝指的方向张望，但是丛林的屏障太过厚重，她只能看到密密层层的树干。
“不，不是丽贝卡。她绝对不会做出那样的事情。但是——抱歉，谢谢——”劳伦接过卡门提供的纸巾，擦了擦眼睛，“但是，去年她也遇上过类似的麻烦。不是色情露骨的照片，而是遭到霸凌的照片。其他女生偷拍她在运动后换衣服、在食堂里吃午餐的愚蠢画面，用手机互相发送，上传到社交媒体，鼓励男校的学生撰写评论。丽贝卡——”劳伦稍作停顿，“那段时间，她非常痛苦。”
“什么样的地方？”吉尔歪着脖子，向前迈了一步，磨破的左脚立即发出抗议。
“不是你女儿的照片吧？”卡门问。
“像是一栋小屋，大家都来看看吧。”
“我明白，而且我也知道——”她挤出淡淡的微笑，“我也知道，换成爱丽丝，她也会选择同样的方式。可是，我依然不好受。”她又喝了一口水，颤抖的手腕慢慢恢复平稳，“我的丈夫打来电话，说女儿的学校正在联系家长。某个学生的照片被散布到网上，内容好像比较露骨。”
贝丝又走了。冷雨的拍打变得更加迫切，布莉毫无预警地踏入高高的野草中，追随着姐姐的脚步。
“如果需要帮忙，他们肯定会通知你。”福克说。
“等等——”吉尔开口制止，却太迟了，她们的身影已经彻底消失。她转向爱丽丝和劳伦，“走吧，咱们不能分头行动。”
“对不起。”劳伦舔了舔苍白而干裂的嘴唇，“爱丽丝还在丛林中，我却独自走了，感觉很糟糕。”
趁着其他成员尚未来得及争辩，吉尔赶紧拐下小径，钻进丛林。锋利的树枝钩住衣服，必须拼命抬腿才能前行，她勉强瞧见双胞胎的外套在视野中若隐若现。终于，她们停住了，吉尔气喘吁吁地跟了过去。
福克下车，去后备箱给劳伦拿水。他们三个站在路边，她对着瓶子啜饮。
矮矮的小屋盘踞在狭窄的空地上，生硬的几何线条跟柔和的丛林轮廓形成了鲜明的对比。两扇缺少玻璃的黑色窗户透过腐烂的木框向外凝视，就像黯然失色的眼珠，破破烂烂的木门耷拉在铰链上。吉尔粗略地观察了一下，虽然墙体变形，但是至少有屋顶。
福克把车停在硬路肩[1]上，前后两个方向都空空荡荡。田野终于代替了森林，他想起驶入山中的情景。短短两日的光阴，却显得无比漫长。等到明天，爱丽丝就在野外逗留整整一周了。我们会坚持寻找，直到没有意义为止。
贝丝靠近小屋，把脑袋探向窗户，兜帽浸满雨水，闪闪发光。
卡门扭头递给她纸巾，“暂时停车，呼吸一下新鲜空气，好吗？”
“屋子是空的，”她回头喊道，“我要进去了。”
劳伦抽出拇指，疼得龇牙咧嘴。甲床在流血，深色的液体缓缓渗透，犹如黑色的半月。她低下头，放声大哭。
她拽开摇摇欲坠的木门，被阴影吞没。吉尔还没说话，布莉便跟着姐姐进去了。
“眼下仅仅是猜测而已，尚未得到证实。”
吉尔孤零零地站着，呼吸声在耳畔激荡。突然，贝丝的脸庞出现在窗户中。
“吉尔。她是听搜救人员说的。”
“这儿很干燥，”她招呼道，“进来瞧瞧吧。”
“谁告诉你的？”
吉尔穿过高高的野草，走向小屋。在门口，她感到头皮发麻，很想转身离开，却无处可去。周围除了丛林，还是丛林。她深深地吸气，跨过门槛。
福克瞥向后视镜。她呆呆地盯着窗外，下意识地啃咬指甲。
里面十分幽暗，过了片刻，吉尔的眼睛才渐渐适应。她听到头顶传来噼噼啪啪的声音，起码铁皮屋顶能够发挥作用。她小心翼翼地迈步，松动的地板在脚下嘎吱作响。劳伦出现在门口，抖落外套上的雨水。爱丽丝在后方徘徊，默默地观察情况。
“据说，他们认为我们找到的小屋属于马汀·科瓦克，”她说，“你们知道吗？”
吉尔四下环顾，发现房间空空荡荡，形状非常古怪，只有一张快要散架的桌子贴着墙壁。白色的蜘蛛网挂在边边角角，地板的小洞里躺着枯枝落叶搭建的鸟巢。一个金属茶杯放在桌子上，她试探着拿起来，暴露出残留在尘土中的圆环痕迹。
福克回到车上。离开林区和小镇十公里以后，他才发现自己严重超速，然而卡门和劳伦却始终沉默不语，毫无异议。吉若兰山脉在后视镜中渐渐远去，劳伦轻轻地晃动身体。
廉价的胶合板钉在一起，勉强将屋子分割成两个房间。双胞胎站在隔壁的房间里，静静地盯着某样东西。吉尔好奇地走进去，紧接着却后悔莫及。
男人的语气充满永别的意味，仿佛在宣布葬礼的结束。
一张床垫倚在墙上，布满绿色的霉斑，中央染着大片深色的污渍，完全遮盖了印花图案，难以分辨最初的颜色。
“既然如此，希望能早日见到你，伙计。”
“我不喜欢这里。”说话声响起，吉尔吓了一跳，爱丽丝站在她身后，直勾勾地盯着床垫，“咱们应该继续前进。”
“不知道，”福克说，“如果他们找到她的话，也许吧。”
双胞胎齐刷刷地扭过头来，面无表情。吉尔瞧见她们在瑟瑟发抖，恍然意识到自己也在浑身打战。一旦意识到，便再也控制不住。
“恐怕我所料不错。”男人望着窗外，卡门和劳伦站在寒风中，交叉双臂，“你还打算沿着这条路回来吗？”
“等等，”贝丝抱紧双臂，“咱们先考虑一下。这里很干燥，而且比较温暖，总比在外面整晚游荡更加安全吧。”
“但愿你说得不对。”福克说。
“是吗？”爱丽丝毫不掩饰地盯着床垫。
“找到与她相关的东西了吗？背包？栖身之处？”男人问道，福克摇了摇头，“那大概是件好事。”他继续说，“只要找到失踪者的物品或者待过的地方，接着便会发现尸体，无一例外。在丛林中，没有装备就无法生存。目前看来，我估计他们很可能永远都找不到她。”
“当然。人们经常在野外冻死，爱丽丝。”贝丝态度强硬地说，“咱们没有帐篷，没有食物，需要遮风挡雨的地方。不要因为这栋小屋是我发现的就忙着表示反对，行吗？”
“是啊。”福克第一次正眼瞧他。毛线帽挡住了他的头发，但是眉毛和胡须的颜色都很深。
“我之所以表示反对，是因为这栋小屋很恐怖。”
“所以，他们还没找到她。”看到福克进屋，他立即开口。语气平稳，并非疑问句，而是陈述句。
她们俩双双转向吉尔，她立刻感到筋疲力尽。
汽车经过林区边界的标牌，径直驶入袖珍的小镇。加油站的灯光在前方闪烁，福克检查了一下燃油表，转动方向盘，靠近路边。收银台后面仍旧是先前见过的男人。
“吉尔，拜托，”爱丽丝说，“咱们不了解情况，谁都可能把它当作基地来使用，根本不清楚——”
“嗯，好吧。每当你背过身去，总会冒出各种麻烦。”她简单地总结，好像这样就能解释一切。福克耐心地等待，可是她却不再多说。
吉尔觉得指尖仿佛能触碰到飘浮的灰尘。
福克和卡门摇了摇头。
“它似乎很少被使用。”她刻意避免看向床垫。
“我不知道，”劳伦眉心紧蹙，“你们都有孩子吗？”
“可是没人知道咱们的下落，”爱丽丝说，“咱们必须回去——”
“家里还好吗？”福克发动引擎，顺便问道。
“怎么回去？”
“真的非常感谢。”她跟随他们穿过停车场，钻进汽车的后座。她系上安全带，坐得笔直，手指紧紧地抓住大腿，似乎十分渴望离开。
“找到那条公路！往北方走，跟先前商量的一样。咱们无法永远待在这里。”
卡门借用护林员的对讲机，刚刚确认完劳伦所说的情况属实，劳伦便回来了。她站在门口，抓着脏兮兮的背包。福克恍然大悟，那应该就是她带去参加野外拓展活动的背包。
“不是永远，只是待到——”
福克静静地凝视。吉尔·贝利站在中央，爱丽丝和劳伦站在她的左边，布莉站在她的右边，贝丝跟女子小组的其他成员拉开了半步的距离。蔡斯的手机屏幕太小，而在传单上，能够分辨出更多的细节。虽然大家都在微笑，但是仔细观察之下，她们的表情却稍显勉强。他叹了口气，折好传单，放进外套的兜里。
“待到什么时候？等搜救队发现咱们，也许都过去好几周了，总不能坐以待毙吧。”
他还没来得及回答，她就消失了。福克注意到服务台上放着一摞崭新的传单，醒目的黑体写着“失踪”二字，下方是爱丽丝·拉塞尔的员工照以及关键线索与具体描述，底部印着伊恩·蔡斯在明镜瀑布小径起点拍摄的合照。
吉尔的肩膀生疼，登山包的背带摩擦出两条火辣辣的伤痕，身上的每层衣服都湿透了，脚后跟还在流血。她听着雨水敲击屋顶的动静，明白自己再也不愿淋雨了，“贝丝说得对，咱们应该留下。”
“对，他说我可以离开。”她跑向门口，“别扔下我，求求你们。我去拿包，五分钟。”
“不会吧？”爱丽丝目瞪口呆。
“金警长同意你离开了？”
贝丝的脸上浮现出胜利的喜悦，“千真万确。”
在明亮的阳光中，她面容憔悴，眼睛通红。不知是由于缺乏睡眠，还是由于彻夜哭泣，恐怕二者皆有。
“没人问你。”爱丽丝转向劳伦，“帮帮我，咱们肯定可以走出丛林。”
“你们要退房，返回墨尔本吗？”她迅速起身，“能不能带上我？求求你们，我必须回家。今天早晨，我一直在努力寻找搭车的机会。”
劳伦抬手摸了摸前额，脏兮兮的创可贴再次脱落，“我也觉得咱们应该留下，至少今晚应该留下。”
福克认出对方是劳伦，她听起来快哭了。他们在服务台放下叮当作响的钥匙，劳伦应声抬头。
爱丽丝无言地转向布莉，布莉稍作犹豫，接着微微颔首，眼睛凝视着地板。
“我试过两次了，根本不行！”
爱丽丝显得难以置信。
“试试重新登录。”护林员说。
“天哪，”她连连摇头，“行，我会留下。”
服务台后面又换了不同的护林员值班，他趴在桌子上，指挥着坐在游客专用古董电脑跟前的女人。
“很好。”吉尔扔掉背包。
此刻，沐浴着晨曦，福克看到搜救队的伙计陆陆续续地爬进面包车，脸上的表情依旧凝重。他把自己的背包放在卡门的背包旁边，跟她一起朝旅馆走去。
“不过雨停以后，我就要离开。”
“我们会坚持寻找，直到没有意义为止。”金警长说，他并未指出明确的时间，“但是，如果依然无法发现蛛丝马迹，我们只能减少人力投入。不过，请你保密。”
“爱丽丝！”尽管天气寒冷，但是吉尔感到一阵愤怒的火焰从疼痛的肩膀蔓延至磨破的脚底，“为何你非得固执己见？我已经说过很多遍了，不许单独行动。你必须待在这里，直到大家都同意离开为止。”
“你们准备寻找多久？”
爱丽丝瞥向小屋的入口，悬在铰链上的木门晃晃悠悠地敞开，投下冬日的光线。她深深地吸气，准备说话，却忍住了。她慢慢地闭上嘴巴，粉色的舌尖在两排雪白的牙齿之间清晰可见。
“不算彻底绝望，”金警长说，“但是希望渺茫，感觉越来越像大海捞针。”
“明白吗？”吉尔说，血液冲击着颅骨，脑袋隐隐作痛。
“现在失去希望了吗？”福克说。
爱丽丝耸了耸肩。她没有回答，也无须回答，轻蔑的表情已经说明了一切。你无法阻止我。
福克点了点头。昨晚，离开卡门以后，他便给金警长留言。过了一个小时，金警长打到房间的固定电话上，他们交换了最新消息，可惜两边的情况都令人非常沮丧。调查过程毫无进展，搜救行动寸步难行。
吉尔看着爱丽丝，然后望向敞开的木门和外面的丛林，心中暗自思忖。
“还是老一套。”卡门无须多言，他知道谈话的内容肯定跟前天晚上一模一样。拿到合同。拿到合同。她提起背包，放进后备箱里，“你告诉金警长咱们要走了吗？”
真的吗？
“局里怎么说？”福克伸手到挡风玻璃边，清理雨刷底下的枯叶。
[1] 硬路肩（hard shoulder）：指与行车道相邻并具有一定强度路面结构的辅道，具有保护和支撑路面结构的作用，并供故障车临时停靠以及急救车辆通行等。
早晨的天空阴沉灰暗，福克敲响了搭档的房门。她已经收拾好行李，正在等待。他们拎着背包，走向停车场，小心翼翼地踩在积水的路面上。