斯佩德说：“我不知道。”
地区检察官微笑：“规矩总是规矩。”他摘掉眼镜看了看，然后又戴上。他从眼镜背后盯着斯佩德，问：“瑟斯比是谁杀的？”
布莱恩用大拇指和食指搓了搓系眼镜的黑丝带，心照不宣地说：“也许你真的不知道，但肯定能很有根据地推测一下。”
斯佩德瞥了他一眼，哧哧笑，问布莱恩：“我说的话会成为不利于我的证据？”
“也许吧，但我不愿意。”
门开了，两个男人走进来。斯佩德对其中之一说：“你好，托马斯!”这是个晒得黝黑的矮壮男人，三十来岁，衣服和头发一样凌乱。他用布满晒斑的手拍拍斯佩德的肩膀，问：“生意好吗？”在斯佩德身旁坐下。另一个男人年纪比较轻，皮肤很白。他坐得离其他人稍微远一点，把速记员的笔记本放在大腿上，拿着绿颜色的铅笔举在纸上。
地区检察官挑起眉毛。
斯佩德漫不经心地摆了摆右手的两根手指。“没什么大不了的，”他轻松地说，“邓迪热心过头了。”
“我不愿意，”斯佩德重复道，他语气平静，“我的推测或许很有根据，或许一塌糊涂，但斯佩德老夫人养出来的孩子不可能蠢到当着地区检察官、助理地区检察官和速记员的面随便推测。”
地区检察官的桌上有一排四个珍珠按钮，他按住其中之一，对再次开门进来的瘦长年轻人说：“请托马斯先生和希利先生进来，”然后往椅背上一靠，愉快地对斯佩德说，“你和警察不怎么合得来，对吧？”
“为什么不愿意？难道你有什么要隐瞒的吗？”
两人握手，各自落座。
“每个人，”斯佩德不咸不淡地答道，“都有东西要隐瞒。”
地区检察官布莱恩站起身，隔着办公桌伸出手。他是个中等身材的金发男人，年约四十五岁，系黑丝带的夹鼻眼镜背后是一双咄咄逼人的蓝眼睛，长着演说家的大嘴，阔下巴上有个酒窝。他说：“一向可好，斯佩德？”声音洪亮，蕴含力量。
“而你要隐瞒的是——”
一个长着招风耳的瘦长年轻人领着斯佩德走进地区检察官的办公室。斯佩德笑得轻松，招呼也打得轻松：“你好，布莱恩!”
“我的推测，比方说。”
波尔豪斯推开椅子起身，这个啤酒肚的高大男人，壮实，沉着。“告诉他咱们谈过这些，”他说，“对我可没有任何好处。”
地区检察官低头看看办公桌，又抬头看斯佩德。他扶了扶鼻梁上的眼镜。他说：“假如你不希望速记员在场，我们可以让他离开。我叫他来只是为了方便起见。”
“对。”
“我他妈一点也不在意他，”斯佩德答道，“我希望我说的话都能被记录下来，我还希望能在上面签字。”
“他找你？”
“我们没打算要你签任何东西，”布莱恩安慰他，“我完全不希望你觉得这是一场正式质询。请不要认为我会有可能相信警察构造出的那些推论，更不用说对它们有信心了。”
斯佩德又哈哈一笑，看看手表。他招呼约翰过来结账，等找零的时候，他对波尔豪斯说：“下午我约了地检官见面。”
“不相信？”
“一整夜是什么意思？”波尔豪斯不服气道，“我们顶多只问了两个小时，发现什么也问不出来，就放他走了。”
“一个笔画都不信。”
斯佩德大笑。“你是说你和邓迪这么一对高级侦探逼问那朵山谷小白花一整夜，却没撬开他的嘴巴？”
斯佩德叹了口气，跷起腿。“我很高兴。”他从口袋里摸出烟草和卷烟纸，“你的推论是什么？”
波尔豪斯放下咖啡杯，摇摇头：“他一个字也没说。你堵上了那家伙的嘴巴才交给我们。”
布莱恩在椅子里向前俯身，眼神冷硬，和镜片一样闪亮。“告诉我阿切在为谁跟踪瑟斯比，我就告诉你是谁杀了瑟斯比。”
“比方说，凯罗嘴里？”现在轮到斯佩德射出刺人的视线了。
斯佩德的笑声短暂而轻蔑。“你和邓迪一样错得离谱。”他说。
“有些从档案里来。剩下的嘛，嗯，这儿那儿听来的呗。”
“别误会，斯佩德，”布莱恩说，用指节敲敲桌上，“我没说你的客户杀了瑟斯比或害他被杀，我只说知道谁是——或者曾经是——你的客户，我或许立刻就会知道是谁杀死了瑟斯比。”
斯佩德朝他咧咧嘴，问：“瑟斯比的这些消息都是从哪儿来的？”
斯佩德点烟，从嘴唇上拿开香烟，吐掉肺里的烟，开口时语气似乎很困惑：“我不太明白你的意思。”
“我想也是。”波尔豪斯嗤之以鼻。
“你不明白？我换个说法好了：迪克西·莫纳汉在哪儿？”
斯佩德靠在椅背上，开始卷香烟。“我没有，”他淡然道，“你这些消息对我来说都是新闻。”
斯佩德还是满脸困惑。“换这个说法也没用，”他说，“我还是不明白。”
波尔豪斯摇摇头。“没有。”小眼睛里的视线变得锐利、刺人，“除非你见过他或者知道什么人见过他。”
地区检察官摘掉眼镜，摇晃它以示强调。他说：“我们知道瑟斯比是莫纳汉的保镖，莫纳汉觉得应该从芝加哥消失时，瑟斯比和他一起走了。我们知道莫纳汉消失时背着二十万美元的赌债。我们不知道——目前还不知道——他的债主是谁。”他重新戴上眼镜，狞笑道，“但我们知道等债主找上门来，赖账的赌客通常会有什么下场，还有他的保镖。以前发生过。”
“有人见到迪克西了？”斯佩德问。
斯佩德舔舔嘴唇，嘴唇向后拉，露出牙齿，笑得分外难看。他的眼睛在深锁的眉头底下闪闪发亮。他涨红的脖子鼓出了领口边缘。他的嗓音低沉、沙哑、暴躁。“好哇，你怎么想？我为他的债主杀了他？或者只是发现他，让他们自己动手杀人？”
“真希望大家都一样，”波尔豪斯嘟囔道，“好吧，档案一开始，他在圣路易斯当打手。他在那儿因为各种罪名被抓了很多次，但他属于伊根匪帮，所以没被判过刑。我不知道他为什么会离开那个避风港，但后来他在纽约抢了一连串斯塔斯赌场，终于被定罪——他马子卖了他——他在监狱里待了一年，然后法隆把他捞了出去。几年后，另一个马子惹他生气，他用枪管抽她，又在朱利叶特监狱待了一小段时间，接下来他和迪克西·莫纳汉搭上关系，从此无论因为什么进去，都能不费吹灰之力出来。当时迪克西的地位和希腊人尼克在芝加哥赌博业里差不多。瑟斯比是迪克西的保镖，后来迪克西和其他人因为他还不了或不想还的什么债务起了争执，他和迪克西一起跑路。那是几年前了，也就是纽波特海滩帆船俱乐部关门的时候。我不知道那件事里有没有迪克西的份。总而言之，从那以后，这是他或瑟斯比第一次露面。”
“不，不是的!”地区检察官反对道，“你误会了。”
波尔豪斯精明的棕色小眼睛打量斯佩德的表情。斯佩德恼怒地叫道：“我向上帝发誓，你们这些聪明人以为我很了解这件事，其实我知道的还不到一半多。”
“老天在上，但愿如此。”斯佩德说。
“是吗？他到底是谁？”
“他不是那个意思。”托马斯说。
“唉，汤姆，他从一开始就不认为是你——”斯佩德的笑容让波尔豪斯住了口。他没说完那句话，改口道：“我们挖出了瑟斯比的记录。”
“那他是什么意思？”
“他怎么醒悟的？”
布莱恩挥挥手。“我的意思只是你也许卷入其中，但并不知道实情。有可能——”
“他知道事情过去了。”
“我明白了，”斯佩德讥笑道，“你不认为我是坏蛋，只是个蠢蛋。”
斯佩德说：“好吧。你知道事情过去了，我也知道。但邓迪知道吗？”
“胡说八道，”布莱恩坚持道，“假设有人来找你，请你寻找莫纳汉，说他们有理由认为他在城里。此人也许给了你一套彻头彻尾的谎话——这种故事随随便便就能编出十几个——或者只说他是个跑路的欠债人，详细情况不告诉你。你怎么知道背后有什么内情呢？你怎么知道这不是个普普通通的侦探活儿呢？在如此情况下，你当然不必为你扮演的角色负责，除非”——他的声音压低到动人心魄的音阶，一字一顿，发音清晰——“你知道凶手的身份，或者掌握了足以拘捕他的证据，但向我们隐瞒，从而成为共犯。”
波尔豪斯低声咒骂，继续进攻剩下的猪肘。
愤怒从斯佩德脸上消失。他开口时声音里也没剩下一丝怒气：“你就是这个意思？”
“你是说你们企图把罪名栽给我，汤姆——才刚试过。”
“一点不错。”
波尔豪斯在椅子里动了动，红脸膛亮闪闪的。“老天在上，你就不能翻个篇吗？”他急冲冲地抱怨道，“事情已经过去了。我知道，你也知道。你这么没完没了，就好像你自己不是侦探似的。我们对你使的招式，你难道从没在别人身上用过？”
“好吧。请你别难过，因为你错了。”
斯佩德点点头，说：“所以只有瑟斯比一个人是我杀的。”
“证明一下。”
“对，这就是了。”
斯佩德摇摇头。“我现在没法向你证明。但有一点我可以明说。”
“战前的英国。”
“那就说吧。”
“百分之百，”警探答道，“我们找到一个小子，瑟斯比那家旅馆的服务生，当天上午他在瑟斯比的房间见过那把枪。他对它印象很深，因为他从未见过这种武器。我自己也没见过。你说厂商已经不生产了。倒不是说市面上找不到第二把，但假如不是瑟斯比的，那么他的枪去哪儿了呢？更何况迈尔斯身体里的子弹就是从这把枪里打出来的。”他拿着一块面包刚塞进嘴里，又拿出来说，“你说你以前见过这种枪，是在哪儿？”他把面包塞进嘴里。
“没人雇我做任何与迪克西·莫纳汉有关的事情。”
“确定？”斯佩德追问。
布莱恩和托马斯交换眼神。布莱恩的视线回到斯佩德脸上，说：“但是，照你自己承认的，有人雇你做与他的保镖瑟斯比有关的事情。”
“就是他。那把韦伯利是他的枪，迈尔斯身体里的子弹是那把枪打出来的。”
“对，与他的前保镖瑟斯比有关。”
“你们认为是他。”
“前？”
波尔豪斯的红脸又涨红了。他说：“瑟斯比打死了迈尔斯。”
“对，前。”
“是吗？”斯佩德的眼睛里闪烁恶意，“他为什么会认为不是我干的？你为什么会认为不是我？还是说你认为是我？”
“你知道瑟斯比已经和莫纳汉拆伙了？你确切知道吗？”
“唉，够了!邓迪不认为是你打死了迈尔斯，但除了追查线索，他还能怎么做？换了你是他，你也会做同样的事情，你心里清楚。”
斯佩德伸出手，把烟头扔进桌上的烟灰缸。他字斟句酌地说：“我不确切知道任何事情，除了我的客户对莫纳汉不感兴趣，从未对莫纳汉产生过兴趣。我听说瑟斯比带莫纳汉去了东方，然后和他分开了。”
斯佩德说：“菲尔·阿切又去报告什么猛料了吗？”
地区检察官和助手再次交换眼神。
波尔豪斯恶狠狠地切猪肘。
托马斯强作淡然，但遮挡不住语气里的兴奋，他说：“这就打开了一个新方向。莫纳汉的朋友或许会因为他甩了莫纳汉而干掉瑟斯比。”
“所以要我反过来对他说，希望我的下巴没有硌疼他的拳头？”
“死赌徒没朋友。”斯佩德说。
“看见烟了。你讲点道理，萨姆。邓迪错了，他自己知道。你为什么不能就这么算了呢？”
“这样就有两条新思路了。”布莱恩说。他向后躺，盯着天花板看了几秒钟，然后坐得笔直。他演说家的大脸兴奋得发亮。“可能性缩小到三种。第一，莫纳汉在芝加哥赖账的债主杀了瑟斯比。他们不知道瑟斯比甩了莫纳汉，也可能不相信，他们杀他是因为他曾经是莫纳汉的同党，也可能想先踢开他这块绊脚石，方便他们收拾莫纳汉，也可能因为他不肯领他们去找莫纳汉。第二，莫纳汉的朋友杀了他。第三，他把莫纳汉出卖给敌人，然后又和他们翻脸，他们就杀了他。”
斯佩德忽然问：“知道海湾有艘船着火了？”
“第四，”斯佩德笑嘻嘻地补充，“他是老死的。你们不会是认真的吧？”
斯佩德拿起刀叉，开始吃东西。波尔豪斯也默默地吃。
两个男人盯着斯佩德，但都不开口。斯佩德把笑容朝两个人照来照去，假装怜悯地摇摇头。“你们脑子里只有阿诺德·鲁斯坦因是吧？”他说。
波尔豪斯的脸庞涨得更红了。他说：“你这么说也太把自个儿当回事了。”
布莱恩把左手手背啪的一声拍在右手手掌里。“答案就在这三种可能性之中。”声音里的力量不再潜藏。他的右手握成拳头，伸出食指，抬到半空中又落下，猛地停下时手指对准斯佩德的胸膛。“而你可以给我们一些情报，使得我们能够确认到底是哪个可能性。”
斯佩德把刀叉整整齐齐地放在盘子上，双手摆在盘子旁的桌上。他的笑容很淡，没有任何温度。“城里的每个警探都在加班加点，给我的苦头添砖加瓦，这叫不会伤到我？我甚至感觉不到有这回事。”
斯佩德说：“是吗？”语气非常懒洋洋。他表情阴冷，用一根手指抠抠下嘴唇，看一眼指尖，然后用同一根手指挠后脖颈。代表恼怒的细纹爬上他的额头。他从鼻孔重重地吐气，声音变成毫无笑意的低吼：“你并不想要我能给你的情报，布莱恩。你用不上。它会灭了你这个赌徒报复的设想场景。”
汤姆皱着眉头，使劲切开他面前的猪肘。“你就不能成熟一点吗？”他埋怨道，“你有什么好置气的？他又没有伤到你。最后还是你压了他一头。怀恨在心有什么意思？你这纯粹是自找苦吃。”
布莱恩陡然坐直，端起肩膀。他语气严厉，但并没有动怒。“轮不到你来判断。对也好，错也好，地区检察官终究是我。”
斯佩德笑着摇头。“不，他不是，汤姆，”他说，“他只是认为他是。”
斯佩德掀起嘴唇，露出犬齿。“我还以为这不是一次正式会晤呢。”
波尔豪斯做个恶心的嘴型。“你知道他不可能。他和你一样顽固。”
“我一天二十四小时都是宣誓就职的执法官员，”布莱恩说，“会晤无论正式还是非正式，你向我隐瞒犯罪证据的行为都不可饶恕，当然，”——他意味深长地点点头——“宪法规定的特定情形除外。”
“邓迪派你来的？”
“你指的是证词有可能给我定罪吗？”斯佩德问。他的声音很平静，甚至觉得可笑，表情却截然相反。“嗯，我有更好的理由，说是更好用的理由也行。我的客户有权保留一定的秘密。大陪审团甚至验尸庭也许能够逼我开口，但我还没有收到这两者的传票，不到万不得已的地步，我肯定不会透露客户的私人事务。另一方面，你和警察都指控我卷入了那晚的两起命案。我和你们双方都有过不愉快。在我看来，要想洗清你们打算栽给我的罪名，最好的办法就是我把杀人犯抓回来，附带全套证据。要想逮住他们，附带全套证据，送他们进监狱，我唯一的机会就是避开你和警察，因为你们双方明显都不知道究竟发生了什么。”他起身，扭头对速记员说，“记清楚了吗，小子？还是我说得太快了？”
波尔豪斯点点头，把肉冻塞进嘴里，咽下去，然后给点头加上限定词：“基本上。”
速记员用惊慌的眼睛看着他，答道：“不快，先生，我全记清楚了。”
斯佩德若有所思地看着警探。“你找我就是为了这个？”他问。
“干得好。”斯佩德说，又转向布莱恩，“要是你想去找管委会，说我妨碍司法，请他们吊销我的执照，那就悉听尊便吧。你以前也试过，除了被所有人嘲笑，没得到任何结果。”他拿起帽子。
波尔豪斯叉起一块亮晶晶的肉冻，举在盘子和嘴巴之间，说：“哎，听我说，萨姆!那天晚上的事情就算了吧。他错得离谱，但你也知道，被你那么羞辱，无论是谁都会被气昏头的。”
布莱恩开口道：“你听我说——”
美国霍夫·勃劳餐厅里大约翰服侍的一张桌子上，斯佩德和波尔豪斯警探在吃咸猪肘。
斯佩德说：“还有，我不想再和你非正式谈来谈去了。我没有任何东西可以告诉你或警察，吃公家饭的每一个饭桶都说我这说我那，我他妈受够了。要是你想见我，逮捕我，传唤我，随便你，我会带着律师一起来的。”他戴上帽子，说，“兴许要法庭上再见了。”然后怒冲冲地出去了。