他大步流星地往里面走去，熟练地打开了诊室的门。诊室约二十平方米，四面被几个收纳了文件、药品、医疗器械的玻璃柜包围，朴素的房间里摆着简单的桌椅和硬邦邦的诊查床。里面的机器好像是X光仪。这点儿检查，医生一个人应该也能搞定。
对方放弃得很爽快，出乎我的意料。
让我坐在病人的圆椅上后，道恩医生用郑重的语气道歉说：“今天上午我去病人家里看病，不小心把医疗包忘在了车上。真不好意思，我现在就去拿，能稍等片刻吗？”
“那戈拉兹德夫人，请进诊室吧。”
“当然。请别放在心上。”
我干脆地拒绝了，他仍然一副绅士的模样。
我也亲切地回答道。
“不用了。”
清脆的铃声叮铃响起，道恩医生走出大门后，我把诊室仔细地看了一遍。尽管没有护士，可看得出他有雇人做家务、搞卫生，室内干净、整洁。
我得小心，不能露出破绽……被敌人牵着鼻子走可就糟了。
关于戈拉兹德家，他无疑掌握了许多我所不知道的真相。他是拉博里的名人，也是戈拉兹德家的主治医生，不可能对这个家族的秘密漠不关心。
说不定这位情场老手比我想象的更厉害。我又刷新了认识。
疯狂、杀戮、埋葬，我寻求的，正是戈拉兹德宅血腥历史未曾提及的部分。
暗藏野心的眼瞳开始放出妖媚的光芒。
我凝视着铺着廉价白床单的朴素诊查床，开始动脑筋。
“不用担心。我给你开点儿特别的药品吧，包治万病的特效药。什么胃痛，转眼就能抛之脑后。不过在此之前，要先喝一杯吗？你走了这么远，喉咙都干了吧？”
*
不出所料，道恩医生扬起了嘴角。
大门的牧牛铃再次丁零响起，没一会儿，便传来道恩医生走在木地板上的脚步声——本应如此。
我不得不承认自己太嫩了。
实际上，应该出声儿了吧。
“并不是吃不下东西，而是吃完后会胃疼。”
等回过神来，我的双肩不知何时被两只大手给包住了。是男人有力而温柔的手——看来我只顾着思考，不小心忘了自己此刻在哪儿。
这个人比我想象中的更不可小觑。照这么看，他肯定也仔细观察过我喝了几杯波尔多葡萄酒。
柔软湿润的嘴唇轻轻贴在脖子上时，我就跟装了发条似的，立刻从圆椅上跳了起来。
当时的烤肥鹅很美味，我还添了一份。难道他记得这件事儿？
转身的同时，男士古龙水的雅致香味儿蹿入鼻腔，修长的道恩医生就挡在我跟前。
“那么早就开始了？都三个多星期了呀！可我记得，在马蒂厄夫妇的跨年晚宴上，你一直都吃得很香啊。”
“吓到你了？”
“我想想……应该是今年年初。”
看这个表情，他似乎坚定不移地以为女人一直在等着自己。
“那么，食欲不振是从什么时候开始的呢？”
“那我从头开始吧。”
我不禁加重了语气。
他从正面凝视着我的双眼，缓缓地把手搭在了我的双肩上。
“不是。”
我还没来得及想该怎么反应，嘴唇就贴了上来。
口吻充满揶揄。
粗糙的胡须碰到了我的下颚。我立刻挣扎起来，而他仿佛预见到了这一点，随即抱紧了我。
说着，他用左手摸了摸山羊胡。
虽不粗鲁，却有种不由分说的自信和游刃有余。温热的气息拂过面颊，吹在我耳朵上，男人的心跳透过厚实的胸膛传了过来。
“要是让那些一心想减肥、同食欲做斗争的妇女听到了，大概会特别羡慕吧。如果是尚未出嫁的姑娘，还有可能是相思病，但你是个幸福的太太。你想得到什么原因吗？比如怀孕……”
“请住手！你要干什么？”
道恩医生惊讶得有些夸张。
我不禁大声叫了起来。
“这么年轻，就胃口不好？”
当然，这不是我第一次被男人示爱，然而却是头一次以这种形式被突袭。心里产生了一股连自己都未曾想过的厌恶感。
如果他让我检查，那事情可就麻烦了。
必须想办法逃出去——尽管我拼死挣扎，但越是挣扎，捕缚身体的毒蜘蛛力气就越大。
总之先说点儿无关痛痒的。
正在此时，男人的手突然松开了。
“没什么胃口。”
与此同时，我的身体顺利摆脱了束缚。忽然失去了抵抗的对象，我脚下一个踉跄，诧异地愣在了原地，都忘了要逃跑。
可我疏忽大意了，没有就关键的“症状”制定方针。都怪我只想着看病的真正目的——收集信息。
我惊讶地抬头一看，发现道恩医生露出了为难的表情。
就算期待落空，他也没露出明显的失望表情，语气极为自然。
“我好像误会了。”
“这样啊，真可怜。那具体有什么症状呢？”
声音意外的冷静。
我刻意发出公事公办的声音。
“戈拉兹德夫人，请原谅我的失礼。我完全没打算冒犯你。”他向我郑重地行了一礼，“我喜爱女性，但不会强人所难。直到刚才，我心里都以为你是来见我的。”
“我胃不太舒服，所以过来开药了。”
诚挚的语气中感觉不到虚伪。
道恩医生抬头看着我，在我手背上轻轻吻了一下。
“当然不是。”
盼望已久的客人终于到来，他似乎喜出望外，语气欢快。他透过银框眼镜看着我，眼神好似狩猎的雄鹰。待我放下手提包，他用那只大手轻轻包住了我的右手。和保罗冰凉湿润的手不同，他的手感如温暖柔软的绅士。
听到我的话，道恩医生轻轻叹了口气。
道恩医生向我一瞥，然后放下酒杯，立刻把右手伸了过来。
“可我误会是有原因的。起码，现在的你没有生病，也不需要我的药。我好歹是医生，这点儿事情不用诊察也知道。难道不是吗？”
“哎呀呀，戈拉兹德夫人！你可算来了。”
“嗯，没错。”
里面没有病人的影子。光滑的米白色皮沙发上，只有道恩医生一个人边看报纸边酌酒。
我点了点头。
进去一看，候诊室竟意外的敞亮、现代。
他好像真的误会了。
就连诊所也能让人充分体会到这里不是城市。没有雇用护士，只有一个人坐诊，估计看病时也不锁门。我轻轻推开门，牧牛铃响起了牧歌般的丁零声。
“如果我的行为让你误解了，那我也有责任。我向你道歉。可道恩医生，这里不是为病人而开的门诊室吗？和你的私人卧室还是有区别吧。假如事情就如你误会的那样，要是其他病人撞见了咱们的密会，可该怎么办？”
大门上挂着木牌，写着“营业中欢迎光临”。
我在极力地挖苦，道恩医生却露出了从容的笑容。
停车场很少被停满，今天只有道恩医生的爱车停在大门旁边。
“不要紧。刚才我把大门的牌子换成了‘外出中请下次再来’。不过你别担心，大门我没锁。你接下来要走，完全是你的自由。”
诊所的门前是停车场。从这儿往主道上前行十公里，就有一家设备齐全的综合医院。重病患者自不用说，有车一族应该也更常去这家。
坦率的眼神没有一丝动摇。
带院子的独栋楼反映了主人随心所欲的单身生活，房子简洁利落，也没有盆栽鲜花点缀窗边。院子里虽有花坛，却是一片荒芜，未经打理。
我感觉自己的肩膀瞬间没了力气。
道恩医生的诊所（也是私邸）位于戈拉兹德宅通往市区的路上，大约在中间位置。离村子中心有点儿距离，但正适合散步走过去。
事已至此，我该想起自己来这儿的真正目的了。
*
“我很清楚你是个真正的绅士，而且是个十分优秀的医生。既然彼此的误会都解除了，那我问你，如果我仍不离开这里，你会怎么想？”
我穿上浅驼色的羊毛大衣，离开了戈拉兹德宅。
可能有点儿挑衅过头了。
也罢，我只管做自己该做的事情就好。
我又坐回了圆椅上，道恩医生却没坐回自己的椅子。他在原地盘着手臂，表情严肃地俯视着我。
对于这个女人来说，自己该侍奉的主人只有戈拉兹德的当家。不，说实话，少奶奶的存在就是管家的敌人吧。恐怕保罗过世的母亲、过世的前妻都是如此——我不禁打了个寒噤。
“那实话实说吧。戈拉兹德夫人，你想从我这里打听些什么吧？”
即使我告诉她自己准备出门了，“太太，路上小心。”她也只是平静地颔首致意，都不看我一眼。
我只能默默地点点头。
而杜邦夫人也跟女佣们不同，似乎提前知道了我的到来。
道恩医生的表情缓和了些许。
第一次见到杜邦夫人，我就觉得那张脸莫名地熟悉……
“我猜猜是什么，关于保罗·戈拉兹德前妻的事情，对吧？”
望着杜邦夫人冷酷的面庞，我突然想到了保罗的脸。保罗精致的面容没有一点儿多余，如果给他填入厚厚的脂肪，刻上深深的年轮，我想到的，是张桀骜不驯的媪妪脸庞。
他说话的方式像科学家一般理性，而且准确。
对于打下手的女佣而言，掌管万事的管家才是主人。在这位重量级人物面前，不谙世事的少奶奶跟大门的装饰没什么两样。事实上，为了不影响杜邦夫人的心情，女佣们都在拼命干活，压根儿不会发现我在旁边。
我没有立刻做出回应。
挨骂的是个小姑娘，说她还是孩子也不为过。每每响起尖锐的声音，她就会战战兢兢地愣在原地，如同害怕狮子的小鹿。今天人手不够，杜邦夫人大概把家务生疏的村里姑娘也叫来了吧。
“不过，你会如此在意他前妻的事情吗？正如我前段时间所言，保罗需要你。我可以发誓，他对你的爱，丝毫不亚于对前妻的爱。这点你自己应该也清楚。”
杜邦夫人的骂声传了过来。
“你说我嫉妒他前妻？”
“要我说多少次‘不是这样’，你才明白？真是拖后腿！”
“要不是这样，那你在烦恼什么？可能我要多管闲事儿了，但这也是我作为医生的医学见解，还望多多包涵。我直接说了，如果你对保罗的男性能力有所不满，那确实是个严重而不幸的状况。身为妻子，也难怪会心烦意乱。但这只是他身体上的问题，绝不是爱情方面的问题。”
“你！都起皱了啊！不许发呆！”
道恩医生的话语在安静的诊室中响起。
女佣们的笨手笨脚似乎让杜邦夫人烦躁不已。
见我一言不发，他继续说道：“你也知道保罗在那起车祸中伤到了脊髓吧？不，你曾经是保罗的心理医生，对他的病情远比我掌握得准确。很遗憾的是，脊髓损伤多会给病人带来性功能障碍。当然了，因损伤部位不同和个体差别，障碍的程度也存在着巨大差异，多少会对夫妻关系产生影响。结婚前，你们俩应该把这一点讲清楚的……”
她们用熨斗仔细地将褶皱熨平，蒸汽喷在高级的厚床单上。这项工作需要细心和耐心。把边长三米的正方形布匹叠得一厘米都不差，无疑需要熟练的技巧。被服室墙上的柜子里，已经堆了几件整理完毕的纯白床单。
“所以你以为我是来发情的？”
我走上二楼，悄悄看了眼被服室，杜邦夫人和女佣们正忙着熨烫。
“不，刚才解释过是我误会了。”道恩医生似乎完全恢复了冷静，“作为朋友，我当然也想提供些帮助。”
首先得换衣服。纠结了半天，最后我选择了白色领子的棕色羊毛裙。年轻妻子的清纯打扮应该比较合适。
他用自信满满的眼神凝视着我的双眼。
又一次把回来吃午餐的保罗送走后，我开始了行动。
其实我不在乎被当成可怜的“烦恼娇妻”，这样反而更方便行事。
浓汤是把鸡和蔬菜直接放在大锅里，加水炖煮而成。洋蓟用的罐头，梅子则是预先备好的。忙碌的日子自有一套菜单，可味道依然不错，不得不承认杜邦夫人作为管家的实力。
我试着迈进了一步。
今天的午餐是洋蓟沙拉配鸡肉浓汤，甜点是红酒煮梅干。
“要是我想打听什么，那也是因为戈拉兹德宅充满了谜团。”
*
对方讶异不解。
一定有机会的。
“难道不是吗？为什么没一个客人来戈拉兹德宅？为什么管家比女主人更有威严？还有，为什么那间地下室一直被锁着？”
萨姆森说得对，不能心急。
在道恩医生开口回答前，空气凝固了一瞬。
而且要进入保罗的书房，得先离开卧室去走廊。最好选个不会被杜邦夫人撞见的时间。
“戈拉兹德夫人，关于地下室的秘密，保罗什么也没告诉你吗？”
如果这里没有，那下一个可能便是保罗的书房。然而时钟已接近正午，今天没有时间了。
他露出了疑惑的神情。
定制的衣柜和橱柜一模一样，搜索是门耗费心力的工作。我心里有种止不住的冲动和些许内疚——我冒着巨大风险同保罗结婚，就为了干这种偷偷摸摸的事情？
“说了呀。我到拉博里的第二个早晨，他就告诉我了。戈拉兹德宅的地下室现在成了地下墓穴，二战末期这个村里肃清过内奸，好像事件的牺牲者就沉睡在里面吧。
不过，保罗的性格非常严谨。即使用的是宽敞的两头沉办公桌，上面也没有摆放一件多余的东西。不仅是桌面，抽屉内部也被整理得井然有序。照这个样子，钢笔的位置稍微挪动一下，恐怕都会被他立刻发现。
“可是，道恩医生，不管当时那起事件多么惊天动地，如今还把二十四年前的事情当成忌讳，这难道正常吗？无论发生过什么，都该过去了吧。村民们为何不去调查地下墓穴，把逝者安葬在教堂的墓园里呢？”
墙壁、天花板、地板自然没有动过的痕迹，似乎也没有隐藏的架子或抽屉。
面对我的质问，道恩医生轻轻叹了口气。
说到不同之处，就是保罗的房间没有梳妆台和五斗柜，但有音响设备和唱片架。这些是保罗视若珍宝的秘藏，除他以外的人都不能触碰，哪怕是杜邦夫人。这里是藏钥匙的最佳地点，然而我也没找到。
“因为你不是这个村里的人啊。”语气中夹杂着些许自嘲，“在城里长大的人，应该无法理解乡村共同体吧。对于他们来说，发生在共同体内部的事件，就跟发生在亲兄弟之间一样。自己人可以相互制裁、报复，怎么都行，对外人却是保密到底。实际上，拉博里的村民间也有着密切的血缘关系。那起肃清事件要是被当时的政府知道了，即使处在战争尾声的混乱期，他们也不会轻易放过。不光是执行者，坐视不管的相关人员也免不了受处罚。
两间主卧曾是历代当家夫妇的起居室，几乎是同样的大小、同样的构造，大部分家具、日常用品也一样。每个房间都摆着特大号的双人床，这难道是美好旧日留下的证明？因为在那个时代，夫妻双方都会把情人带回房间，享受偷情的乐趣。两个房间配备了大型彩电，当然不会出现抢电视的问题。
“正因如此，不仅是犯人，连受害人、警察、村公所、教堂——即当时的所有相关人员，都当那场可怕的杀戮不曾存在，把它埋葬在黑暗之中。不管过去二十年还是三十年，这一事实都不会改变。谁会喜欢揭发自己爷爷、父亲、哥哥的罪过啊？”
我搜遍了保罗的卧室兼起居室，就是没看到类似钥匙的东西。
我无言以对。
虽然我一开始斗志昂扬，可搜索却以徒劳告终。
*
*
没办法。既然道恩医生也是拉博里共同体的一员，他就不会追究戈拉兹德家的问题，使自己陷入尴尬的处境。
我轻轻放下了听筒。
看样子问不出更多事情了。就在我告辞起身时，“戈拉兹德夫人，且慢，不用这么急着走呀。”
“我也是。”
道恩医生露出了镇定的笑容。
萨姆森恋恋不舍的声音在我耳畔萦绕。
“先前是我冒犯了，作为赔礼，就告诉你一件有趣的事情吧。”
“亲爱的，我爱你。”
“什么？”
“别担心。要是有什么事儿，我会立马通知你的。那我差不多挂喽。”
我又坐了下来，道恩医生直直地俯视着我，把双手摆在身后。
“你千万别心急啊。我担心死了。”
这个姿势是在暗示自己没有攻击的意思。
可萨姆森又恢复了严肃的语气。
“那位强势、傲慢的黛芬·杜邦夫人——简直像戈拉兹德家的女王，现在，似乎所有人都忘了她的名字叫黛芬。而且神奇的是，大家都叫她杜邦夫人，实际上却没一个人见过她丈夫。你知道这是为什么吗？”
我也不禁笑了起来。
“因为她并没有结婚？”
“是啊。因为我是蕾丝边嘛。”
“你说对了。”
我仿佛看到了萨姆森咧嘴一笑的表情。我在巴黎居住的“酒店”，正是萨姆森的公寓。
镜片深处的眼神犀利了起来。
这自然是玩笑了。
“她是戈拉兹德前当家埃德蒙·戈拉兹德先生的情人。在埃德蒙先生的夫人因病去世后，她便成了戈拉兹德宅实质上的女主人。不仅尽到了主妇的责任，把家里安排得妥妥当当，还生下了一个漂亮的儿子。”
“当然，我随时欢迎你的到来。你还要住女友们的公寓吗？”
“你是说我先生？”
“你方便吗？”
惊讶与理解同时涌上心头。
我改变了话题。
心中浮现出方才在被服室见到的杜邦夫人的脸。
“对了，我打算在下个月的第一周或第二周去巴黎。”
“噢，夫人厉害，心思真敏锐。没错，保罗是埃德蒙·戈拉兹德先生与杜邦夫人生下的儿子。
听筒那头传来了深深的叹息。
“不过，她是贫困佃农的女儿。这样的女人无法正式成为当家夫人。就算被抬举为女王，她也始终是个女佣。因此，埃德蒙·戈拉兹德先生宣称保罗是大哥戈尔蒙·戈拉兹德先生与妻子露易丝的长子，而不是自己的儿子。在这种情况下，村民即使知道真相，也不会公开谈论。毕竟保罗本人就没把杜邦夫人当母亲。这就是乡村共同体。”
“如果我的直觉没有错，保罗肯定有地下室的门钥匙。我会想办法找出来的。”
“那他过世的母亲——我婆婆对此没有怨言？”
萨姆森把我当作优秀的心理医生推荐给了保罗。假如没有他的帮助，我现在就不会在拉博里。
“戈尔蒙先生英年早逝，和露易丝夫人没有孩子。这种寡妇的身份很难说得上安宁。丈夫死后，露易丝夫人要守住在戈拉兹德家的地位，当保罗的母亲对自己还是有好处的。”
萨姆森无疑是爱我的。然而聪明的他，知道我现在需要的不是甜言蜜语，而是实质性的帮助。他曾百般反对我同保罗结婚，但最后还是妥协了，显然也是因为他爱我。
我点点头。
萨姆森耸肩的样子仿佛浮现于眼前。
此前的疑惑消除了不少。保罗对过世的母亲没有太多留恋，对一介管家杜邦夫人莫名地客气，这下就都说得通了。既然聊到了杜邦夫人，我顺便又提出了一个疑问。
“我知道。可如果畏首畏尾什么也不做，到时候就会一无所获。这是你教给我的话呀。”
“这下许多事情我都理解了。但其他佣人是出于什么原因，才会在村民敬而远之的戈拉兹德家干活的呢？”
“但你必须小心行事。别忘了你身边全是敌人。”
面对我的疑问，道恩医生显得有点儿犹豫。
在清洗衣服的这天，不管我在卧室里干什么，她都没空关注。
不过，他马上干脆地回答了。
床单每天都会更换，所以洗衣房的大篓子里总是堆满了待洗物品。保罗有洁癖，对亚麻布上的污渍、泛黄特别在意。餐厅的长餐桌上铺着一块蕾丝桌布，它的清洗工作比床单还要麻烦，杜邦夫人自然绷紧了神经。
“所有的通勤女佣都和杜邦夫人有一定的关系，不敢忤逆她的威严。当然，薪水也蛮可观的。
刚才也是，年轻的女佣们在后院张开双臂，忙着晾晒床单。其中，特大号床单的边长足足三米。这是结婚之际，保罗在巴黎春天百货订购的特制品。枕套跟其他的床上用品一样，保罗的绣着“P”，我的则绣着“A”。
“但让-路易有点儿不同。前当家埃德蒙·戈拉兹德先生对他有救命之恩。否则，他也早成了戈拉兹德地下墓穴中的一员。”
让-路易今天一整天都要外出办事，还遇上了绝佳的洗衣天气，杜邦夫人正奋力指挥众人清洗大件物品。
“你是说，为了报答前当家的恩情，让-路易如今还在给戈拉兹德家当牛作马？”
要是错过今天，不知何时才能等到下一次机会。
我知道无论是周末还是节日，让-路易都在为保罗工作，且不光是秘书的文书工作，连从前长工、男佣做的体力劳动也全由他负责。
“戈拉兹德宅。不过没事儿，我周围没有人。我今天准备去搜搜保罗的房间。”
“哎，也有这个原因……”
他在为我担心。
不知为何，道恩医生有些闪烁其词。
萨姆森不安地询问道。
“难道不是让-路易憎恨戈拉兹德家吗？”
“谢谢，我很好。对了，你现在从哪儿打的电话？”
我插话道。
“嗯，托你的福。你呢？”
“噢！这是为什么？”
“怎么样，你还好吗？”
他的声音里充满了好奇心。
听筒里传来了萨姆森迷迷糊糊的声音。
“没，我只是稍微推理了一下。”
“嗨，早上好。”
让－路易本应被水泥埋进地下墓穴的，最后却被埃德蒙·戈拉兹德救下一命，也就是说，他或者他的家人原本是戈拉兹德家的敌人吧？假使他对埃德蒙本人心怀感恩，可对其儿子保罗又是如何呢？
只要把电话室的门关紧，就不用担心声音传出去。我的声音不禁欢快起来。
让-路易阴沉忧郁的眼神浮现在我眼前，好似希斯克利夫。
“早安，难道你还在睡觉？”
“你说的或许没错。毕竟那男人绝不只是个淳朴的人。可话说回来，戈拉兹德夫人，我不是很懂你的想法，你到底跟什么在做斗争？”
萨姆森·菲利普还在自己的公寓里。因为身边有秘书，我决定尽量不给事务所打电话。
这个问题直击要害。
杜邦夫人和女佣们一清早就忙着洗东西。
我犹豫了一瞬，还是决定默不作声。起码现在不该继续深入。
确认保罗的雪铁龙冒着浓烟离开后，我走向了大门旁边的电话室。
我郑重地向他道谢，正准备离开诊所时，“啊，对了。”送我到大门口的道恩医生叫住了我，“回去的时候一定要注意安全，最近村子有点儿不太平，不久前才发生离奇的失踪事件。”
我说胃不舒服，也不全是假话。每次一高度紧张，我就会胃绞痛。当然，我另有目的。要跟道恩医生单独交谈，最好的办法就是装成病人找他看病。
“好像是呢。”
他看起来既像在担心，又像在试探。表情实在微妙。
我点了点头。
“因为生活不习惯而累了吧？你好好休息两三天。如果还是没好，就去开药吧。”
“但失踪的不是女性吧？”
“嗯。不过没那么严重。”
“嗯。是男人，应该说是少年吧。”
保罗盯着我的脸。
道恩医生似乎认识当事人，表情阴沉了下来。
“真可怜。是胃疼吗？”
“总之小心为上。要是有可疑人士接近你，记得大声呼喊逃开。”
今天是久违的晴天，而且没有风。天气正适合散步。
走出诊所，眼前只有大片荒凉的冬日麦田。幽暗的大宅邸傲然耸立在前方山丘上，统治着被风吹得沙沙作响的树林。
吃完早餐，我走出戈拉兹德宅的大门，为在村公所上班的保罗送行。
真正的恐怖就在那座石狱里等着我。
我嘀咕道。保罗关好车门，身子转向了我。
我再次向道恩医生道谢，朝戈拉兹德宅走去。
“我最近胃不大舒服……要不要找道恩医生看一看呢？”