“你对这个案子的了解差不多跟我一样，”奎因咕哝道，“甚至可能比我了解得还多，因为我觉得你非常熟悉菲尔德的业务活动……埃勒里，在搜查过程中，外面都发生了什么？”
“给我提供消息的人就讲了这么多——其他的都是指责谩骂了，与这没什么关联。另外一件事，就是刚刚在外面，韦利告诉了我被害者的身份。而这，先生们，就是整个事件中最有趣的部分了。”
埃勒里舒服地跷起腿。“可能你也猜到了，搜查观众根本没有任何收获，我们没有发现什么不正常的情况。什么都没有。没人看起来有罪，也没有谁站出来认罪。也就是说，搜查彻底失败。”
“先生们，”桑普森说道，放下手中的杯子，“我说一下我了解到的情况。大概在半小时前，‘我一个很要好的朋友’给我打电话——他碰巧有点背景——明确地告诉我在今晚演出的时候有个人被杀了。他向我控告你们，说理查德·奎因警官就像一阵旋风一样来到剧院，身后还跟着那些小旋风，然后让所有人等了一个多小时——完全不符合法律程序，绝对不可宽恕。他还作证说，奎因警官甚至私自指控他有罪，并且，在他们离开剧院之前，还指使专横跋扈的警察搜查他、他妻子和女儿。
“当然，当然了，”奎因说道，“策划这起谋杀案的人非常聪明。我想，你应该也没有见到任何可疑的多余帽子吧？”
“谢谢，”埃勒里不动声色地说道，“你的陈述真是太完美了！你有没有跟地区检察官说说这个混乱的夜晚发生的事情？”
“这，父亲，”埃勒里说道，“这也就是我为什么会出现在大厅里。没有，没有可疑的帽子。”
奎因用一块大手帕优雅地擦了擦嘴，说道：“嗯，不管怎样，让普劳蒂检验一下姜汁汽水，确保万无一失。而我这边，只是询问了几个人，现在没什么别的事情做。”
“他们那边的事都结束了吗？”
“神仙可以不吃不喝，”埃勒里一边吃着奶油松饼，一边咕哝道，“我可不是无所不能。你还是先告诉我，在你的临时审讯室里都发生了什么吧……不过，我可以先告诉一件你不知道的事情。利比先生——也就是冰激凌店的老板，我们吃的这些美味的糕点也是从他那买来的——证实了杰西·林奇关于姜汁汽水的话。而且，埃莉诺·利比小姐肯定了内巷发生的一切。”
“我穿过街道去买点心的时候刚结束，”埃勒里说道，“那边也没有什么事情了，只是让楼上那些愤怒的观众排队下楼，出去就行了。现在，所有人都出去了，包括楼上的观众、剧院的员工、剧组成员……这些演员真是稀奇古怪，他们整晚以上帝自居，装作无所不能；然后突然发现自己被贬降到人间，和普通人一样难逃灾难疾病的困扰。顺便说一下，韦利也搜查了从办公室出去的五个人。那位年轻女士有辆很棒的车。我猜想是艾夫斯-波普小姐和她的朋友们……我不清楚，不过你可能已经忘记他们了吧。”他笑道。
“你那边进展如何，埃勒里？”老人问道，心满意足地呷着咖啡。
“这么说，我们现在是智穷力竭了，是吧？”奎因咕哝着说，“案情是这样的。”奎因将事情的原委简单地跟亨利讲了一遍，亨利始终安静地听着，眉头紧锁。
“我不知道你们在庆祝什么，但是算我一个。”桑普森说道。接着，三个人尽情地吃了起来。
“事情就是这样，”在简明扼要地讲完在这间小办公室里发生的事情后，奎因总结道，“现在，亨利，想必你有关于蒙特·菲尔德的事情告诉我们吧。我们都知道，他是个非常圆滑的家伙——不过我们对他的了解也仅此而已。”
“但是，埃勒里！”奎因高兴地喊道，“这真是个大大的惊喜啊！亨利，你要不要加入我们，一起小小地庆祝一下？”他将热气腾腾的咖啡倒进三个纸杯子里。
“你这样说都算是客气的了，”亨利恶狠狠地说道，“对于他的人生经历，我可以说倒背如流。看起来你们现在遇到麻烦了，我想，他过去的一些经历可能会为你们提供线索。
“来吧，先生们，大搜查终于结束了，完了，虽然收获不大，但辛劳的探员们现在也要吃点夜宵了。”他笑了起来，亲热地拍了拍父亲的肩膀。
“菲尔德最初受到我们部门审查，那还是在我前任的任职期间。我们怀疑他参与了利用非法商行丑闻行骗的案件。当时的地区检察官助理克罗宁负责这件事，但是没有抓住菲尔德的任何把柄。菲尔德的行动都非常隐蔽。我们当时所知道的，都是一个被黑帮踢出来的‘线人’泄露的，不过内容或真或假，难以确定。当然，克罗宁从来都没有让菲尔德知道我们在怀疑他。这件事后来就慢慢平息了下来，尽管克罗宁不屈不挠，一直坚持调查，不过每次当他觉得自己发现了什么，一去调查却一无所获。哦，你刚才说得很对——菲尔德确实非常狡猾。
埃勒里走进房间，亲切地和桑普森握手。桑普森由于与他长期合作过，所以也热情地跟他打招呼。埃勒里还关心地询问了地区检察官的病情，然后轻快地在桌子上放下一大罐咖啡和一个纸袋，令人情不自禁地联想到里面装的是法式小甜点。
“我上任以后，在克罗宁的强烈建议下，我们开始对菲尔德的背景做了详细的调查。当然，是暗中进行的。我们调查出来的结果是：蒙特·菲尔德出生于一个新英格兰的贵族家庭，那种不会夸耀自己是“五月花”号[1]后裔的家庭。他小的时候，家里就给他请了私人教师，然后，他去了一所知名的私立预科学校，勉勉强强能够毕业。他父亲抱着最后一丝希望，把他送到了哈佛大学。菲尔德似乎从小就不是个好东西。虽然没有做什么违法犯罪的事，行为却很疯狂。另一方面，他的自尊心也很强，因为，有一次他和父亲大吵一架之后，他居然把自己的姓缩短了[2]。他本来姓菲尔丁——他自己改成了菲尔德。”
“呃——就是这个家伙，对吧？”奎因说道，脸色通红，“我——埃勒里，我的孩子！很高兴见到你。”
奎因和埃勒里点了点头。埃勒里的目光中透着反省的神色，而奎因则目不转睛地盯着亨利。
“太让人震惊了，我亲爱的福尔摩斯！”他低声说道，“既然你这么了解我的这位朋友，也许你能轻而易举说出他的名字吧？”
“菲尔德，”亨利继续讲道，“并非一无是处。相反，他很有头脑。他在哈佛学习法律，成绩非常出色。他似乎在雄辩方面极有天赋，当然，这也得益于他渊博的法律知识。但是，他刚刚毕业，还没等家里人能够从他的学习生涯中获得一点点他们应得的快乐时，他就卷入和一个女孩子的肮脏勾当之中。他父亲马上剥夺了他的继承权。然后，他被逐出家门——他给家族抹黑了——你们了解的……
桑普森坐在那儿，盯着奎因。然后，他热切的脸上绽放出笑容。
“然而，我们这位朋友最终并没有被不幸压倒。他充分利用自己所剩无几的一点资金，决定出去闯闯，自己赚钱。不过，在那段时间他是如何维持生计的，我们就不清楚了。接下来，我们了解到的就是他和一个叫科恩的人建立了合作关系。科恩也是律师界最奸诈的人之一。那该是怎样的一种合作啊！那时，他们从骗子团伙中挑选最大的骗子，为他们辩护。通过这种方式，他们赚了很多钱。现在，你们应该也清楚，要抓住这样一个人的把柄有多难吧？因为他们甚至比最高法院的法官们更清楚法律的漏洞。他们没有受到任何惩罚——那时还真是犯罪的黄金时间。骗子们觉得自己技高一筹，只要科恩和菲尔德能为他们辩护。
“这位先生，也就是向你提出抗议的那位，”警官继续讲道，“是个小个子，而且很胖，戴着一副金丝边眼镜，讲起话来像个女人，非常难听。他还对‘很要好的朋友，地区检察官亨利’非常关心，让人不得不感动，我说得没错吧？”
“在他们之中，科恩经验丰富，熟悉门道，他负责‘联系’公司的客户，确定费用——尽管他的英语讲得不是很纯正，但是他做得非常出色——哎，最后科恩的下场也很悲惨，在一个冬天的晚上，他在北河河畔被人谋杀了，头部被射穿。尽管已经过去十二年了，凶手还没有查到。就是说——从法律角度来讲，没查到。我们早就怀疑他的身份了。今晚菲尔德被杀了，我想科恩的案子也可以撤销了，这我一点都不感到惊讶。”
“我亲爱的伙计！”桑普森笑着说道。
“这么说，他就是那种花花公子。”埃勒里低声说道，“甚至，就是死了，他那张脸看起来还是让人厌恶。我还因为他而没有买到那部初版小说，真是太遗憾了。”
“等一下，我亲爱的华生——就像埃勒里常说的，”奎因笑嘻嘻地说——性情突然发生变化也正是他的典型特点，“我敢打赌我知道发生了什么。你当时正在家里，可能在床上。你的电话响了，接着，你听到了抱怨、抗议、嘟嘟囔囔，以及一个人激动时嗓子可以发出的各种声音。那个声音说：‘我居然像犯人一样，被警察拘禁，这让我忍无可忍。我要那个奎因受到严厉的惩罚！他严重威胁个人自由！’等等，大致如此吧……”
“算了吧，书呆子。”奎因不满地吼道，“亨利，继续讲。”
“我接受你这善意的指责，警官。”亨利的语气轻松了一些，“但是，假如你知道几分钟前我听到了什么——在电话里……”
“现在——”说着，桑普森从桌子上拿起最后一块糕点，津津有味地吃着，“现在，我们来说说菲尔德生活中好的一面。他的搭档不幸去世以后，他好像准备洗心革面，重新做人了。他开始去工作了——真正的法律工作——而且他很有头脑，总能把事情做好。有好几年，他都是单枪匹马，慢慢地，他抹去了在律师这一行中留下的污点，甚至还时不时得到律师界那些傲慢大人物的一点尊重。
“嗯，那只是一个方面，”奎因低声道，“我倒是没有从选举这方面来考虑这个案子，亨利。一个人被杀了——此刻坦率地说，对于是谁杀的，怎么杀的，我毫无头绪。”
“这种良好表现——至少表面上是这样——维持了六年。后来，他遇到了本杰明·摩根——后者为人踏实，没有不良记录，名声很好，不过就是缺乏成为杰出律师的天赋。不知怎样，菲尔德说服了摩根，让他和自己合作。接着，事情就变得热闹起来。
亨利皱着眉头，注视着奎因警官。“如果真像你说的那样——我想——这还真不是时候。选举已经为期不远了，一件未侦破的谋杀案，如果落到反对党的手里……”
“你们应该记得，在那段时间，纽约不断出现不法之事吧？我们隐约觉得有个巨大的犯罪团伙，由收买赃物的人、骗子和律师组成，有些案子政客也参与其中。发生了几起重大的抢劫案；卖私酒在郊区也是泛滥成灾。许多人明目张胆地抢劫，甚至杀人，让警察局忙个不停。但是，我们都清楚，虽然你们抓了其中一些人，却未能捣毁这个团伙，没有抓住他们的头目。我完全有理由相信，我们刚刚死去的这位朋友，蒙特·菲尔德，就是整个事件背后的操纵者。
“亨利，”奎因说道，郑重其事地向前探了探身子，“我告诉你，这个案子是我们部门有史以来遇到的最棘手的一个……你的头在嗡嗡响吗？我都不想跟你说我的头怎么样了。”
“看到没？像他这样有头脑的人，做这种事情简直轻而易举。在他的搭档科恩的引导下，蒙特·菲尔德已经和整个黑社会的头脑非常熟稔了。当科恩没有利用价值后，他就被人随手干掉了。然后，菲尔德——记住，我现在主要是猜测，因为手里几乎没有任何证据——然后，菲尔德完全正大光明地开始从事令人尊敬的法律事务，而私下却不声不响地建立了一个覆盖广泛的犯罪组织。当然，他是如何做到这一点的，我们就无从知晓了。当一切就绪，准备大干一番的时候，他就先和摩根这位令人尊敬的知名人士合作，确保自己的法律地位，然后开始策划了近五年来许多起大的欺诈案……”
“请再详细一点，”亨利说道，“要记得，我是个病人，我的头还在嗡嗡响呢。”
“那摩根在其中充当了什么角色呢？”埃勒里漫不经心地问道。
“哦，是的，”奎因咕哝道，“你的问题。案子怎么样了，你问的不是这个吗？案情嘛，我亲爱的亨利，现在没有任何进展。这个答案你满意吗？”
“我正要讲到摩根。我们完全有理由相信，摩根绝对是无辜的，与菲尔德的秘密犯罪活动没有任何联系。他为人正直，事实上，他经常拒绝为那些名声不好的人出庭辩护。当摩根意识到发生了什么的时候，他们的关系想必非常紧张。到底是不是这样，我也不清楚——你们可以很容易就从摩根那里得到答案。不管怎样，他们最后还是分道扬镳了。自从他们的合伙关系解除后，菲尔德做事更加明目张胆，但是，我们依然没有一丁点确凿的证据，也就无法开庭审理了。”
“行了，”地区检察官咧嘴笑道，“我买了很多保险，我应该担心……对了，你还没有回答我的问题呢。”
“对不起，我打断一下，亨利，”奎因若有所思地说，“你能多提供点儿关于他们散伙的信息吗？下次在询问摩根的时候，我也可以用来核实他讲的内容。”
“对于一个成年人来说，亨利，”他坚定地讲道，“你是我见过的最不老实的病人了。要是不注意的话，会得肺炎的。”
“哦，当然可以！”亨利坚定地回答，“很高兴你提醒了我。在他们最终确定要分道扬镳之前，曾经大吵一架，差点惹出事来。他们那时在韦伯斯特俱乐部吃午饭，有人听到他们激烈地争吵起来。争吵越来越凶，最后旁边的人不得不出来调停。摩根被气疯了，竟然威胁要杀了菲尔德。我想，当时菲尔德一定很镇定。”
他呻吟了一声，小心翼翼地摸了摸喉咙。奎因警官坐了下来。
“有没有哪位目击者知道他们为什么吵架？”奎因问道。
“医生，”他以说教式的语气讲道，“医生真是让人讨厌。说说你吧，案子怎么样了？”
“很遗憾，没人知道。事情很快就平息了。他们也很平静地散了伙。后来就没有人听说过他们之间的事了。当然，直到今晚。”
地区检察官亨利·桑普森冲奎因眨眨眼，一屁股坐在一把扶手椅上。
地区检察官讲完后，房间耐人寻味地安静了下来。埃勒里吹了几小节舒伯特的曲子。奎因则使劲地吸了一小撮鼻烟。
“亨利！”警官喊道，站起身来，“你来这里做什么？我还以为医生让你卧床休息呢！”
“我想说，虽然不确定，”埃勒里两眼望着天花板，低声说，“但摩根现在有大麻烦了。”
他亲切地说了声“进来吧”。门开了，走进来一个身材消瘦，双眼明亮的男人。此人穿着厚重的大衣，脖子上围着一条羊毛围巾。
他的父亲也嘀咕着。桑普森一脸严肃地说道：“嗯，那是你们的事了，先生们。我知道要做什么。既然菲尔德已经不在了，我会去把他的文件和记录详细地梳理一下。别的都不重要，只希望菲尔德被谋杀后，他的整个团伙树倒根摧。我明早会派人去他的办公室。”
这时，传来一阵急促的敲门声，他马上变了个人似的，摆出一副警官的派头——坐在桌前冥思苦想，斟酌案情。事实上，他却希望进来的是埃勒里。
“我的一个手下已经守在那里了。”奎因漫不经心地说，“这么说，你认为是摩根干的，是吗？”他问道，扫了埃勒里一眼。
他叹了口气，伸手摸出鼻烟盒，痛痛快快地吸了起来。虽然他平时很节俭，但在这方面是舍得花钱的。
“我似乎刚刚已经说过了，”埃勒里平静地说道，“大概意思是，现在摩根有麻烦了。没有别的。我承认，从逻辑上讲，摩根似乎是凶手——除了一件事，先生们。”埃勒里补充道。
此时，他孤身一人回到了潘泽尔的办公室，关紧门，暂停调查，恢复了真实的自我。此时此刻，他脸庞苍老——生理上的老，精神上却老而睿智。那位姑娘被吓得失去意识这件事一直浮现在他的脑海里。一想起她那憔悴、受惊的面容，就不禁让他有种逃避的想法。弗朗西斯·艾夫斯-波普的身上体现出所有上年纪的人希望自己的女儿所能拥有的一切。看到她因受自己责骂而缩成一团的样子，奎因心痛不已。看到她的未婚夫拼命地维护她，更让自己羞愧难当。
“那顶礼帽。”奎因警官马上说。
但是在内心深处，正如有些比较感性的人所强调的那样，奎因拥有一颗“金子般的心”。他内心没有恶意，生性热情，丝毫没受到这个残酷世界的影响。对于那些因公事和他交往的人来说，他是个多变的人，事实也确实如此。他总是不断地展现出他个性中不同的一面，因为他发现这样很好：人们从来都不理解他，不知道他将要说什么或者做什么，因此，他们也总会有些怕他。
“不是，”埃勒里说道，“是另一顶礼帽。”
这种灵活的应变能力也体现在他的行为举止上。没有人能够真正地了解他。对于他的同事、他的敌人和那些被他移交法定诉讼程序的绝望的人渣来说，他就是奇迹的源泉。只要他愿意，他可以成为任何一种性格的人，或温和，或傲慢，或亲如慈父，或顽固无比。
[1] “五月花”号是英国三桅盖伦船。一六二〇年九月六日，该船载着包括男、女及儿童在内的一百零二名清教徒由英国普利茅斯出发，在北美建立了第一块殖民地。随着美国的独立，该船就此闻名遐迩。
理查德·奎因警官是个很独特的人。他人虽瘦小，但非常结实；满头白发，脸上也布满了代表其丰富的人生阅历的皱纹。他可以成为一名商业行政主管，也可以成为一个守夜人，只要他想，没有什么是不可以的。当然，只要穿衣得当，他那不起眼的身材可以伪装成任何职业的人。
[2] 菲尔丁的英文是Fielding，菲尔德则是Field，后者比前者要短，但汉译无法体现这一点。