他们俩能在沙发上玩几个小时,Bob 也很喜欢贝尔。
没人比我的前女友贝尔更喜欢 Bob。我们还是好朋友,关系甚至比交往时更亲近。她经常会来我家坐坐,一方面是出来逛逛,顺便来看看我,另一方面也是为了看 Bob。
在圣诞节前三个星期,贝尔过来了,脸上挂着灿烂的笑容,手里拿着一只塑料购物袋。
这些都再次印证了我已经意识到的东西:我不是唯一一个喜爱 Bob 的人,他几乎能跟遇到的所有人交上朋友。这是我梦寐以求的天赋,原来与人交流能够如此容易。
“那里面装的是什么?”我问道,察觉到她想要说点什么。
一位女士甚至在她为 Bob 做的一条小围巾上绣上了“Bob”的字样。Bob 成了一个时装模特。他经常穿着各位好心人为他创造出来的各种新奇玩意儿。他给“猫步”这个词赋予了新的含义。
她逗我说:“这不是给你的,是给 Bob 的。”
从那以后,至少有六七个人(当然都是女士)给 Bob 送衣服,她们给 Bob 织了各式各样的衣服。
Bob 坐在暖气下面,一听到自己的名字就活跃了起来。
我马上把它围在 Bob 的脖子上,大小刚合适,看起来棒极了。那位俄罗斯女士非常高兴。一两周后,她又来了,拿着一件与围巾相配的蓝色马甲。我不是时尚专家,相信所有认识我的人都会同意这一点,但是就连我也能感觉到 Bob 穿上后特别帅气。人们很快就围过来拍 Bob 穿着马甲的照片。当时我真应该收费,那肯定能大赚一笔。
“Bob,过来,我要给你一个惊喜。”贝尔边说边拿着购物袋坐在了沙发上。Bob 好奇地走了过来。
“哇,”我大吃一惊,“太漂亮了。”
贝尔从袋子里拿出了几件动物穿的小 T 恤,其中一件上面有一个可爱的小猫图案,另外一件红色 T 恤上印着绿色装饰,上面还写着“圣诞小猫”几个白色大字,字下面是一只大爪印。
“希望你别介意,天气越来越冷了,我想该给 Bob 织些东西保暖。”她说着从包里拿出了一条漂亮的淡蓝色针织围巾。
“噢,这真酷啊,对吧,Bob?”我笑着说,“现在是圣诞节,穿上它去科芬公园正合适。人们看到你都会高兴的。”
一天,一位美丽的俄罗斯女士笑着走过来。
确实是这样。
随着天气越来越冷,人们也开始给 Bob 送一些更实际的礼物。
我不知道是因为圣诞节的气氛,抑或仅仅是看到 Bob 穿着这件衣服的缘故,总之效果确实很不错。
但她太好心了,我不忍心让她失望,因此便收下了。她待了一小会儿,高兴地看着 Bob 玩她买的玩具。
几乎每隔一会儿就会有人说:“啊,看,它是圣诞小猫。”
我心里还是觉得有些别扭,毕竟猫薄荷会让猫上瘾。我读过很多文章,知道猫一看到这个会有多兴奋。让我自己走回正轨已经很艰难了,我不希望 Bob 也染上这样的恶习。
许多人都停下来,往我的吉他盒里扔几块钱。还有人想给 Bob 小礼物。
“里面装的是猫薄荷,”她笑着说,“别担心,装得并不多。”
有一次,一位非常时髦的女士停下来跟 Bob 说话。
“也不是多贵的东西。”她边说边掏出了一个老鼠填充玩具。
“他漂亮极了,”她说,“他想要一个什么样的圣诞节?”
“当然不会。”我说。
“我不知道,夫人。”我答道。
一天晚上,她来的时候脸上挂着大大的微笑,手里拿着一个高级宠物商店的漂亮袋子。“我希望你不要介意,我给 Bob 买了个小礼物。”
“嗯,这么说吧,他需要什么?”她说。
第一份礼物来自在詹姆斯街附近工作的一位中年女士,她常会停下来和我们聊天。她说多年前自己也养过一只姜黄色的猫,Bob 让她想起了那只猫。
“他需要一套换洗的背带,或者是大冷天能让他保暖的东西,或者一些玩具。每个男孩子都喜欢在圣诞节得到玩具。”
离圣诞节只有几天时间了,科芬公园的人越来越多,给 Bob 送小礼物的人也越来越多。似乎从很久之前开始,人们就习惯了给他带些小礼物。
“好极了。”她说完后站起身离开了。
临近 2007 年圣诞节,我们俩要一起迎接跨年了,生活也已经形成了规律。每天早晨我起床时,就能发现 Bob 在厨房的碗旁耐心地等着。他先是狼吞虎咽地吃完早饭,然后仔细地把爪子和脸舔干净。他还是不愿在房间内方便,所以大多数早晨我都会带他到楼下,有时也会把他放出去自己方便。他会自己下楼再上来,没有任何问题。一切准备就绪后,我会收拾好背包,拿起吉他,和他一起去市里。
我没想太多,但是后来,大约一个小时后,那位女士又出现了。她微笑着,手里拿着一双手工编织的袜子,前面做成了猫的样子。我往里瞧了瞧,发现里面塞满了各种礼物:食物、玩具,还有其他小玩意儿。
她说:“你一定要答应我,直到圣诞节才能打开,把它放在圣诞树下在圣诞节早晨再打开。”
踩高跷的艺人走过去之后,Bob 又放松下来坐到旁边去了。他知道我是他的“安全网”,当然,我也乐于保护他。
我不好意思告诉她,我买不起圣诞树或其他任何装饰品放在家里。我能搞到的最好的装饰品就是一棵最近从慈善商店里找到的 USB 圣诞树,可以插到淘来的破旧游戏机上。
“真有趣!”他们笑了,还以为这是表演的一部分,就好像我能轻易指使 Bob 做出这番动作一样。
但是随后我意识到这位女士是对的,我应该好好过一次圣诞节,我需要庆祝一下,因为我有 Bob。
“挪开,Bob。”我说。然后又朝停下来听的游客说了声“对不起”。
我之所以对圣诞节无感,是因为这些年我从未认真过节。我曾经是一个很害怕过圣诞节的人。
他们在我们头顶上方走来走去,Bob 马上感觉到了不安,与我挨得更近了。我本想专注地唱歌,但当我准备弹吉他的时候,他把尾巴放在了指板上。
在过去十年里,我的大部分圣诞节都是在诸如收容所之类的地方度过的,那里会给无家可归者提供圣诞午餐,很有意义,我在那里也会笑一两声。但是这仅仅会让我想起自己所没有的东西:一个正常的生活和一个正常的家庭。这也会让我想到我已经把自己的生活搞得一团糟。
当然,并不是每件事都称心如意,在伦敦的街上讨生活,你时不时就会被吓一跳。在皮卡迪利广场事件发生几周后,科芬公园里一群踩着高跷的街头艺人从我们身边走过。他们是传统的法国表演者,脸上画得花里胡哨,很可怕。
有一两次我是独自一人过圣诞节,试图忘记我的家人在地球的另一端。当然,只是一部分家人。还有几次,我是和父亲一起过的。那是我流落街头的第一年,有时我会给他打个电话,他也会邀请我去伦敦南部的家中做客。但我们相处得很不好,他对我并不在意。我也不怪他,我的确不是一个能让他引以为豪的儿子。
皮卡迪利广场一事之后,他不再像过去那样容易被人群惊吓到了。这也许是因为外出时我会把他的绳子系在腰带上,我们贴得更近了。但我认为是我们的关系更亲密了的缘故。我们已经经受住了考验,挺过来了。我觉得现在他比以前更愿意留在我身边了。
我很期待能有一顿美味的午餐,之后还能喝几杯,最重要的是有人陪伴。只是结果并不是很成功,此后我们再也没有一起过圣诞节。
我随他去了。但是通常情况下,他还是乐于和我出门的。他的性格也有了些微的改变,我觉得他现在跟我更亲近,也更放松了。
今年与以往完全不同。平安夜我邀请了贝尔过来喝酒。圣诞节当天,我奢侈了一回,买了一份现成的火鸡大餐,还有其他各种各样的配菜。我没什么做饭的炊具,即便有也不大会用。我给 Bob 准备了一些非常好吃的东西,包括他最喜欢吃的鸡肉。
那次事件之后,有一两次 Bob 决定不跟我一起出去。当我早晨拿出牵引绳时,他要么躲在沙发后面,要么躲在桌子底下。
圣诞节早上,我们早早起来,出门散了会儿步,顺便让 Bob 去方便。街上有很多人从其他地方来看亲戚朋友。我们笑着互道:“圣诞快乐!”
但谢天谢地,这些都没有发生。
我已经很长一段时间都没有这样的经历了。
我甚至想到,如果他再表现出想走的迹象,那我该怎么办。如果真是这样,我会在他彻底消失之前把他交给防止虐待动物协会或是毕特西犬猫收容中心(那里的猫舍很不错)。我不想成为他的看守,Bob 是我的好朋友,我不能阻止他奔向自由。他不应该受到那样的对待。
回到家中,我把那个装满礼物的袜子给了 Bob。他已经盯这只袜子好几天了,大概猜到了那是自己的礼物。
我开始认真思考我们的友谊。有一段时间,我不断怀疑他逃走是想和我保持一定的距离。而我内心十分清楚,如果他想回到街上或是他原来的地方,我不仅不能阻止他,也不该阻止他。
我把里面的东西一件一件拿出来,有各种各样的食物、玩具、球类和一些装有猫薄荷的布玩具。他非常喜欢,很快就玩起了新玩具,就像一个圣诞节早晨激动不已的孩子一样,非常可爱。
在皮卡迪利广场事件之后,我和 Bob 像绑在同一张皮筏上的幸存者一样,紧紧地守着对方。这次事件给我们俩带来了强烈的冲击。
下午我很早就开始做晚饭,然后给我们每个人都戴上了一顶圣诞帽,此后直到晚上,我们都在喝啤酒、看电视。这是我多年来过得最好的一个圣诞节。