香草美人的背后，相思愁苦的背后，那种忠臣孽子的孤愤呼之欲出。
解放前，孙次舟教授提出屈原是同性恋，是楚怀王的男宠，是文学弄臣。这一见解石破天惊，引发了学术界的震动。朱自清认同这一观念，楚辞专家闻一多也撰文支持。文学之士一向被君主们以弄臣蓄养，屈原的弟子宋玉、后世的东方朔，都属此列。屈原的诗章里，的确最多的就是阴柔形象，用鲜花、香草、美人来自喻，并且很多诗句可以作出女性闺怨、失恋、孤独的解读。孙次舟、闻一多结合战国时期男风盛行，得出此推断，但毕竟只是一家之言。解放后，新派学者又将屈原推举为第一位浪漫主义和自由派的诗人，认为屈原的诗歌充满了神秘奇诡的想象和充沛的爱情宣言。
在《渔父》诗中，泽畔的渔父问他为何愁苦至此。他说出了让所有人内心深处为之一颤的话，这句话其重如山，其尖如刺，直指众生的灵魂：“举世皆浊而我独清，众人皆醉而我独醒。”
屈原因此也被人们奉为伟大的爱国诗人。他在诗篇里，感慨国家的艰辛，黎民的苦难，以及自己忠而见谤的忧愤。司马迁说读到《离骚》等篇，感同身受，至于落泪。
渔父劝他沧浪之水清可濯缨，浊可濯足，何不顺应自然？
秦国因侵掠而更加强大，为了对楚一举成擒，设下圈套，约楚怀王到武关赴会。屈原再次劝谏，但被怀王之子及秦国结交的权臣一力撮合，最后怀王被扣，客死他乡。力主父亲会盟的王子顺利登基，再次将屈原流放到更远的荆棘荒寒的湘巴之地。数年后，秦大破楚，占领国都，“烧先王之墓”，屈原于五月初五怀抱大石投汩罗江，以身殉国。
他拒绝了。他宁赴湘流，葬身鱼腹，也不愿意使自己皓白的节操蒙尘。
当时的楚国，在鲸吞蚕食后的诸侯版图里，是唯一能与秦国争逐天下的。但楚偏安于南方，放任秦对中原诸侯的侵凌。秦希望与楚国结盟，这一示好背后，不难看出其目的，是便于腾出手去先侵略其他小国。屈原是楚王同姓宗亲，劝阻楚秦媾和，但秦强楚弱，楚王昏庸，以为藉此可以保有太平，于是接受了结盟。为表诚意，还将反对秦国的屈原流放到汉水一带。
他是一个孤独的人，没有人理解他。渔父，是他自己虚构出来的一个对话者。这是两种处世哲学的冲突，屈原选择的那一种明澈纯净而且脆得如同瓷器。他用死来殉道理想、拒绝苟且。
屈原是中国历史上第一位有署名权的诗人，在此之前，要么是集体创作，要么是作者不可考。屈原的代表作《离骚》和《九歌》，用楚辞体写成，这种诗长短交错，多用语助词，经过南方独特巫风民俗的浸染，与中原《诗经》文学四字一句、平正厚重的风格大相异趣。
没有宾主，没有杯盏，没有醉和醒，甚至也没有酒，他在这场漫长而苦涩的酒局里诗意地行走。
屈子行吟，是一个孤独者的酒局，仿佛一幕荒诞剧，屈原戴着高耸的帽子，穿着宽大的衣裳。颜色憔悴，形容枯槁。一边走，一边吟诵，带着浓厚的楚国口音。
在众人眼里，他是如此孤独、如此固执。所有孤独者的结局都会是惨烈的。
主饮：屈原；主陪：渔父；主宾：楚怀王；地点：汩罗江边