鲁桓公年纪已大，为人又比较古板，对文姜很好，但文姜却不能忘怀哥哥。父母在世时按礼制她会“岁一归宁”，齐僖公去世后，她没有了回齐探望的理由，直到四年后，文姜才再有机会与鲁桓公一起到边境跟哥哥齐襄公会盟。
文姜临走回信给哥哥诸儿，说“桃有英，烨烨其灵。今兹不折，讵无来春”。简言之今年没有摘到这枝桃花，明年还会有机会。
国君出游是大事，何况还是带着夫人。大夫就劝谏了，说女子已嫁从夫，父母过世了，哪有回到哥哥那里的道理。但鲁桓公不愿拂文姜的意，与之同行。文姜和齐襄公见面之后，压抑的旧情复炽，借兄妹叙旧之故，日夜盘桓。鲁桓公偶然知悉，异常愤怒，但身在边境，不敢发作，就告辞回国。齐襄公得知事情已经泄露，也知道鲁桓公羞愤回国必然没有好结果，更重要的是，鲁恒公怀疑儿子是齐襄公和文姜所生。齐襄公与妹妹商定对策，在牛山为鲁桓公饯行。这一场宴会盛陈歌舞，齐襄公加倍殷勤频频劝酒，鲁桓公含恨赴宴一言不发。齐襄公又命大臣、美人轮番跪劝。鲁王不得已，借酒消愁，不觉酩酊大醉。齐襄王让大力士彭生抱桓公上车，活生生拉折肋骨致其死亡。
文姜被这位英雄世子拒绝后，情绪很糟糕，诸儿趁机安慰，一个是怀春少女，一个多情少年，两人如胶似漆。这一丑闻渐渐在宫里传开，父亲更着急了，匆忙把文姜嫁给了鲁桓公。
齐襄公对外声称鲁桓公年老醉酒驾车摔死了，随后，又以间接伤人罪为由杀了彭生。文姜不愿意回国，以悼念桓公为由住在边境，齐襄公则借打猎为名，常来与她欢会。
诸儿写诗“桃有华，灿灿其霞，当户不折，飘而为苴”送给妹妹。赞美她貌若桃花，娇若云霞，感慨一株艳绝桃花开在庭院里，自己却无缘摘取，直到飘零枯萎，令人惆怅。齐王看出端倪，就给儿子娶了媳妇，又要把女儿嫁给帮助齐国御敌的郑公子忽。公子忽一表人才，却颇有骨气，不愿高攀，他说“人各有偶，齐大，非吾偶也”（成语“齐大非偶”出于此），意思是人需要与自己相匹配的在一起，齐国强大，与郑国并不门当户对。自己帮助齐国，出于两国之间的道义，如果因此娶了文姜，岂不是拿国家荣誉和军士功勋在做交易？
这对兄妹终于得偿所愿，但齐襄公害死了自己的妹夫，文姜害死了自己的丈夫，还直接导致了齐鲁两国的战事一触即发。更为难受的是在《诗经》里有《南山》、《载驱》几篇记载此事，“鲁道有荡、齐子庸止”、“鲁道有荡，齐子发夕”，将他们钉在耻辱柱上足足近三千年。
齐僖公的女儿文姜是绝世佳人，与同父异母的哥哥姜诸儿，也即后来的齐襄公朝夕相处渐生情愫。春秋时期男女关系相对随便，但兄妹之爱依然受礼仪约束，为人伦与世情所不容。
这是一场无可奈何的酒局，这杯酒里有多年酿成的苦味。齐襄公和文姜如同扑火的飞蛾，为片刻的温暖，焚身不顾。当这酒局开局的一刹那，他们就已经无法回头，注定要以那巨大的代价，来换取这短暂欢愉的一生。
主饮：齐襄公，文姜；主陪：彭生；主宾：鲁桓公；地点：牛山