匈牙利的马扎尔人过仲夏节的风俗，和欧洲许多地方十分相似。仲夏节前夕，通常在高地上点燃篝火，并从火上跳过去。旁观者可以从年轻人跳火的姿势，判断他们是不是很快要结婚了。这一天，匈牙利很多养猪的人用亚麻包裹的木桩作轴，转动轮子摩擦生火，赶着猪从火上跳过去，以保它们身体健康。
仲夏节前夕点燃篝火这种风俗，在普鲁士和立陶宛很多地方都很流行。放眼望去，每一处高地都点着篝火。人们相信这些篝火可以防御巫术、雷电、冰雹和牲畜的疾病。第二天早上，让牲畜从灰烬上走过去，这样最有效。由于巫婆总想施法念咒以偷牛奶，牧民更需要篝火来防御巫婆的法术。为此，负责点火的年轻人第二天早上还去每家收一罐牛奶作为报酬。人们还相信，栗毛球和艾草也能防御法术，所以把它们插在母牛去草地时必经的木门或篱笆上。在东普鲁士的玛斯仁地区，有一支波兰人，仲夏节的晚上，全村熄火，然后在地上钉一根橡树桩，桩上架一个轮子，转动轮子摩擦生火；最后用新火引燃火把，用火把点燃家里的炉灶。在塞尔维亚，仲夏节前夕，牧民点燃橡树皮火把，在牛羊圈里走一圈，再爬到山上熄灭火把。
俄罗斯的爱沙尼亚人，和马扎尔人一样都是图兰人种[6]，他们也用同样的方式庆祝夏至。他们相信圣约翰的篝火可以解除巫婆对牲畜施加的法术。他们认为，谁不参加圣约翰篝火会，他田里的大麦将遍布荆棘，燕麦也满是杂草。爱沙尼亚的厄塞尔岛也有点燃仲夏节篝火的风俗，人们一边往篝火里扔柴火，一边喊道：“火烧野草，田长亚麻！”或者，往火里扔三根木柴，喊道：“亚麻长高高！”还从篝火里拿一些炭棍回家保存起来，以求六畜兴旺。岛上还有一些地方，人们在一棵树周围架起柴堆和其他燃料，在树上挂一面旗子。点火之后，人们想方设法用钩子拉扯旗子。谁能在旗子烧着之前把它扯下来，谁就会行好运。从前，庆祝活动一直持续到第二天天亮，最后以淫荡的狂欢结束，在夏日的晨曦中，那场面实在很不雅观。
斯拉夫人也用这样的仪式点仲夏节篝火。前面说过，在俄罗斯，圣约翰节前夕，男女青年抱着用草做的库帕罗偶像，一对一对地从火上跳过去。在俄罗斯有些地方，则是把库帕罗的雕像烧掉，或在圣约翰节晚上把它扔到河里；还有些地方，年轻人戴着花环、系着用圣草编成的腰带，跳过火焰。有时还赶着牛群跨过火焰，以免它们遭到巫师和巫婆的伤害。据说巫师和巫婆在这个季节特别爱喝牛奶。在小俄罗斯，圣约翰节晚上，人们把一根裹着稻草的木棒钉在地上点燃。火烧起来，女人就往里面加桦树枝，说道：“但愿我的亚麻和这根枝子一样高！”罗塞尼亚人通过摩擦木头来引燃篝火。在老人摩擦生火时，其他人都要肃静。等木头迸射出火花引燃了篝火，人们立即唱起欢乐的歌。火堆一点燃，年轻人要手牵着手，一对对地从篝火上跳过去，人跳完了，就轮到牛群。
我们发现，东欧和西欧庆祝夏至的方式基本相同。点燃仲夏节篝火这种风俗，直到19世纪中叶在法国还很流行。有资料显示，法国几乎所有的城镇和村庄都点燃篝火，人们围着篝火跳舞，从火上跳过去，从火里取出炭枝拿回家当护身符用，以防御雷电、火灾和巫术。
仲夏节前夕点燃篝火的习俗至今还盛行于整个波希米亚。那天下午，男孩子推着车挨家挨户收集木材。如果有人不捐，他们就吓唬这个吝啬鬼，说他必有恶报。有时，年轻人砍一棵高大挺拔的枞树，立在高地上，让女孩子用红绸带、彩球和花环把它装扮一新。他们在枞树周围堆柴火，天黑时点燃篝火。火苗一起，就有一个年轻人爬上树，取下女孩放在上面的花环。然后，男孩女孩面对面站在篝火两侧，透过花环互相对视，查验彼此的真心，看谁在一年内结婚。女孩把花环从火上扔给对面的心上人，那个笨小子如果接不到，就要倒霉了。当火焰变小时，男孩女孩要一对一对地牵着手，从火上跳三次。如果能做到，他们就不会得疟疾，他们跳多高，亚麻就长多高。哪个女孩看到九堆篝火，年底前她就会结婚。烧焦的花环要妥善保存到年底，遇到雷雨，只要摘下一片枝叶扔到灶里烧掉，同时祷告，并拿一点喂给生病或怀孕的牛，拿一点熏屋子和牛棚，就能保人畜平安健康。有时，他们把一个旧车轮涂上树脂，点燃后滚下山。男孩子经常把他们能找到的旧扫把收集起来，涂上漆，点上火，再用力扔到天上。有时，他们列队冲下山，摇着点燃的扫把，大喊大叫。灰烬和扫把要保存好，插在白菜地里，保护白菜免遭虫害。有人把仲夏节篝火里的炭棍和灰烬拿回家，埋在自家的菜园和田地里，或放到屋顶上，作为一种辟邪物，避免打雷或其他恶劣天气，人们相信，屋顶上的灰能保护房子没有火灾。有些地方点燃仲夏节篝火时，人们把艾草戴在头上，或缠在腰间，认为可以防鬼、防巫婆、防疾病，尤其是防眼病。有时候，女孩用野草编花环，然后透过花环看篝火，以求眼睛和眼睑健康。只要看三次，一年内都不会有眼疾。在波希米亚一些地方，人们赶着牛群穿过仲夏节篝火，以保护它们不受巫术伤害。
在布列塔尼，点燃仲夏节篝火的风俗一直延续至今。火焰熄灭后，大家围着篝火跪成一圈，由一个老人大声祷告。之后，大家起立，绕篝火三圈，再捡起地上的鹅卵石扔到火堆里。然后各回各家。布列塔尼和贝里两地的人相信，跳过仲夏节篝火舞的女孩，一年内就能嫁出去。奥恩河谷的风俗是在仲夏节那天的黄昏时分点起篝火。农民赶着牛群从火上走过去，以保护它们不受法术伤害，尤其是防止巫婆和巫师用法术偷牛奶和黄油。在诺曼底的约米基村，直到19世纪上半叶，仍然用一种与众不同的古老方式来庆祝仲夏节。每年圣约翰节前夕，即6月23日，“绿狼兄弟会”都要从科尼赫村选一位新首领或长老，他们称之为“绿狼”。“绿狼”上任后，就换上一身特殊的绿长袍，戴上一顶很高的无沿的锥形的绿帽子。穿戴整齐后，他庄严地走到众兄弟面前，唱着圣约翰赞美诗，拿着十字架和圣旗，把众人带到一个叫考魁的地方。在那里，神父、唱诗班正等着迎接他们去教区教堂。听完弥撒，“绿狼”把大家请到家里吃一顿便饭。天黑以后，一对戴着鲜花的年轻男女开始摇铃。那铃声是点燃篝火的信号。火点起来后，“绿狼”和他的兄弟就披上头巾，手拉着手，绕着篝火，追着当选明年“绿狼”的人。这一队人，只有最前面和最后面的人可以空出一只手去抓人。他们必须围上去三次，并抓住未来的“绿狼”。而他则尽力逃脱，用一根长棍子攻击那些兄弟。最后抓住他时，他们把他抬到火上，做出一副要把他扔到火里烧掉的样子。这个仪式结束后，“绿狼”又带着大家到家里吃一顿最简单的晚饭。一直到午夜前，仪式充满着庄严肃穆的宗教气氛。但是十二点的钟声一响，一切就变样了。拘谨变成豪放，虔诚的赞美诗变成酒神的小曲，“绿狼”兄弟的喊声，甚至掩盖了乡村提琴尖厉颤动的音乐声。第二天，即6月24日或仲夏节，这些人再次兴高采烈地举行庆祝活动，比如，在枪声中哄抢一块巨大的圣饼。这块圣饼是用麦粉做的千层饼，饼上放着一个绿色锥塔，塔上缠着彩色的丝带。他们在祭坛的踏板上放一个手摇铃，作为信物和圣物交给新任“绿狼”。
奥地利仲夏节的风俗，与德国非常相似。比如在蒂罗尔某些地方，人们也点燃篝火，往天上扔火饼。在莱茵河河谷下游，每逢仲夏节，人们用车推着一个破衣烂衫的人偶（原名“洛特”，后被误传为“路德”）走遍全村，然后烧掉。埃布斯有个村子烧的是马丁·路德的塑像。人们传说，如果你在圣约翰节晚上十一点到十二点之间从村子走过，在三口井里打水洗澡，能看到未来一年里所有要死的人。在格拉兹，圣约翰节头一天，也就是6月23日，人们做一个偶像，名叫塔塔曼，把它拉到一处空地上，拿一根着火的长扫把不停地打它，直到它也着了火。在蒂罗尔的路特村，人们相信，在仲夏节篝火上跳得有多高，那年的亚麻就能长多高。当晚，村民就从火堆中拿几块炭出来，埋到自家的亚麻地里，一直保存到亚麻收割完。在下奥地利，人们在高地上点燃篝火，让男孩子围着篝火一边挥舞浸过漆的燃烧的火把，一边跳舞。谁能从火上跳过三次，一年之内都不会发高烧。人们还经常把漆涂在轮子上，点燃后让它从山顶上滚下去。
点燃圣约翰仲夏节篝火并围着它跳舞，这种风俗在埃纳省夏多—西里直到大约1850年仍未消失，特别是6月多雨的时候，人们就点燃篝火，据说这样做能停止降雨。孚日山区至今还有仲夏节前夕在山上点燃篝火的风俗，人们相信火能保护大地的果实和田里的庄稼。
丹麦和挪威的仲夏节篝火在圣约翰节前夕，在山上、路上和空地上点燃。挪威人相信火能给牛群祛病。据说仲夏节前夕，整个挪威到处都是篝火。点火是为了驱赶巫婆，据说那天晚上，各地的巫婆都飞往布洛克斯堡，大巫婆就住在那里。在瑞典，圣约翰节（或圣汉斯节）前夕是一年中最快乐的一个晚上。瑞典有些地方，尤其是波弗斯和斯堪尼亚两省，还有与挪威接壤的地区，为庆祝这个节日，常常鸣枪，点燃篝火，以前叫作“巴尔德尔篝火”。篝火于黄昏时分在山上和高地上点起，照亮四周的景色。人们围着篝火跳舞，跳过火堆。诺兰有些地方，在圣约翰节前夕，人们在十字路口点燃篝火。他们用几种不同的木材做燃料，为了破除特罗尔和其他妖怪的法术，围观的人往火里扔一种毒菌。人们相信那天晚上，是一个神秘的时刻，山门洞开，各种可怕的妖魔鬼怪都从山洞里倾巢而出，又叫又跳，娱乐一番。农民相信特罗尔如果在附近，这些妖怪就会现形。比如，这时，啪啦作响的火堆上出现一个公山羊或母山羊，人们相信这就是妖魔现身。值得注意的是，在瑞典，圣约翰节的前一天既是水节，又是火节。人们相信那天的圣泉具有神奇的治病功效，很多人都去那里治病。
圣约翰节前夕，普瓦图几乎每个村落都点燃篝火。村民挥着核桃枝，围着篝火连转三圈。放牧的女人和小孩穿过篝火传递毛蕊花和坚果，他们相信毛蕊花能使牲畜不受疾病和法术伤害，坚果能治牙疼。篝火熄灭后时，人们拿一些灰烬回家，避免房子被雷劈，或埋到自家的田地里，保护麦子不受病虫害侵扰。在圣约翰节前夕，普瓦图还有一个风俗，把一个用稻草包起来的轮子点燃，从田里滚过去。据说这样能提高土壤肥力。
巴登也有圣约翰节点燃篝火的风俗，小孩子挨家挨户收集柴火，青年男女一对一对地从火上跳过去。和别处一样，这里的人也认为篝火和收获之间有着密切联系。有些地方，人们相信谁能从火上跳过去，谁在收割时就不会腰酸腿疼。有时，年轻人在跳火时高喊：“亚麻，长吧！长到一米高！”巴登人似乎普遍认为火苗有多高，或从火焰上跳过去的人跳了多高，亚麻就能长多高。另外，他们还相信，跳得最高的小伙子，其父母当年的收成也最好。另外，没有为篝火贡献燃料的人，他的庄稼就不受保佑，特别是它的亚麻绝对长不起来。在桑格豪森附近的伊德尔斯里本，人们在地上立一根高杆，用链条把油桶挂在杆上，垂到地上，点燃油桶并使劲推出去，使它围着杆子不停旋转。人们在旁边围观，欢呼喝彩。
在法国南部的科密日山区，人们用这个办法点燃仲夏节篝火：把一棵大树剖开塞些纸屑、刨花等易燃物进去，然后点火。点火时，让一个新婚的小伙子爬上梯子，把挂在树顶的花环取下来。在科密日平原，人们点燃仲夏节篝火的燃料只是普通的木柴，但是负责堆放木柴的人只能是去年仲夏节之后结婚的，他们每个人还要在柴堆上放一个花环。
施瓦本也有仲夏节点燃篝火的风俗，为了让亚麻能长到一米高，男孩和女孩牵着手从火上跳过去，他们点燃草轮子，让它从山顶滚下去。有时，人们跳过火焰时，还要高喊：“亚麻，亚麻！今年要长到两米高！”在罗顿堡，人们将一个粗陋的人形天使像，用鲜花包起来，由男孩在仲夏节篝火中烧掉，然后，男孩一个一个从火焰上跳过去。
仲夏节点燃篝火这种风俗至今在普罗旺斯仍然很流行。小孩子挨家挨户募集柴火，很少空手走开的。从前，神父、镇长和参议员经常列队去柴堆那里，有时还亲自点火，和大家一起绕着篝火走三圈。奥克斯镇的人选出一个善射鹦鹉的年轻人充当“国王”，主持仲夏节。他可以自己挑选随行护卫，并带领他们威风凛凛地来到火堆那里，然后点火，带着他们在火堆边跳舞。第二天，他还要赏赐那些护卫。他有一年的统治期限，享有某些特权，比如有权狩猎，可以参加仲夏节那天由圣约翰骑士队队长主持的弥撒，士兵不能在他家里驻扎等。马赛的同业工会这天选出一个双斧王，来主持点火仪式，据说，点火的人似乎不是他，而是一些高级官员和其他当官的人。
仲夏节点燃篝火的风俗，直到19世纪中叶还在巴伐利亚普遍流行。人们通常在山上点燃篝火，不过山谷里也有不少。据说，在漆黑静谧的夜晚，看那一大片移动的人群，闪烁的火光，这个景象真是令人难忘。人们赶着牛群从火上走过，他们相信这样做，能治好病牛，保佑健康的牛无病无灾。很多家长在那天把家里的火全部熄灭，再用仲夏节篝火引燃的火把重新点起来。人们相信火苗烧得越高，亚麻就长得越高，谁能从火上跳过去，谁在秋收时就不会背疼。巴伐利亚人普遍相信年轻人在火上跳得越高，亚麻就长得越高。有些地方，老人常常从篝火里拿出三根炭枝，埋到自家的地里，相信这样能让亚麻长得更高。还有一些人把熄灭的火把放在屋顶上，以防火灾。在维尔茨堡附近的镇市，篝火常常是在市场上点燃。年轻人头戴花环，大多是用艾草和马鞭草编的，手拿燕草跳过火焰。他们相信透过燕草看东西，一年之内眼睛都不会有毛病。在16世纪，维尔茨堡还有个风俗，在一座可以俯瞰整个村镇的高山上，主教的随从用一根有弹性的棍子，把一个燃烧的火饼弹射到天上，他要尽可能扔高一些，让它像火龙一样从空中飞过。
点燃仲夏节篝火这种风俗，在比利时的大城市里早已消失，但在村庄和小集镇上却仍然存在。比利时人在圣彼得节前夕（6月28日）和圣约翰节点燃篝火，目的是为了驱逐飞龙。在法国的弗兰德，直到1789年仍然有这样的风俗：用稻草扎一个人偶放到仲夏节篝火里烧掉；做一个女人的偶像，在圣彼得节（6月29日）那天扔到篝火里烧掉。比利时人相信，从仲夏节篝火上跳过可以防止腹痛；把烧剩的灰烬放在家里可以防止火灾。
16世纪上半叶的一位作家告诉我们，在圣约翰节前夕，德国几乎每一个村镇都点燃篝火。男女老少围着篝火唱歌跳舞，庆祝这个节日。人们用艾草和马鞭草编成花环戴在头上，并隔着燕草注视篝火。据说这样可以保佑他们的眼睛全年不得病。走之前，大家把艾草和马鞭草扔到火里，说道：“但愿一切厄运都离我而去，在火中彻底烧掉。”在下康茨的莫西尔河河畔，有一座高山名为斯特罗姆伯格，山腰上有个村子，这里仲夏节是这样过的。首先，去山顶收集柴草，每个村民，起码是每户人家都要为篝火贡献一份燃料；晚上，村里的男子，包括小男孩都要到山顶集合，而女性，包括小女孩则要到山腰附近的泉水边集合；山顶的男人用村民收集的草，把一个大轮子完全包起来，剩下的草扎成火把；充当轮轴的树干要伸出轮子两边将近一米，当作把手，使小孩子可以把它推下山；附近西尔镇的镇长负责发信号（村民每次都给他一篮子樱桃作谢礼）；人们用火把点燃轮子；两个强壮敏捷的小伙子抓着轮轴把草轮子推到山下。男人和男孩挥舞着手里的火把大声喊叫，以壮声势。推轮子的那两个小伙子最终的任务是把燃烧着的轮子滚进摩西尔河。可山坡上有很多葡萄园，几乎看不到下山的路，他们很难做到，往往轮子还没滚到河里就熄灭了。聚集在泉边的女人和女孩看到轮子过来，激动地高声尖叫。山顶的男人回应似的喊着、叫着。很多邻村的村民站在莫尔西河对岸看热闹，也跟着欢呼起来。人们相信，如果轮子能够滚到河边，在水里熄灭，当年的葡萄就能获得丰产，村民就能从附近的葡萄园里收一车白葡萄酒。反过来，他们相信如果不举行这个仪式，牛群就四肢无力、晕眩抽筋，在牛栏里暴跳不安。
英国有很多地方也遵循这种风俗，在仲夏节点燃篝火，围着火跳舞，从火上跳过去。在威尔士，人们妥善保存上次仲夏节用过的三种或九种木材和木炭，这些是下次仲夏节篝火必不可少的燃料。篝火通常在山上点着。在格拉莫根山谷，人们点燃包裹着稻草的车轮，再把它从山上推下去。如果车轮滚到山下不仅没有熄灭，还继续烧了很长一段时间，那么当年的收成就很好。马恩岛上的人也有在仲夏节前夕点燃篝火的风俗。他们在田地的上风处点火，让浓烟飘过庄稼，还把牛群赶到一处，用点燃的紫雀花围着它们绕几圈。爱尔兰人赶着牛群，尤其是不孕的牛群，穿过仲夏节的篝火，把灰撒在田里，或是把木炭放在田里以防虫害。在苏格兰，很少能看到仲夏节篝火的迹象，不过在帕西州的高地上，牧羊人常常在仲夏节这天，面对太阳，举着火把绕着牛棚走三圈，他们相信这样做，能洁净牛群、羊群，使它们无灾无病。
仲夏节篝火节和前述的春天篝火节，主要特点大致相同。从下面的例子可以看出这两种风俗明显有很多相似之处。
在仲夏节前夕点燃篝火、围着篝火跳舞、从篝火上跳过去，这一套做法在西班牙、意大利的部分地区和西西里岛直到最近仍然很流行。在圣约翰节前夕，马耳他岛上的人在市镇和村庄的街道广场点燃仲夏节篝火。从前，人们把一桶桶的油漆搬到圣慈收养院门前，请圣约翰修道会的教长点燃篝火。据说希腊也仍然流行在圣约翰节前夕点燃篝火，并从火上跳过去。这种风俗之所以流行，其中一个原因是这样能够驱赶跳蚤。还有一种说法是，女人在跳过篝火时要大喊一声：“烧掉我的罪孽。”在圣约翰节前夕，莱斯博斯岛的岛民点燃三堆篝火，每人头顶一块石头从这些火堆上跳过去，同时大喊：“头顶石块越过孽火。”在卡利姆诺斯，人们相信仲夏节篝火有驱赶跳蚤、让庄稼丰产的力量。人们围着篝火唱歌跳舞，头顶石头跳过篝火。火焰变小时，他们往火里扔石头，火快灭时，他们在腿上画一个十字，然后直接走到海里去洗澡。
纵观整个欧洲，人们似乎更喜欢在夏至——仲夏节前夕（6月23日）或仲夏节（6月24日）——举行这种点燃篝火的仪式。圣施洗约翰的名字使仲夏节多少带上了一点基督教色彩，但是这个节日出现的时间无疑要比公元纪元早得多。夏至或仲夏节是太阳运行轨迹上的一个重要转折点。从这一天开始，太阳在天空中升得越来越高，到达顶点后原路返回。当原始人看到这个巨大的发光体在天空中如此行进时，必然会焦急地注视着它，并思考它为什么会这样。那时，他们还没意识到自己无力干预自然界种种宏伟的循环变迁，见到太阳摇摇欲坠，便以为自己柔弱的双手能够重新点燃这盏即将熄灭的红灯，让它的步伐变得有力一些。或许正是因为这种想法，欧洲的农民才设立了仲夏节。且不说它的起因是什么，有一点是毋庸置疑的，它确实曾经在世界上的很多地方广为流传，不管是西边的爱尔兰，还是东边的俄罗斯，或是北边的挪威、瑞典，南边的西班牙、希腊。中世纪某位作家说过，仲夏节有三大特色：篝火、田间的火把游行和滚轮子。据他说，男孩子焚烧各种骨头和垃圾，制造一种可以驱逐毒蛇的刺鼻浓烟。这种蛇受到盛夏酷暑的刺激，在空中疯狂交配，滴下精液，污染了江河井水。至于滚火轮，这个作家解释说，这表示太阳已经升到黄道的最高点，以后会越来越低。
北非的伊斯兰国家，特别是摩洛哥和阿尔及利亚，普遍流行在仲夏节或仲夏节前夕点燃篝火的风俗。在柏柏尔人和很多阿拉伯人或讲阿拉伯语的部落中，仲夏节（旧历5月24日）叫作“莱萨拉”。他们在院子里、十字路口、田间地头，有时是打谷场点火。他们用那些燃烧时冒出浓烟或香味的植物，比如大茴香、麝香草、芸香、山萝蔔子、橘子、天竺葵和薄荷做燃料。人们用烟来熏自己、熏孩子、熏果园和庄稼。他们从火上跳过去，有些地方的人要跳七次。他们用篝火点燃的火把来熏屋子。他们拿着东西从火上跳过去，叫病人去接触火苗，祈祷病人恢复健康。很多人相信篝火的灰能带来幸福，就把灰抹到头上或身上。有些地方，人们相信从火上跳过去，能消百病，不育的夫妇可以生育。在摩洛哥北部里弗地区，柏柏尓人相信仲夏节篝火无论对他们自己，还是对他们的牲畜或果园，都大有裨益，所以竭尽所能地加以利用。他们相信跳过火焰的人不会生病；在果树林中点火，能让果实适时成熟；把灰和泥抹在头上，可以防止脱发。据说摩洛哥各地的风俗都认为篝火烟熏带有巫术效果，能使人、动物、果树和庄稼免遭灾害。
第五节 仲夏节篝火
需要特别留意的是，信奉伊斯兰教的民族也有仲夏节。回历完全是根据月亮来推算的，又没有闰年闰月予以校正，他们怎么会注意到太阳年中那些时间固定的节日呢？要知道严格的穆斯林节日都以月亮为准，因为月亮绕地球旋转的过程中，地球还要绕太阳旋转，所以这种时间总是变化的。从这个事实可以看出，在北非的穆斯林中，仲夏节与他们的宗教无关，就像欧洲的基督徒也过仲夏节一样，仲夏节是更古老的异教习俗的遗迹。
在瑞典中部和南部附近地区，五朔节是民间的一个重要节日。五朔节前夕，人们在各个山丘和高地点起篝火。这种篝火必须用两块火石摩擦点燃，每个大的村子都有自己的篝火。年轻人围着篝火站成一圈疯狂跳舞，老人则要观察火苗的朝向，朝南意味着温暖舒适的春天即将到来，朝北则意味着春天会来得晚一些。五朔节前夕，波希米亚的年轻人在山丘、高地、十字路口和牧场点燃篝火，并围着篝火跳舞。他们要从炭火甚至火焰上跳过去，这个仪式叫作“烧巫婆”。有些地方做一个雕像代表巫婆，扔到火里烧掉。请务必记住，著名的沃尔普吉斯之夜就在五朔节前夕，那天晚上，各处的巫婆都隐身在黑暗中散播邪恶的种子。在这个巫妖横行的夜晚，沃伊格兰的小孩子在高处点燃篝火，然后从火上跳过去；他们挥动燃烧的扫帚，或把它扔到空中，据说火光所照之处都会受到保佑。这种在沃尔普吉斯之夜点燃篝火的仪式叫作“赶巫婆”。蒂罗尔、摩拉维亚、萨克森和西里西亚都有（或曾经有）在五朔节前夕，即沃尔普吉斯之夜，点火焚烧“巫婆”的风俗。
第六节 万圣节前夕的篝火
爱尔兰似乎也点燃贝尔坦篝火，因为科马克或另一个跟他同名的人说过：“在埃林，五朔节又叫贝尔坦节，之所以叫这个名字，是因为督伊德教的祭司经常在这一天大念咒文，并点燃‘幸运之火’或‘两堆篝火’。”又说，“当地人经常把牛群赶到火边，或让它们从火焰中走过，以求全年健健康康。”这种风俗在爱尔兰一直延续至今。
通过前面的叙述，我们应该可以提出一个假设：在欧洲人的异教祖先举行的盛会中，规模最大、普及程度最高的，就是仲夏节或仲夏节前夕的篝火会。时间正好是夏至，很难说只是一种巧合。我们认为，我们的异教祖先是有意在太阳运行到天空的最高点时，在地上点燃篝火。如果真是这样，创造仲夏仪式的那些古代先贤必定观测到了夏至，或太阳运行轨迹的这一明显的转折点，所以，他们肯定或多或少按照天文事实调整过自己过节的日历。
在火上跳三遍，或在两堆篝火间来回跑三趟，就必定丰收，这种观念值得注意。另一个作者在谈及威尔士风俗时提到这种观念。他说，从前人们认为“在5月和仲夏时节点燃篝火，可以保护田地不受巫术伤害，收成就会好。烧剩的灰烬也被人视为宝贵的辟邪物”。所以，他们似乎认为，火并不是直接促进地里种子的生长，而是通过抵挡巫术伤害，甚至烧死巫婆本人的方式，间接地提高土地的肥力。
不过，这个观点虽然可以得到大部分欧洲原住民（如果可以这样称呼他们的话）的认同，却无法说服生活在欧洲大陆的最远方（从西北延伸至大西洋的那些岛屿和海峡）的凯尔特人。凯尔特人至今还有两个主要的篝火节日，当然这些节日的规模和流行区域已经比以前小多了，时间上似乎也跟太阳在天空的位置无关，一个在五朔节前夕举行，一个在万圣节（或万灵节）前夕，即10月31日举行，两个节日相隔6个月，这两个日子和太阳运转周期的四个节点（冬至、春分、夏至、秋分）没有关系；和农历年的两个主要季节比如春种和秋收也不一致，因为五月节来临时，耕种早已完成，11月初，秋收也早已结束，田地里和果树上空无一物，地上满是枯黄的落叶。不过，5月1日和11月1日对欧洲来说倒是一年中明显的拐点，一个带来春日的温暖和夏天植物的繁茂；一个带来，更准确地说，是预示冬天的寒冷和荒芜。有个渊博睿智的作家说得很有道理：在欧洲，一年中的这两个特殊时刻对农民的影响比较小，对牧民的影响却很大，因为他们要在夏日来临前，把牲畜赶到草原上吃新草，在入冬之前，把牲畜带回棚圈中躲避严寒。所以，凯尔特人以5月和11月为界把一年分成两半，这应该是在很久以前，凯尔特人主要还是畜牧民族时的做法。所以，他们把一年划成两段：初夏，牲畜离开家是一段；初冬，牲畜回家是另一段。欧洲中部虽然离凯尔特人现在生活的地方很远，但是也能清楚地看到这种把一年分成两段的做法，毕竟无论是五朔节和五朔节前夕（沃尔普吉斯之夜），还是11月初的万圣节在欧洲中部都很流行。所以我们可以推测，欧洲各地起初只是按照陆地生活条件把一年分成两大季节——春至和夏至（或许我暂时这样称呼它们），后来才按照天文规律把一年划分为春夏秋冬四季。
威尔士也有五月初点燃贝尔坦篝火的风俗，不过，点火的时间不固定，从五朔节前夕到5月3日之间。从下面的描述可知，通常是用两块橡木摩擦生火。“火是这样点的：几个人各自把衣兜翻出来，身上不得有任何钱币或金属，到最近的树林里，搜集九种不同的树枝；带到点火的地方，在草地上挖一个圆坑，把树枝放在坑里，呈十字形；众人围着一圈，观看点火仪式；一个人拿着两块橡木摩擦，直到火星落到树枝上，燃起大火。有时，人们点燃两堆火并排烧着。不管一堆火，还是两堆火，都叫作‘篝火’。他们把燕麦或黄面做的圆饼，切成四块，放到一个小面粉袋里，分给在场所有人。每个人从袋子里拿一块，最后一块归拿袋子的人。拿到黄面饼的人，要从火上连跳三遍，或在两堆火之间来回跑三趟。人们相信这样做，来年必定大丰收。那些受罚的人大喊大叫，老远都能听到。拿到燕麦饼的人，则又唱又跳，鼓掌围观那些拿到黄面饼的人在火上连跳三遍，或在两堆火间来回跑三趟。”
凯尔特人几乎是用同样的方式来纪念5月1日和11月1日这两个节日（准确来说是这两天的前夕），与这两个节日相关的迷信也都非常接近。从这两个节日的古老性质来看，一方面告诉它们历史悠久，另一方面则告诉我们它们和基督教没有任何关系。凯尔特人把五朔节叫作“贝尔坦节”，是夏天的起点。关于这个节日，我们已经作了详细的说明，下面让我们来说说和它相对应的万圣节前夕，这个节日是冬天的起点。
赫布里底群岛的“贝尔坦薄饼，比圣迈克尔的要小一些，不过做法是一样的。而在尤伊斯特，人们已经不做这种饼了，好在阿兰神甫对此还有一些记忆。他说，大约25年前，他的祖父做过这种饼，那地方还做一种干奶酪，一般是在5月1日做，保存到来年贝尔坦节，目的是辟邪，以保证牛奶的生产。和别处一样，这里的贝尔坦节风俗，也是熄灭所有的火，然后在山上点一堆篝火，赶着牛群朝着太阳运行的方向绕火走，以求全年没有瘟疫。每个人都从篝火上取火回家，用来点燃自己家的火”。
古代凯尔特人似乎更看重万圣节前夕，把它视为一年的开始，而不是以贝尔坦节为一年的开始。面对撒克逊入侵者的重重包围，马恩岛就像是一座顽强的堡垒，坚持了最长的时间，竭尽所能地保持着凯尔特的语言和风俗。这个岛直到近代都是以旧历的11月1日为元旦的。马恩岛总是在旧历的万圣节前夕举行化装游行，人们用马恩岛语唱一种除夕歌，开头是：“今晚是除夕夜啊！”在古代，爱尔兰每年万圣节或萨温节前夕都要点新火，再用新火重新点燃所有的火。这个习俗足以证明11月1日的萨温节或万圣节才是他们心目中的元旦。既然是新火，自然要在新一年到来时点燃，人们希望新火能让未来的12个月都充满福气。还有一个事实可以证明凯尔特人把11月1日视为新年的第一天：在万圣节前夕，凯尔特人用各种方法算命，尤其是算他们来年的运气。除了在一年的开端，恐怕找不到一个更合理的时间来预测来年的运气了。在选择预测和占卜的时间时，凯尔特人似乎更青睐万圣节前夕，而不是贝尔坦节。所以我们有相当的把握推断，凯尔人的新年是从万圣节前夕开始的，而非贝尔坦节。还有一个重要的证据可以证明这一点，就是死人和万圣节的关系。万圣节前夕是冬天到来的标志，每年这天晚上，死人的灵魂都可以回家探亲，这种观念不仅凯尔特人有，几乎所有的欧洲人都有。回到家的亡灵要在火边暖和一下，亲人在厨房或客厅摆上好酒好饭请他们享用，哄他们高兴。这种想法说来并不奇怪，冬天来了，田野里空无一物，森林里的树木光秃秃的，树叶落了一地，鬼魂又冷又饿，来到有着熟悉炉火的房子里躲一躲。冷风呼啸着吹过摇摆的树枝，山谷的雪越来越厚，这时牛群从夏日的草地，从山林间排着队回到牛棚里，受到主人的饲养和照顾。善良的丈夫和妻子连家里的牛都能欢迎，又怎么会对他们已故亲人的魂魄置之不理？
在苏格兰东北部，这种点燃贝尔坦篝火的风俗一直延续到18世纪下半叶。一些村庄的牧民那时还收集柴火，点燃后就在篝火的“南边”跳三次舞。但是，后来的权威观点认为，这里不是在旧历5月1日点燃贝尔坦篝火，而是在旧历5月2日，叫作骨火。人们认为那天傍晚或夜间，巫婆全体出动，忙着偷牛奶、对牲畜施巫术。为了抵挡她们的巫术，各家都在牛棚门上放着花楸树和忍冬树的木块，尤其是要放花楸树的木块。农场主和佃农把旧茅草和紫雀花枝堆到一起，在日落不久后点燃。一些人在火堆边上不断拨弄柴火，让火烧得更旺，一些人用叉子和木棍叉起燃烧的柴火，高举着四处跑动。年轻人围着篝火跳舞，穿过缭绕的黑烟，喊道：“燃烧吧，大火！烧死巫婆，烧死巫婆！火啊，火啊！烧死巫婆！”有些地方，人们用燕麦或大麦做一个大圆饼，从炭火上滚过。在篝火熄灭前，他们不停地跨越篝火，高声喊道：“火啊，烧死老巫婆！”最后，等柴火烧完了，他们就抓起火灰，撒向远方。
这天“人们把晦暗的时光交给了冬天”，不可见的亡灵在四处飘荡，人们相信除此之外，巫婆也在四处游荡，做着坏事，有的骑着扫帚从天空扫过，有的骑着花猫在街上疾驰，这天晚上，花猫将变成黑色的骏马。神仙和妖怪也出动了，正在随意走动。
18世纪还有一个作者描写了佩斯郡洛吉雷特教区举行的贝尔坦节。他说：“这里的牧民每年旧历5月1日举行一个叫作‘贝尔坦’的节日。几十个牧民聚集在田野，一起用牛奶和鸡蛋做饭。主食是一些烤饼，这些饼是专门为这场聚会烤的，饼的表面有一个乳头形的凸起。”这个记述里并没有提到篝火，但是，可能还是有篝火的，因为当时另一位作者告诉我们，那时候，洛吉雷特教区东边的克尔克米教区还有5月1日在田里点燃篝火烤圣饼的风俗。我们推断，圣饼上的凸起，从前是用来决定谁来做“贝尔坦老巫婆”，或谁来做人牲被烧死的。下述烤一种特殊燕麦饼的风俗里，或许也有这种风俗的痕迹。5月1日中午，人们聚在山顶，各人将自己的饼从山上滚下去，人们相信，谁的饼破了，谁就要倒霉一整年，甚至会死。这些饼，在苏格兰叫作燕麦薄饼，是用平常的方法烤出来的，只是上面多了一层薄薄的鸡蛋、牛奶或奶油，以及加了麦片的奶油酱。这种风俗似乎一直在因弗内斯郡的金谷希附近流行。
凯尔特农民虽然对万圣节前夕的神秘魔力充满畏惧，但是他们举行的庆祝活动却没什么阴暗气息，起码在现代是如此。精彩热闹的娱乐活动，使这个晚上成了一年中最快乐的时光。在苏格兰高地，有很多事使这个节日染上了浪漫色彩，比如山坡上层层叠叠的篝火。“小孩子在秋季的最后一天把收集到的燃料，羊齿草和一种叫作‘嘉尼斯戈’（gàinisg）的细长草叶，和柏油桶一起堆在房子附近的高地上，等夜幕降临时点燃。这种篝火，名叫‘桑姆纳根’，各家各户都点一堆。邻里之间互相攀比，看谁家的火堆最大，烧起来的火焰最高。整个地区火光冲天，灿如白昼。不计其数的篝火镶嵌在许许多多的高山上，水光映着火光缓缓地延伸到天际，这是一幅多么瑰丽的画卷啊！”在佩斯郡高地，万圣节前夕的篝火和5月1日贝尔坦篝火都极为流行。直到18世纪末，这种点燃篝火的习俗在卡兰德教区仍未消失。等火焰熄灭，人们把灰收集起来，撒成一个圆圈，参与篝火活动的人家都可以在这个圈的外围放一块石头。第二天早上，如果有石头发生移动或损坏，它所对应的人一年之内必定要死，人们相信那是费（fey），即注定的命运。在鲍尔奎德镇，每家都在万圣节前夕点燃篝火，直到19世纪后半叶，那里的小孩子还在遵守这种风俗。他们在房子附近的高地上点火，但不围着它跳舞。苏格兰东北部的某些地方也遵守这种万圣节点燃篝火的风俗，比如巴肯。那里的村民和农民都要有自己的篝火。小孩子挨家挨户地讨泥炭，对主人说道：“我们要烧巫婆，给我们一块泥炭吧！”他们把木炭、稻草、紫雀花和其他燃料堆到一起点燃。年轻人并排躺在地上——在不被烧伤的情况下尽可能地贴近篝火——让烟从身上过去。其他人则要先从烟里跑过，从躺在地上的同伴身上跳过去。篝火熄灭后，人们抓着炭灰往外撒，看谁撒得多。
1769年，汤姆斯·彭纳曾去佩斯郡旅行，他告诉我们：“5月1日，所有的牧民聚到一起过贝尔坦节。他们在草地上挖一个方形的坑，坑里留着一片草地。人们在这片草地上堆起木柴，在柴火上架起一口大锅，点燃篝火，用黄油、鸡蛋、牛奶在锅里烹饪燕麦粥，篝火旁还放着很多啤酒和威士忌。总之，每个人都得拿点东西出来。仪式开始时，先往地上洒一些粥以做祭奠。然后，每人都分到一块燕麦饼，每块饼上带着九个方形凸起。每个凸起的方块都代表一个神，比如，牛群和羊群的保护神或破坏神。人们面朝篝火，从燕麦饼上掰下一个小方块，从肩膀把它扔向身后，说道：‘这块给你，请保护我的羊，等等。’又用同样的方式对讨厌的动物说：‘狐狸啊，吃了这块饼，放过我的羊吧！乌鸦啊，给你这块！老鹰啊，给你这块！’仪式结束，他们就喝粥。剩下的粥由两个指定的人保管，下个周日他们重新聚集，把上次剩下的粥喝完。”
在威尔士北部，家家在万圣节前夕点燃一种叫作“克尔科斯”的篝火。人们在房子附近最显眼的地方点火，火堆即将熄灭时，每人往残火里扔一块石头，事先在石头上做好标记。然后，大家围着篝火祷告，祷告完就回家睡觉。第二天早上，去火堆前查看情况。他们相信，如果某人的石头消失，他就活不到下一个万圣节前夕。约翰·里斯爵士告诉我们，在威尔士，这种万圣节前夕在高地点燃篝火的风俗似乎仍未消失，一些活着的人还记得，点火的人要在最后一粒火星熄灭时赶快跑，边跑边喊：“黑母猪，赶紧出来抓落在最后的一个吧！”通过约翰·里斯爵士的描述，可以知道最初那些人中有一个人确实被当成了人牲。直到现在，卡那封郡的人还经常说这句话，他们用暴躁的黑猪来吓唬小孩。在布列塔尼，为什么要往仲夏节篝火中扔一个鹅卵石？毫无疑问，这是一种占卜的方法，就像威尔士和苏格兰高地的人有时从万圣节早上的石头看吉凶一样。既然三支不同的凯尔特人都有这个风俗，这个风俗也许在他们分化之前就已经有了，至少在异族入侵他们之前就已经有了。
西佩斯郡的卡德兰教区景色极美，点燃贝尔坦篝火的风俗直到18世纪末在这里还很流行。当时的教区牧师如此描写这一风俗：“5月1日是贝尔坦节，也叫巴尔坦节。那天村里或镇上的男孩全都聚集到荒野，在草地上挖一道深沟，大到足以容纳全部参与者，并在沟里留一块圆形的土墩子当桌子用。他们点起篝火，先做一道奶油鸡蛋糊，再用燕麦捏一个大饼，放在石头上就火烤。吃完奶油鸡蛋糊，饼差不多就烤熟了，他们就开始分饼，饼要尽可能切成形状和大小相同的小块，其中一块用炭涂黑，小饼块都放在一顶帽子里，各人蒙着眼睛去帽子里拿一块，最后一块归拿帽子的人。谁要是拿到那块黑饼，谁就是‘虔诚之人’，就把谁献祭给贝尔。从前为了求贝尔保佑，以人牲献祭，现在这种以东西为祭品的仪式，已经不是真正的献祭了，人们只是强迫那个‘虔诚之人’从火上跳过三次，仪式就结束了。”
凯尔特人的另一个故乡马恩岛也是这样。那里的人直到近代仍然在万圣节前夕点燃篝火，举行全套的仪式，以防妖魔和巫婆作恶。
“用救急火点起篝火后，人们开始做饭吃饭。吃完饭，就围着篝火唱歌跳舞。当娱乐活动接近尾声，仪式的主持人拿出一个加鸡蛋的、饼边切成扇形的大烧饼，名叫‘波纳希伯泰’（bonnachbea-tine），即‘贝尔坦饼’，切成很多块隆重地分给大家，其中有一块叫作‘贝尔坦老巫婆’，这是一句骂人的话。谁拿到这块饼就被人当成‘贝尔坦老巫婆’，一些人就抓住他，做出一副要把他扔到火里的样子，大多数人则做出极力阻止的样子，把他救下来。有些地方，人们把他按在地上，做出一副要把他大卸八块的样子，又用蛋壳砸他。这个可恶的绰号将陪伴他整整一年。每次说起‘贝尔坦老巫婆’，人们都假装他已经死了，直到人们渐渐淡忘了这个节日。”
第七节 仲冬节篝火
“头一晚，人们小心地熄灭所有的火，第二天早上就准备好了点燃圣火所需的燃料。在斯凯、马尔、蒂里各岛，似乎是用最原始的钻木取火法来点燃圣火：找一块饱经风雨的陈年橡木板，中间挖个洞，然后插入另一根橡木棍当螺旋钻。苏格兰有些地方使用其他工具。他们拿一块绿色的方形木框，中间插入一根木棍做轴，让九个人（有些地方是20个人）轮流转动轴杆或螺旋钻杆。这些人中间，如果有人犯了谋杀、奸淫、盗窃等大罪，那圣火就点不着，或者火虽然点着了，却失去了神性。在猛烈的摩擦中，只要迸出一点火星，就用一种菌子去点火，这种菌子长在老桦树上，非常易燃。人们相信这种火有各种各样的神性，因为它就像从天上来的。它能破除巫术，让人和牲畜远离一切疾病，即使是天下第一奇毒，也能用这个火来解它。
古代欧洲的异教徒既然以盛大的篝火会来庆祝仲夏节——前面的论述和留存至今的许多篝火会遗迹足以证明这一点——那他们会不会以类似的仪式来纪念仲冬节呢？仲夏和仲冬，即我们常说的夏至和冬至，是太阳在可见的天空运行轨道中的两大转折点。在这两个时刻，那个大火球的亮度和热度都开始发生明显的变化。对原始人来说，这个时候在地上点燃篝火是再合适不过了。
苏格兰中部高地的篝火，叫作“贝尔坦篝火”，从前是在5月1日以盛大仪式点燃的。毫无疑问，这种仪式明显带有人牲的痕迹。很多地方直到18世纪还能看到点燃篝火的风俗，当时的作家详细描写了这种风俗，把古代异教离奇荒谬的画面清晰地呈现在我们面前。这里我引用一些作家的描写。约翰·拉姆齐的描写最为详细，他生活在克里弗尔附近的荷特泰尔，他是一个大地主，也是罗伯特·彭斯[3]的保护人和沃尔特·司各特[4]爵士的朋友。他说：“贝尔坦节，即五朔节，是督伊德教[5]最重要的节日。直到最近，高地某些地方还用特殊的仪式来纪念这个节日……作为督伊德教的一种公开的宗教仪式，贝尔坦节一般在山丘或高地举行。人们相信，神是以宇宙为庙宇的，不会住到人盖的房子里，任何人若以为神会住在人手所造的庙里，就是在亵渎神。所以，他们在露天的山顶上献祭。山上不仅自然景色壮丽，又温暖幽静，在这里献祭再适合不过了。按照民间的说法，100年来，高地一直以这种方式来纪念贝尔坦节。不过，随着迷信思想的衰落，各个村落开始在小山丘，或在放牧的高地上举行这种仪式。清晨，年轻人聚集到仪式地点，挖一个大坑，在坑边堆一个土墩，坑里放一些木材或其他燃料。在古代，人们用‘特恩—埃钦’（tein-eigin，救急火或特需火）来点燃篝火。所以，我们还是先来说说他们是怎么取火的。
在现代的基督教国家里仍能看到这种点燃冬至篝火的旧俗，英格兰称其为圣诞木、圣诞柴、圣诞木块，总之叫法很多。这种古老的风俗在欧洲，尤其是英格兰、法国和南斯拉夫，似乎很流行。关于这种旧俗的详细记载，说的也都是这些地方。圣诞柴说白了就是冬天的仲夏节篝火，因为天冷，人们不得不把点火的地方从室外移到了室内。这一观点是英国的考古学家约翰·布兰德很早就指出来的，而与圣诞柴有关的许多迷信也都证明了这一观点。这些迷信与基督教无关，显然是起源于异教的。这两个节日虽然都是以点燃篝火的方式来庆祝，但是冬天的庆祝却必须或希望在室内举行，如此一来，就和夏天的庆祝有了明显的区别，夏天的庆祝带有群众性质，而冬天室内的庆祝带有家庭或私人性质。夏天的庆祝是在一个辽阔的平地或醒目的山丘上举行，大家一起点燃篝火，并兴高采烈地围着它跳舞。
第四节 贝尔坦篝火
直到19世纪中叶，点燃圣诞火的旧俗在德国中部的某些地方仍然很流行，比如西格和拉恩这两个村庄。人们把一块圣诞橡木塞在灶膛底下，这块木头又厚又重，一年都烧不完。所以，到了“第十二夜”，人们把剩下的炭块磨成粉末，撒到地里，他们相信这能让庄稼长得更好。在威斯特伐利亚的某些村子，村民把圣诞柴放到火里烧成炭，然后妥善保存，等到雷雨天气再扔到炉子里烧，据说这样雷电就不会劈这个屋子。在威斯特伐利亚另外一些村子，村民还遵循另一种旧俗——把圣诞柴捆在收割的最后一捆稻谷里。
整个德国，无论南部北部，还是中部西部，似乎都流行过复活节篝火这种风俗。我们在荷兰也发现了这种复活节篝火。荷兰人在最高的地方点燃篝火，围着它跳舞，再从火焰或通红的炭上跳过去。荷兰也跟德国一样，让年轻人到各家去收集燃料。在瑞典很多地方，人们在复活节头天晚上朝各个方向放火枪，在山上和高地点起篝火。有人认为，点火是为了驱赶特罗尔和其他妖怪，它们在这个时节特别活跃。
烧圣诞柴——很多地方叫作“泰尔福尔”（térfoir）——的风俗，在法国一些省里，尤其是普罗旺斯，一直延续到现在。17世纪有个法国作家抨击这种迷信思想，他说：“从圣诞节的前一天开始到第十二夜结束，人们每天都把一根泰尔福尔（圣诞木）放在火上烧一会儿，再小心地把它放在床底下。他们相信这样做，在新的一年里他们的房子就不会遭受火灾或雷劈，家人冬天脚后跟不生冻疮；牲畜不生病。他们用一块木头泡水给母牛喝，相信这能帮助母牛产犊；最后，把灰撒在地里，能阻止小麦发霉。”
在上弗兰肯的福希海姆附近，每年复活节前夕，人们都在教堂的墓地里举行“烧犹大”仪式：全村人捐木头，烧掉一个叫作“犹大”的草人。烧剩的木炭保存起来，留到沃尔普吉斯节（即5月1日）埋到地里，据说可以防止小麦枯萎发霉。在100或100多年以前，上巴伐利亚的埃尔森内堡有一个风俗：在复活节前夕的下午，男孩子收集木柴，堆在田里，在柴堆正中竖立一个高高的十字架，用稻草包起来。晚祷过后，人们用在教堂里祭过神的蜡烛点起灯笼，然后提着它向柴堆飞奔。谁先跑到，谁就能给柴堆点火。女人，无论老幼，一律不得靠近篝火，但可以在远处看。当火光燃起，男人和少年就兴高采烈地大声喊道：“我们在烧犹大！”在复活节星期日，女人给第一个跑到柴堆点火的人颁奖，给他送染了色的鸡蛋。这个仪式是为了防止冰雹。在上巴伐利亚的其他村子，在复活节前夕晚上九点到十点，举行一个叫作“焚烧复活节人”的仪式：年轻人在离村子一两公里远的高地上立一个大十字架，并用稻草包好，让它看起来像一个张开双臂的人。他们把这个草人叫作“复活节人”，只有年满18岁的男孩才有资格参加这个仪式。一个年轻人拿着点燃的蜡烛——教堂里祭神时用的——站在“复活节人”旁边。其他人在十字架周围站成一个大圈。当第一声信号传来，男人要绕着圆圈跑三圈。当第二声信号传来，他们要以最快的速度跑向中间的十字架和那个拿着蜡烛的年轻人。谁先到达，谁就有权点燃“复活节人”。点燃时，大家都非常高兴。当“复活节人”被烧成灰时，要从其余的男孩里选出三人，用棍子围着灰烬画三个圈。然后，各自回家。在复活节后的星期一，村民把那些灰烬收起来撒到田里。另外，人们还在田里插一些复活节当天祭神时用过的棕榈树枝，以及耶稣受难日祭神时用过的炭棍。人们相信这样能够保护庄稼不受冰雹霜冻的侵害。施瓦本一些地方规定，不能用铜、铁或火石点燃复活节篝火，只能用钻木取火的方式引火。
在弗兰德和法国的一些地区，人们为了抵御雷击，也把烧成炭的圣诞木炭放在家里的床底下。他们相信，打雷时，只要扔一块圣诞柴到火里烧掉，就能保护屋子不受雷击。在佩里戈德，人们相信炭和灰可以治疗腺肿，所以把它们妥善保存起来；为了让种子长得更好，农民在火堆中翻找没有烧光的木头做犁楔子；有些人认为摇动圣诞柴火时掉出来的火星越多，家里能孵出的小鸡就越多，所以女人也拿几块圣诞木保存到“第十二夜”；还有人把烧过的木炭放在床底下驱虫。法国很多地方相信圣诞柴可以保护房子不受雷电和法术攻击。
在曼斯特兰，人们把某些小山起名为复活节山或逾越节山，因为每年复活节，他们都在这些山上点燃篝火。人们聚集在篝火旁边，女孩子和小伙子要列队围着篝火，一边绕圈一边唱复活节颂。等火焰变弱，女孩子就排成一列，一个一个从火上跳过去。每个女孩子由两个小伙子牵着跑。为了使田地增产，男孩子要举着点燃的稻谷火把迅速穿过田地。奥尔登堡的德尔曼霍特地区的做法是砍两棵树，并排立在地上，每棵树周围放一堆木柴和12个柏油桶，并在复活节的傍晚点燃篝火。仪式结束后，小孩子争相用灰抹黑对方，还要抹黑大人的衣服。艾特马克人也在复活节点燃篝火，并且相信，火光所照之处，稻谷今年必定丰收，也不会有火灾。哈尔茨山区的布伦诺有一个复活节烧松鼠的风俗。艾特马克人也有类似的风俗，不过他们烧的是骨头。
英格兰人的圣诞木风俗和信念，大体也是这些。考古学家约翰·布兰德说：“我们的祖先通常在圣诞节第一天晚上点一根巨大的蜡烛，即圣诞烛，然后把一根木头——圣诞木或圣诞木材——放在烛火上烤，好像要把黑夜变为白天。”有些地方把今年的圣诞木留到来年圣诞节前夕，和新圣诞木一起点火。据说，剩下的圣诞木可以抵抗妖魔，保护房子不受雷击、不遭火灾。
只要了解一下农民举行复活节篝火仪式的方式和一些相关的迷信，我们就能得出结论：这并不是基督教的。整个德国中部和北部，从东边的艾特马克和安哈尔特，中经布伦瑞克、汉诺威、奥尔登堡、哈尔茨地区和黑森，直到西北的威斯特伐利亚，至今仍能看到山顶燃烧的复活节篝火。有时能看到40堆之多。复活节还没到，年轻人就开始忙于收集柴火。各家各户都有捐献，柏油桶、石油桶等等早就堆得高高的。临近的两个村子还会竞争，看谁的火焰更高。还有一些小山因为年年都在那里点燃篝火，干脆就叫复活节山。站在高处看着附近的高地一个接一个地燃起篝火，场面何其壮观。农民相信，篝火烧得越旺，收成越好；火光照耀的房子更安全，不会有火灾和疾病。在黑森的沃尔克马森和其他地方，人们常常密切注意风把火苗往哪边吹，风吹向哪边，他们就在哪边种亚麻，相信必定丰收。他们还相信，篝火烧剩的炭枝可以保护房屋不受雷击，保护田地不受鼠患侵袭，使土地更加肥沃；把这些炭灰拌在水里喂给牲畜，可以使牲畜长得更壮，并且不得瘟疫。当火焰变弱，无论老幼，所有人都要从火上跳过去，有时还要赶着牲畜穿过即将熄灭的炭火。有些地方用稻草包着柏油桶和车轮，点着火以后，从山坡滚下去。有些地方的男孩，就着篝火点起稻草火把，一边摇着火把，一边到处乱跑。
南斯拉夫南部，尤其是塞尔维亚，至今还举行盛大的砍圣诞木仪式。通常选用橡木作圣诞木，有时也用橄榄树或山毛榉。人们使劲敲击燃烧着的圣诞木，以为掉出来的火星越多，家里的小牛、小羊和小猪就越多。有些人把圣诞木拿到田里，以为它能抵御冰雹。燃烧圣诞木这种风俗，直到近年在阿尔巴尼亚还都很流行，人们相信把圣诞木的灰撒到田里，能使土地更肥沃。在喀尔巴阡山，胡朱尔人（斯拉夫人的一支）在旧历一月五日，即圣诞节的第一天，摩擦取火，点燃圣诞木，一直烧到“第十二夜”。
复活节前夕（复活节是星期日，它的前一天，即星期六）也有这种点燃篝火的风俗。天主教国家那天都有一个风俗：熄灭教堂里所有的火，然后用钢和火石、或用火镜点起新的火；用新火点燃逾越节[2]或复活节的大蜡烛，再用大蜡烛把教堂里熄灭的火一一点亮。德国很多地方也用这种新火在教堂附近的空地上点起一堆篝火，这不是普通的篝火，而是献祭过的篝火。人们拿着橡树枝、核桃树枝、山毛榉树枝，放在火上烧成炭，然后带回家，重新点火烧掉，一边烧，还一边向上帝祷告，乞求赐福，保佑全家不受风雨雷电水火的侵袭。如此一来，家家户户都有了“新火”。有些炭枝保存起来，来年遇到雷雨天气时，就放到灶里，或塞在屋顶下，以防房子被雷电劈倒。还有人把炭枝放到田地里、果园里或草地上，求上帝保佑他们免遭冰雹虫害。人们相信，这样一来，他们的田地和果园就会丰收，稻子、果树就不会被冰雹压倒，老鼠、害虫、甲虫也不吃它们，巫婆也伤害不了它们，稻穗长得又密又饱满。人们还把炭枝放到犁上，在播种时把种子和复活节篝火的灰、神圣棕榈树的灰拌在一起。有时，人们把一个叫作“犹大”的木制偶像，扔到献祭过的篝火里烧掉。在一些已经废除这种风俗的地方，人们有时还把这种篝火叫作“烧犹大”。
值得注意的是，人们普遍相信把圣诞木的灰烬保存起来，可以保护房子免遭雷电和火灾的侵袭。考虑到人们通常以橡木为圣诞木，而雅利安人又经常把橡木和雷神联系到一起，我们推测：这种信念和雅利安人的古老信念有没有什么联系？还有圣诞木的灰烬能够治病强身、促进繁殖，比如使母牛产子、人畜健康、土地肥沃等的想法，是否来自同一个古代根源？这个问题特别值得深入研究。
第三节 复活节篝火
第八节 净火
在四旬斋第一个星期日点燃的篝火，似乎很难与四旬斋前后的“送走死神”仪式中烧掉死神偶像的火区分开来。前面说过，在西里西亚的斯帕钦道夫村，鲁泊特节（忏悔节？）那天早上，人们拿一个草人，给它穿上皮衣、戴上皮帽，放到村外的一个洞里烧掉。正烧的时候，大家抢着要抓一把草渣，放到自家的田里，认为这样会有好收成。这个仪式叫作“埋葬死神”。不过，即使草人不叫“死神”，对这个仪式的意义也没有什么影响。因为，我说过，死神这个名字并不表示仪式原来的意义。在艾弗尔山区的科伯恩村，忏悔节那天，村里的男孩做一个草人，对它进行正式审判，控诉它一年来在附近所犯的一切盗窃案件，最后判处草人死刑，带着它在村里游行，然后枪决，放到火堆上烧掉。他们围着火堆跳舞，让新婚妇人从火上跳过去。在奥尔登堡，忏悔节那天晚上，人们用草编一根长长的绳子，把它点燃，摇着火绳在地里跑，一边喊叫，一边唱着粗野的歌，最后，他们在地里烧化一个草人。在杜塞尔多夫区，忏悔节烧的草人是用一捆未脱粒的稻穗做的。在春分后的第一个星期一，苏黎世的顽童用小车推着草人，女孩举着五朔树，穿街过巷，晚祷的钟声响起时，把草人烧掉。在亚琛地区，圣灰星期三那天，人们经常把一个人和豌豆蔓一起装在筐里，运到指定地点。在这里，他偷偷从筐里溜出来，把豆蔓和筐一起点火烧掉，小孩子以为那个人被烧死了。在瓦尔-迪-莱德罗（即蒂罗尔），每到狂欢节的最后一天，都有一个仪式，叫作“烧死老太太”。用草和小树做成的一个木偶，就是“老太太”，然后烧掉。
前述篝火仪式都是每年在某个固定时间定期举行的。除了这种定期举行的篝火仪式，欧洲很多地方从很远古的时候开始，就存在一些不定期的篝火仪式，一般是在荒年，尤其是牲畜感染疫病时举行的。我们只说欧洲民间的篝火节，而不提这些重要的篝火仪式，就是说得不全面。这种仪式更值得我们注意，也许可以把它看成所有篝火节的起源，它确实在很古老的时候就有了。条顿民族管这种篝火叫“净火”，有时叫“野火”。很明显，这是为了区别于平时的文火。斯拉夫人管它叫“活火”。
瑞士也有这个风俗，四旬斋的第一个星期日叫作“火花星期日”，在那天晚上，他们常在高地点燃篝火。比如，整个卢塞恩州都流行这个风俗。男孩挨家挨户讨柴火稻草，堆在一个显眼的山丘上，中间立一根柱子，柱子上拴一个草人，叫作“巫婆”。天黑时，年轻人点燃篝火，围着它疯狂跳舞。还有人负责挥响鞭子、摇铃铛。等火焰变小，人们就从火上跳过去，这叫作“烧巫婆”。该州有些地方，人们点燃包裹着稻草和荆棘的轮子，让它滚下山去。人们相信，黑暗中烧得噼啪作响的篝火越多，当年的收成就越好，大家在火边或火上跳得越高，亚麻就长得越高。有些地方，篝火必须由新婚夫妇来点燃。
这个风俗在中世纪早期就有，并被当时的教会斥为异教迷信。19世纪前半叶，在德国、英格兰、苏格兰和爱尔兰的部分地区，有时仍能看到这种风俗。这种风俗在斯拉夫民族延续的时间似乎更长一些。通常是在瘟疫，尤其是牛瘟爆发时举行这种仪式，他们相信净火能驱除母牛、猪（有时还有鹅）身上的疫病。点燃净火之前，先要熄灭附近所有的火，屋里一盏灯，甚至一点火星都不能留。有时只熄灭自己村里的火，有时还要求附近的村庄，甚至整个教区都熄火。在苏格兰高地的一些地方，人们要求两条溪流间的村民都要在指定日期熄灯。净火通常在露天环境下点燃，有时在十字路口或路上的一处洼地里，但是塞尔维亚一些地方则在屋里点燃。在苏格兰高地，人们似乎认为这种仪式最好在山丘或河里的小洲举行。
德国、奥地利和瑞士在这个季节也普遍流行着类似的风俗。比如，在莱茵河流域的普鲁士境内的艾弗尔山区，在四旬斋第一个星期日，年轻人去各家收集柴火和稻草，然后把柴草拉到一处高地上，围着一棵又高又细的山毛榉堆起来，拿一根木柴垂直地绑在山毛榉上，形成一个十字架，叫作“窝棚”或“城堡”，在上面点火。年轻人围着熊熊燃烧的“城堡”站成一圈，每人手举一个点亮的火把，高声祈祷。有时他们在“窝棚”焚烧一个草人，要看看篝火上的黑烟往哪边飘，如果往稻田那边飘，就预示着庄稼丰收。在同一天，艾佛尔的有些地方还用稻草做一个大轮子，用三匹马拉到山顶。天黑时，村里的男孩也到山顶，点燃轮子，推它滚下山坡。在欧帕斯塔特菲尔德村，这种轮子要交给最近结婚的年轻人来做。卢森堡的厄奇特纳吉地区也有这种仪式，他们称之为“烧巫婆”。在蒂罗弗拉堡村，在四旬斋的第一个星期日，村民围着一棵又细又高的小树堆起柴火，在树顶上拴一个人偶，就是所谓“巫婆”，是用旧布填上火药做的。当夜晚降临，人们点燃柴堆，男孩、女孩举着火把围着篝火一边跳舞，一边唱道：“稻谷在簸箕里，犁在田里！”在施瓦本，在四旬斋的第一个星期日，人们把一个偶像拴在木杆上面，称之为“巫婆”“老太太”或“寒冬奶奶”，把木杆插在一些木柴的中间，再点上火。“巫婆”燃烧时，年轻人向天上扔火饼。火饼是用木头片做成的圆盘，半径只有几厘米，边沿为锯齿状，模仿太阳和星星的光芒。火饼中间有一个用来插木棍的小孔。在扔火饼之前，人们先把它点燃，然后摇动木棍，使力量传到火饼上，再把棍子往斜板上一磕，燃烧的火饼就这样投出去了，而且飞得很高，在空中划出一条长长的弧形火光才落地。他们相信，“巫婆”的灰和火饼的炭可以驱除害虫，所以拿一些回家，连夜埋到亚麻地里。在赫斯和巴伐利亚边境的罗思山区，在四旬斋的第一个星期日，小孩子和年轻人拿着火把、涂过油的扫帚、包着稻草的木棍，还有一个包着易燃物的轮子，来到山顶或高地，点燃后，让它滚下山去；年轻人拿着点亮的火把和扫帚，冲进农田里，然后把火把和扫帚扔到一堆，在周围唱赞美诗和民间歌谣。举着火把在田里疯跑，目的是“赶走邪恶的播种者”，也可能是纪念圣母，求她保佑大家诸事顺利、大地丰收。在罗恩山和格尔山之间，赫斯附近的村里，村民们相信火轮所过之处，将不受冰雹风雨的侵害。
按照惯例，净火只能用摩擦木头的方式点燃，而不能用石头或铁器取火。有资料显示，南斯拉夫人点火的方式较为特别：敲打放在铁砧上的铁块。据说，凡是用木头取火的地方，用的都是橡树，不过在莱茵河下游也可以用桃树，在斯拉夫国家，还可以用杨树、梨树、山茱萸。有时只要用两块干木头即可，有时则必须用九种不同的木头。不过，也有人认为也许这只是说火里要烧九种木头，而不是摩擦九种木头来点燃净火。点燃净火的方式因地而异，最普遍的方式是：在地上立两根棍子，相距45厘米左右，棍子上有两个相对的孔，孔里放一根光滑的横杆或木棍，塞上麻布。为了使棍子更易燃，常常涂上柏油。在横杆中间缠一根绳子，绳子的两端交给两个人或两群人扯紧；当这些人快速拉动绳子时，横杆就以极快的速度来回旋转；猛烈的摩擦使孔里的麻布冒出火星，这时要立即加些草屑或麻絮进去；同时，要不停地拉动绳子；等火烧起来，就用它来点燃稻草，再用稻草点燃篝火。人们通常以轮子——有时是车轮甚至是纺车的轮子——为中心，加一些其他东西作为篝火的燃料。在阿伯丁郡，人们管这种轮子叫“大轮子”。在马尔岛[7]，人们让轮子从东向西滚过九个橡木轮轴。有人说点火时要用两块木头相互摩擦，有人说点火用的轮子和滚轮子的轮轴都必须是新的。还有人说，转动横杆的绳子也必须是新的，而且最好是用绞刑架上绞死过人的绳子搓成。不过最后一条并不是绝对必须的，只是为了做到十全十美。
在四旬斋的第一个星期日，人们把点燃的谷草火把（有时还点燃篝火）拿到果园和田地里去祈求丰产，这种习俗在法国曾经十分流行，不管有没有同时点着篝火。还有皮克狄省也是这样，“为了驱除田鼠、毒麦和黑穗病，人们在四旬斋第一个星期日举着火把去田里；为了让洋葱长得更大，他们举着火把去菜园；为了让土地更肥沃，他们让小孩子举着火把在田里奔跑”。在汝拉和库姆-黛因之间的维尔克村，每年这一天，人们都要在山顶点燃火把，举着火把到村里挨家挨户讨要烤豌豆，让当年结婚的夫妇跳舞。那一天，在法国中部的贝里地区，似乎并不点燃篝火，但是夜幕降临时，全体村民拿着点燃的稻草火把，去各处烘烤田地、葡萄园和果园。远远望去，在黑暗中，一片移动的火光，像鬼火一样，你追我赶，横穿平原，绕过山坡，走下山谷。男人在树枝间摇动火把，女人和小孩把用麦秸秆编的绳子缠在树干上。仪式的目的是为了防止大地的果实不受灾害侵扰。绑在树干上的麦草绳是为了使果树多结果实。
至于由谁来点火，规矩也不少。据说，负责拉绳子木棍的那两个人必须是亲兄弟，至少两人要同名，有时则只要求那两个人是处男即可。在不伦瑞克的一些村子，村民认为如果点燃净火的人不同名，他们就徒劳无功。在西里西亚，人们通常让双胞兄弟去砍伐点火用的树。在苏格兰的西部各岛，为了点燃净火，人们把81个已婚男士召集到一起，分9组轮流用两块木头摩擦生火。在北尤伊特斯，人们选81个头胎的儿子，9人一组轮流点火。至于他们未婚还是已婚，还不清楚。在塞尔维亚，有时让11岁到14岁之间的一个男孩和一个女孩，光着身子在一间黑漆漆的屋子里点燃净火。有时，他们把这个工作交给一个老头子和一个老太太，也是在黑暗中点火。保加利亚也是这样，负责点燃净火的人必须赤身裸体。在凯斯内斯[8]，只要求点火的人身上不能有金属。如果摩擦了很久还没点起火来，他们就认为，一定是村里有人没有熄灭家里的火。他们就挨家搜查，找到火就立即灭掉，并对粗心大意的主人加以责骂或处分，有时还要罚他一笔巨款。
在奥弗涅山区，在四旬斋第一个星期日的晚上，到处都点着篝火。每个村庄、每所房子、每个社区、每个农场，都点起自己的篝火。天色一暗，火光便起来了。无论是高原还是平地，篝火无处不在。人们围着篝火跳舞，从篝火上跳过去，之后就是格兰纳—米亚仪式：在篝火即将熄灭时，人们用余火点燃火把——把稻草绑在木棍做成的——拿到附近的果园、田地和菜地里，他们一边走，一边高声唱道：“格兰纳，你是我们的朋友！你是我们的父母！”他们把熊熊燃烧的火把拿到每棵树的树枝下晃一下，高唱：“Brando，Brandounci tsaque Bransto，in plan panei!”意思是：“燃烧吧，火把！让每根树枝都结出一篮果子。”在有些村里，人们带着火把从播过种的田地上跑过去，使劲摇动火把，让灰烬落到地上，还有人拿一些灰放在鸡窝里让母鸡全年多下蛋。仪式结束后，各人回家，用馅饼和烤饼作晚餐，大吃一顿。在这个例子中，把火把带到果园、播过种的田地和鸡窝里，很明显是一种保证五谷丰登、六畜兴旺的巫术。波莫洛尔博士说过：人们用符咒召唤的格兰纳，以及用来称呼火把的格兰纳，可能就是古代凯尔特人的格兰纳斯神。我们通过碑刻得知，罗马人把它当成阿波罗来崇拜，这种碑刻在法国、苏格兰和多瑙河流域都发现过。
净火点燃后，用它来点燃篝火。篝火快要熄灭时把患病的牲畜赶过来，让它们从炭火上走过去，有时还分顺序，先是猪，再是母牛，最后是马。有时他们赶着牲畜从火上过两三次，偶尔有牲畜被火烧死。等牲畜都走完，就轮到人了。年轻人在炭灰里跑来跑去，拿灰往别人身上撒，抹得最黑的人，可以作为胜利者和牲畜一起回到村里，保持很长时间不洗脸。人们从篝火中拿出红彤彤的木炭，去点燃家里的火。有时他们把这些木炭用水浇灭，在牲畜的食槽里放一段时间。他们还把净火的灰撒在田里，以抵御虫灾。有时他们把炭灰撒在病人的患处或兑水给病人喝，认为这样能治病。在苏格兰西部诸岛，以及与各岛相邻的大陆上，用净火引燃家里的炉灶，在炉子上烧一壶水，把热水浇在病人或得了疫病的牛身上。在瑞士，人们相信净火的烟具有特殊的力量，它熏过的果树能长出更多果实，它熏过的渔网能打到更多的鱼。在苏格兰高地，人们相信净火具有强大的防巫术功能。据说，马尔岛上的人遇到牛瘟时，就点燃新火，杀一头病牛来献祭，大卸八块，扔到火里烧掉。在斯拉夫和保加利亚，发生牛瘟时，农民用燃烧的栅栏围住牛棚，因为他们认为牛瘟是恶魔或吸血鬼，只有这样才能制住它们。也许所有用净火治牛瘟的地方，最初都是这么想的。德国有些地方，每年点一次净火，以预防病灾。波兰也是这样，每年圣罗切斯节，村民都在街上点燃净火，然后赶着牛群从火里走过去三次。我们说过，为了同一个目的，生活在赫布里底群岛的人每年都赶着牛群走过贝尔坦篝火。在瑞典有些村子，小孩子至今还用摩擦木头的方式点燃净火，用以驱除瘴气。
在汝拉山脉以西，法国的法兰斯孔德省内，每年四旬斋的第一个星期日要点火把。当地人把这一天叫作“火把星期日”，那天或前一天的周六，男孩就套上一辆车，拖着车满街走，去拜访有女孩的人家，讨要柴火。柴火筹集够了，他们把车赶到村子附近的一处空地上，堆起柴堆，点燃篝火。教区所有人都来观看。在有些村子，晚祷的钟声响起时，人们就喊起篝火节的口号：“看火了！看火了！”年轻的男男女女和小孩子一起围着篝火跳舞。等火焰变弱，大家就争先恐后地从火上跳过去。无论男女，谁跳过火堆时没有烤着衣服，谁当年就会结婚。年轻人还举着火把穿过街巷和田地，走过果园时，他们就高喊：“果子要比叶子多！”直到最近几年，杜省的拉维兰地方还有这种风俗。每年的篝火都由新婚夫妇来照看，人们在篝火中间立一根柱子，顶上拴着一只木刻的公鸡。大家赛跑，赢了的人就能得到这只木公鸡作为奖励。
注释
在法国阿登山区，各村都在四旬斋的第一个星期日让新婚的男人或女人点燃篝火，村民则围着篝火唱歌跳舞。这种风俗在当地普遍存在，且一直延续至今。他们把猫扔到火里烧死，或架在火上烤死，在这一过程中，牧人赶着牲畜穿过烟和火焰，以预防疾病和巫术的伤害。有些村子认为篝火舞跳得越欢乐，来年的收成就越好。
[1]17世纪以前西欧的一个公国，现在分别被划归荷兰和比利时。——译注
说完，摇动着手里的火把，把它扔到苹果树、梨树和樱桃树的树枝中去。第二个星期日叫作“大斯科芬节”，他们再次点燃火把到果园中奔跑，从下午到天黑。
[2]逾越节是犹太人最重要的节日，是纪念希伯来人不受埃及奴役的节日，随着罗马教会的扩张，慢慢地和复活节变成同一个日子。——译注
苹果梨子长出来，樱桃啊樱桃，听到斯科芬的话了吗？快点变黑吧！
[3]罗伯特·彭斯（Robert Burns，1759-1796），苏格兰农民诗人，代表作《友谊地久天长》《两只狗》《一朵红红的玫瑰》《往昔的时光》。——译注
比利时、法国北部，还有德国的很多地方，都流行在四旬斋的第一个星期日举行篝火节的风俗。比如在比利时的阿登山区，小孩子在“大火日”的头一周或两周前去各个农场募捐柴火。在格兰-哈鲁哥斯，你如果不想第二天被小孩子追赶，被他们用灰烬涂成大黑脸，就一定要答应小孩子的要求。点火那天，人们砍下小树，通常是杜松和金雀，堆到各个高地上，等到傍晚点燃篝火。人们普遍认为只有点燃七处篝火，村子才能免于火灾。如果那时莫兹河上的冰层仍然很厚，人们就在冰上点火。在格兰-哈鲁哥斯，人们在火堆的正中立一根名为“巫婆”的柱子，让村里最近结婚的小伙子点燃。在莫朗书附近，人们扎一个草人扔到火里烧掉。年轻人和小孩子围着火堆跳舞，并从火堆上跳过去，以求来年风调雨顺、婚姻幸福，或不受腹痛困扰。也是在这个星期日，布拉邦特[1]的男人和女人都穿女装，举着火把去田地里，唱着滑稽的歌，跳着舞，他们说这是为了驱赶“邪恶的播种者”，福音书里说它在这天出现。这个风俗一直延续到19世纪初。在埃诺省的帕图拉格，直到1840年左右还在举行一种叫作“埃斯科芬”（或“斯科芬”）的仪式。每年四旬斋的第一个星期日，叫作“小斯科芬节”，年轻人和小孩子举着火把在田地或果园中奔跑，并高声喊道：
[4]沃尔特·司各特（Scott，Sir Walter，1771-1832），19世纪英国著名历史小说家、诗人，代表作有《艾凡赫》《修墓老人》等。——译注
第二节 四旬斋篝火
[5]基督教传入以前，不列颠影响最大的神秘宗教。——译注
点燃篝火的时间通常是春天和夏天，有一些地方选在秋末或冬天，特别是在万圣节（10月31日）、主显节前夕和圣诞节当天。受篇幅所限，我无法详细描写这些篝火节，只能举几个例子来说明它们的共性。首先，我们来说春天的篝火节，它通常在四旬斋的第一个星期日、复活节的前夕和五朔节当天举行。
[6]图兰人种：也叫南西伯利亚人种，是欧洲人对中亚突厥语系的各民族的称呼，也用来形容一些乌拉尔语系民族。——译注
欧洲农民自远古以来就有一个风俗：一年之中，总要有几天点燃篝火，大家围着篝火跳舞，或从火上跳过去。历史资料显示，这种风俗可以追溯到中世纪，在古代也有举行类似仪式的例子。这些例子表明，这种风俗出现的时间比基督教开始传播的时间要早得多。公元8世纪，基督教把这种风俗说成异教仪式，想要予以取缔。这一事实是北欧遵行这种仪式的最早证明。把偶像甚至活人扔到篝火里焚烧的情况屡见不鲜，我们有理由相信古人确实在这种场合焚烧活人。简略考察一下这种风俗，就可以明显看出人牲的痕迹，同时也有助于说明这种风俗的意义。
[7]爱琴海上的一座岛屿。——译注
第一节 一般的篝火节
[8]英国南部的一个古老的小镇。——译注