“没错。我们进到那套公寓里面，发现到处都是血。我儿子说，除非被我们及时找到，否则银行劫匪会死的。”
老警察点点头。
从老警察悲伤的眼神之中，房产经纪人能看出这对他而言意味着什么。他的手指越过桌面，强迫自己用一本正经的语气说：“我必须提醒你，你在本次讯问中所说的一切都会被录音。”
“哪怕是银行抢劫犯？”
“明白。”房产经纪人向他保证。
房产经纪人的呼吸变慢了，胸部几乎微不可察地起起伏伏。
“明白这一点非常重要。我们在这里所说的一切都会记录归档，任何其他警察都有权调阅。”他坚持把流程走完。
“我从来没想着……瞧，我坐在这里，跟你唠叨这些事儿，真是傻透了。可我从来没想着让我儿子当警察。他太敏感，太……善良。你懂我的意思吗？十年前，他跑到一座桥上，想跟一个打算跳桥的人讲道理，劝他别跳下去。他做了所有能做的！竭尽所能！可那个人还是跳了。你能想象这对一个人有什么影响吗？我儿子……他总想着拯救所有人。在那之后，我想也许他不会再想当警察了，可相反的事情发生了，他突然比以往任何时候都想当警察！因为他希望救人，哪怕是坏人。”
“所有警察都有权调阅。完全明白。”
老警察的脸红了。
老警察小心地展开年轻警察留在桌上的那张纸，这是一幅孩子画的画，这孩子要么非常有才华，要么完全是个草包——判断标准取决于孩子的年龄。画上有三只动物。
“她是什么意思？”
“你见过这个吗？我刚才说过，我们在楼梯间找到了它。”
房产经纪人原本打算假装听懂了，但又觉得还是实话实说比较好。
“抱歉。”房产经纪人说，看起来真的是满怀歉意。
“她说我保护过度，就像蹲在石头上的企鹅，不想接受蛋已经没了的现实。她说，你没法保护孩子免受生活的伤害，因为生活最后会打败我们所有人。”
老警察强迫自己笑了笑。
“我理解。”房产经纪人口是心非地说。
“我的同事们认为，这上面似乎画的是猴子、青蛙和马，但我觉得其中一只看起来更像长颈鹿，而不是马。我的意思是，它连尾巴都没有！长颈鹿没有尾巴，对吧？我确定这是长颈鹿。”
“我妻子说，我们俩在一起工作是个坏主意。”老警察坦白道。
房产经纪人深吸一口气，说了一句女人对那些明知道自己没见识却莫名其妙很自信的男人经常说的话。
“啊！”房产经纪人点点头，好像在说她也有孩子，抑或是虽然她还没孩子，但在房地产经纪人的培训课上学到过有孩子是怎么一回事。她最喜欢的是拿中性颜色玩具的小孩，因为中性颜色的玩具最百搭。
“我确定你是对的。”
“我同事，他……他是我儿子。”
实际上，促使男孩立志成为警察的并非桥上的那个男人，而是一周之后站在同一段栏杆上的那个十几岁的女孩。她是没有跳的那一个。
老警察喉间的呼吸声，就像一件沉重的家具被人从不平坦的木地板上拖过去时发出的动静。当达到了一定的年龄和体重后，他就注意到自己开始发出这样的声音，呼吸仿佛随着年老变得愈发沉重起来。他尴尬地朝房产经纪人笑了笑。