于是，有选择性地"开眼看世界”，就成了斌椿在欧洲旅行期间的一种 常态。
赫德在日记中说，他将斌椿一行带往欧洲,是希望欧洲各国政府通过接待 他们，对中国人产生良好的印象。他很希望斌椿一行能够带着愉快的感受离开 欧洲，还希望斌椿回到清帝国后可以“出任堂官，即外务部长"，如此，清廷 就可以在斌椿的帮助下"善待西方若干技艺与科学"，并"遣派大使出国"， 与其他国家建立起"基于理性的友谊"。16正因为怀揣着这样的心思，赫德给斌 椿一行安排了许多外事活动。可是，这种安排既不符合总理衙门的预想（派小 官员带队本就是为了减少外事活动，也不符合斌椿的自我期许），他从未想过 要去执掌清帝国的外交事务，且时刻牢记着临行前总理衙门关于跪拜礼问题的 交代。
在法国里昂，斌椿拒绝参加法军举行的盛大活动，原因是在清帝国的体制
斌椿热衷于上剧院，或许是为了刻意逃避某些东西。
中，士兵与军官的地位远低于文人与士大夫，他绝不愿穿着大清的官服和顶戴 去参加法国军人为他举办的欢迎仪式。在巴黎,他也不愿参加市政府和社会名 流为他举办的官方招待会，更希望待在歌剧院里。为了回避各种带有官方色彩 的社交，斌椿要求负责安排行程的包腊尽可能多地安排看戏、听歌剧与外出观 光。实在躲不过去，他便以身体不适为由躲在旅馆里闭门谢客，同时又拒绝去 看医生。17
所有的新鲜事物当中，斌椿最喜欢歌剧院。在巴黎看的第一场剧，布景 "山水楼阁，顷刻变幻"，演员“衣着鲜明，光可夺目"，台上五六十人， "美丽居其半，率裸半身跳舞。剧中能作山水瀑布，日月光辉，倏而见佛像， 或神女数十人自中降，祥光射人，奇妙不可思议”，让斌椿看得非常过瘾M。有 人考证出，赫德安排他们看的这出戏是著名的《唐璜》。尝过滋味后，斌椿在 接下来的旅行中多次向负责行程安排的包腊提出看戏的要求，"要尽量多地去 剧场看戏，越多越好"，尽管他根本听不懂剧情。于是，巴黎、伦敦与曼彻斯 特等地,都留下了斌椿老大人观剧的踪迹。"
到了伦敦后，情况仍是如此。斌椿先是宣布生病，逃避了伦敦政界为他隆 重举办的晚宴，却在儿子的陪伴下去看了戏剧。然后又以生病为由拒绝前去医 学院观摩“西方医学"的先进外科手术，却在傍晚去了剧院看演出。总之， “一到白天他的健康就不稳定，不能指望他参加任何活动。但只要太阳一落 山，他便活力再现；而当夜幕降临时，他就身体康健，.可以去享受各种表演带 来的快乐了"18。
斌椿也体验了许多新鲜刺激的近代器械。先是法国客轮"拉布得内号"让 他大开眼界，船上不但有厨房可以提供精美的饮食，还有"千门万户”的房间 和让人“目迷五色"的装潢，还有能将海水蒸憎为淡水、可供数百人饮用洗漱 的庞大设备，以及让满船人感觉"清风习习”的风扇，以及使人“不觉其为行 路”，甚至可以让斌椿铺开纸笔练习书法的平稳动力系统。13然后，他又坐了火 车、乘了电梯、打了电报、用过冷热水龙头与抽水马桶，还参观了造船厂、玻 璃厂、印刷厂、制钱厂•、兵工厂、医院、博物馆……
好在，经赫德与包腊的努力安排，斌椿一行在英国仍然参观了一些近代文 明的标志性事物。比如访问议会、外交部，参观牛津大学、邮政总局、公共图 书馆、煤矿(甚至下了煤窑)等，而且还谒见了维多利亚女王。除此之外，赫 德与包腊希望斌椿参观的东西还有很多，比如立法院、聋哑学校、盲人学校、 棉纱厂、橡胶厂……他们想让斌椿尽可能多地接触英国工业革命以来的种种经 济、文化和制度建设上的成果。斌椿则对此感到极为厌烦。终于，当赫德希望 斌椿继续旅程前往南北美洲时，老大人终于受不了了，他坚决表示拒绝，要求 回国。
勃即垃圾臭泥” 12。
在清帝国海关总税务司工作过的美国人马士(Hosea Ballou Morse )后来成 了一名历史学家。在《中华帝国对外关系史》一书中，他如此总结斌椿的欧洲 之行：
在欧洲，斌椿见到了迥异于清帝国的繁华城市。他去过马赛、里昂、巴 黎、伦敦、伯明翰、曼彻斯特、阿姆斯特丹、哥本哈根、柏林……这些城市有 着良好的公共卫生与绿化建设，有路灯、长椅、公园、动物园与剧院，还有 "夜夜元宵”(团员张德彝之语)的城市夜生活。所有这一切都让斌椿惊叹不 已--斌椿在北京城生活多年，非常清楚北京城完全谈不上有公共卫生设施， 也谈不上有公共娱乐设施，其城市面貌如晚清名妓赛金花所言/"北京的街 道，那时太腌J攒了，满街屎尿无人管。” "北京之外，其他城市同样糟糕，比如 郑观应于19世纪90年代在上海见到的是“一人中国地界则污秽不堪，非牛?叟马
他从一开始便感到苦闷，并切盼能辞去他的任务而回到北京去。他的旅程 缩短了。他被准许于八月十九日由马赛启航，以脱离他精神上由于蒸汽和电气 所造成的惊心动魄，和到处看到的失礼在他的道德观念上造成的烦恼。他并 未使我们对于中国文明得到良好的印象，他对于西方也没有欣赏的事物可以报 告。他的使命是一种失败。19
斌椿的考察成果是一本叫作《乘槎笔记》的游记，和两部共收录了 130余首 诗作的诗集。在游记与诗集中，斌椿不止一次将自己描绘成上报天子、下济百 姓的大英雄。遗憾的是，他的考察并没有给清廷带回多少有价值的东西。
斌椿的苦闷与失败•，源于他自旅程开始之日便抱有成见，只愿谨守清帝国 的主流教条，有选择性地“开眼看世界"。来一场遍览异域种种新奇事物的单 纯旅行，老大人是很乐意的，城市街衢、风景园林与器械发明，都被他开心 地详细写入游记与诗歌当中。老大人不愿碰触的，是那些与政治文化有关的活 动，比如与英国维多利亚女王、英国首相、英国王子、瑞典国王、普鲁士王 后、比利时国王与王妃，还有巴黎、伦敦等地政治名流之间的交往。这些活动 很重要，但他在游记与诗歌中写得非常简略，几乎见不到实质性内容。
1866年3月，斌椿考察团从上海坐船启程，经过一个多月的航行后抵达法国 马赛港，正式踏足欧洲。之后，考察团先后游历了法国、英国、荷兰、德国、 比利时、丹麦、瑞典、芬兰、俄国等十余国，于同年10月回到上海。
这种取舍，既是在执行总理衙门的意志，也是为了自保。按总理衙门的规 定，斌椿的游记须作为工作记录上交。言多必失，对外事活动的记载越简略，遭 人指摘的可能就越小。斌椿活到60多岁，很明白这个道理。
有选择性地"开眼看世界"
仍不免被骂作"甘为鬼奴”
密福特提出的"不要过于盛情优待”的告诫，其实也是清廷中枢最期望发 生的结果--欧洲各国的君王与政府首脑最好不要接待斌椿使团，那样最利于 清帝国继续回避跪拜礼问题。
除了 "有选择性地弁眼看世界"之外，斌椿还有一种特殊能力，那就是他 可以将在欧洲看到的一切事物都来一番本土化处理。比如见到显微镜，他不关 心此物能作何用途，却想到了《庄子》的寓言2。；见到自行车，他也不问制造原 理，却大谈特谈这个东西有"木牛流马之遗意" 21 ；在歌剧院听到英国女演员唱 歌，他也要说成“疑董双成下蕊珠宫而来伦敦” 22。
我只希望不要过于盛情优待之，否则中国人会误读你们。他们马上会说： "瞧，我们民族多么伟大，我们一个私人旅行者到你们国家都能受到如此礼 遇，皆因你们知道我们聪明，智慧超过你们，而你们夷人，即使大臣来此也不 会有如此优厚待遇。"］。 '
这种本土化处理的极致，是他对英国王室招待舞会的描述。老大人留下了 两首诗之
学识来获得正确的认知。熟悉清廷的英国外交官弗里曼•密福特(Freeman Mit-ford) 告诫欧洲各国说， 斌椿只是个小官员，此行不过是奉命旅行游历，招待他 的规格不可过高，否则可能会产生适得其反的效果：
玉阶仙仗列千官, 夜半金炉添兽炭,
以斌椿为团长，让驻华外国使节们颇有一点失望。许多人觉得斌椿官职太 小，一辈子碌碌无为，能力平庸，担忧他即便到了欧洲，也缺乏足够的阅历和
满砌名花七宝栏;
为了将与跪拜礼相关的风险降至最低，清廷没有给考察团下达任何政治任 务。他们唯一要做的事情是听从赫德的安排，在两位海关职员--英国人包腊 (Edward Bowra )和法国人德善(Des Champs ) 的导游下，去观览异域的 山川河流与风土人情，再将所见所闻"带回中国以资印证" \所以，这支考察 团实际上更像是旅游团。 •
琼楼高处不胜寒。
考察团全部由旗人组成，当然是有原因的。首先，旗人这个身份对清廷而 言意味着忠诚；其次，相比让汉人去开眼看世界，奕诉更期望旗人的见识跑在 时代的前面。他之前创办京师同文馆培养外语人才时，便特别强调同文馆学生 须“选八旗中资质聪慧，年在十三四以下者”〈奕诉不放心让汉人学外语，觉 得他们很可能会与洋人勾结，损害清廷的利益；但他信任旗人，觉得让旗人学 好外语有助于清廷了解真实的外部世界，有助于维护满人的天下。让老旗人斌 椿率四名年轻旗人游历一趟欧洲，也存有相同的考量--即便如此，总理衙门 于考察团出发之前仍然审查了一番斌椿的思想状态，结论是斌椿自幼受四书五 经"千锤百炼"二确实老成可靠，不会被蛮夷所惑。
长裾窄袖羽衣轻, 曲奏霓裳同按拍,
斌椿是旗人，以前做过山西襄陵县知县，后被调往赫德的总税务司"办理文 案”，也就是做一点文书工作。因为斌椿年已六十三岁，他的儿子广英也获准随 行，以照料老父的起居。广英原在内务府做"笔帖式”，负责满文与汉文之间的 翻译工作。受斌椿管束的同文馆学生共三名，名叫凤仪、张德彝与彦慧，也全部 是旗人。这五个人，组成了近代中国的第一支官派出洋考察团。
宝串围胸照眼明； 鸾歌凤舞到蓬瀛。
总理衙门选中的老成之人叫作斌椿。
如果不看标题《四月二十三日英国君主请赴宴舞宫饮宴》，估计没人能猜 出这两首诗是在描述白金汉宫的舞会。
在给朝廷的奏折里，奕祈说：既然赫德愿意带人随他去英国"一览该国风 土人情”，不妨从同文馆里选几个学生出洋游历。这些学生都是身份低微的 八九品官，与隆重派遣使节是两回事，自然不会有多少涉及礼仪的活动。有赫 德一路照料，也会少许多麻烦。再找个老成之人做领头的管束这些学生，就万 无一失了。
诗作虽是小事，背后潜藏的却是一种"你们这些东西我们早就有了"的畸 形文化心态。这种心态不断发酵，在斌椿老大人身上催生出了一种爆棚的自 我陶醉感。比如，他屡屡以"萧萧易水一去不返"来赞颂自己的"壮举”。其 实，有赫德等人全程安排，既保证将他们例回带出去，也保证将他们回囹带回 来，哪里需要什么“风萧萧兮易水寒“？斌椿还写诗说自己是"愧乏眉山麟凤 表，敢云蛮貉动文章" ”簪花亲劳杜兰香，下笔倾倒诸侯王" 24—我虽然长得 不帅，但我的文采足以让蛮夷们折服；我在欧洲行走，不但有仙女给我簪花， 王侯们也为我的才华倾倒。这种自我陶醉，最后发展到了不可理喻的地步。回 国途经埃及（斌椿称埃及人为"爱人”）时，正值当地瘟疫暴发，海关实施了 隔离政策，不许他们下火车停留。老大人自觉是医道圣手，跃跃欲试而不得， 只好作诗一首25：
地方督抚针对威妥玛的改革建议书讨论不出结果，赫德的提议却仍让恭亲 王奕诉见到了一个变通的小机会。
爱人行政抱痼廉, 补救心诚疾自安; 我是人间医国手, 囊中救世有灵丹。
当然也有赞同者。三口通商大臣崇厚与即将调任湖广总督的李鸿章就很支 持对外派驻使节。可惜的是，支持者普遍面临如何处理跪拜礼节这个问题，如 果提不出让朝野满意的解决办法，其支持便没有力量。崇厚提不出解决之法， 只能在回奏里讲车牯辘话--他一面说派遣外交官是应该做的事情，一面又说 做之前须将清廷使节与各国君主相见的礼仪确定下来，必须做到不损大清国 体。如此来回横跳，等于将问题原地推入了死胡同。
遗憾的是，清帝国也没有地方供这位“人间医国手”发挥余热。
督抚们的回奏中有许多反对意见。比如改革科举不再用诗文取士这条建 议，遭到两广总督瑞麟和广东巡抚蒋益澧的严词反驳，理由是历史上科举出身 的“名臣贤相”数不胜数，中国自古以来做大臣者有个优良传统就是"'问钱粮 不知”，威妥玛希望官员懂钱粮之事，说什么“诗文无用"，实乃"坐井观天 之见也" 5。派驻外交官这条建议也招来了许多疑虑。江西巡抚刘坤一觉得，派 遣驻外公使相当于将国家的“柱石重臣弃之绝域"，这些国之重臣很可能会被 洋人"挟以为质"。浙江巡抚马新贻也认为，洋人很可能会借控制驻外公使来 操纵大清内政，万万不可上当工
尽管斌椿已在很努力地"有选择性地开眼看世界”，也在很努力地将自己 看到的一切做本土化处理，还在诗作中公然将欧洲人称作“蛮貉"，但当他的 游记流传至帝师翁同稣手中时，还是引起了这位大人物的愤怒。翁在日记中痛 骂斌椿，说他游历西洋各国，不但"盛称彼中繁华奇巧”，还将夷酋称作"君 王”，将夷官称作"某公某侯某大臣"，实在是岂有此理。这位帝师给斌椿的 定性是：
奕诉收到威妥玛的建议书后，便命总理衙门将其下发给地方督抚讨论。
盖甘为鬼奴者耳。26
这是一篇五千余字的长文。主要内容是劝清廷兴办铁路、电报、采矿等事 业，也建议清廷改革教育体制，创设新式军队。文章还力劝清廷对外派遣“代 国大臣"，也就是设置驻外公使。威妥玛说，向外国派驻公使对清廷是有大 益而无害的事情，既有助于联络清廷与各国之间的感情，增进彼此间的理解， 也可牵制在京的外国公使势力，还有助于消弭不必要的外交争端。最重要的 是可以让清廷更好地融入世界，否则"中国独立，不与邻邦相交，各国未免 心寒"「
斌椿如果有机会看到翁同稣的日记，定会觉得万分委屈。他那么努力地回 避接触欧洲政教，那么努力地只将目光放在应该放的地方，怎么就成了甘心给
与赫德提议带中国官员游历欧洲大略同时，英国驻华参赞威妥玛也向清廷 呈递了一份改革建议书，题为《新议略论》。这份文件原本是据威妥玛为新任 英国驻华大使的阿礼国准备的一份备忘录。阿礼国上任后，觉得该备忘录颇有 价值，遂命人将其译为中文，让威妥玛送了一份给恭亲王奕诉。
洋人做"鬼奴”的浑蛋?.
行跪拜之礼，便是有辱大清体面；他们入乡随俗行握手鞠躬之礼，又会成为欧 洲国家的驻华外交官拒行跪拜之礼的理由。如此这般衡量得失后，对外派驻外 交官一事，遂迟迟难有动静。
与斌椿同行、受其管束的三名同文馆学生，也被"鬼奴”之类的大帽子牢 牢束缚着。时年19岁的张德彝便是其中典型。张是京师同文馆培养出的第一批 译员，随斌椿考察团出访归来后留在总理衙门工作，后来一度担任过光绪皇帝 的英文教师。和斌椿一样，他也写有考察日记。从张的日记可以看到，他对欧 洲的都市印象极佳，曾称赞英国伦敦"道路平坦，园林茂盛，街巷整齐，市镇 繁盛”如；称赞德国柏林“一路楼房之闵丽，道路之平坦，俨若法京巴黎” 28； 称赞法国巴黎"楼阁华美，人物繁盛，轮车铁道，玉石琼莹……较他国都邑， 又胜一筹”勿。他还注意到了这些城市有完善的公共设施，对公园、排水系统、 公共厕所等赞不绝口。
清廷之所以宁愿承受消息闭塞之害，也不肯派外交官出国，主要是因为 “礼节一层，尤难置议” 3。多年来，同治皇帝与两宫太后一直回避接见欧洲国 家派来的使节，原因是他们不肯行跪拜之礼，而大清又没有能力强行让他们下， 跪。如果大清派了外交官去欧洲，就会面临一个困境：这些外交官对欧洲君主
对欧洲的科技，张德彝同样充满好奇。他在游记里记述最多的事物便是科 技产品，包括电梯、火车、地铁、轮船、自行车、“铁裁缝"（脚踏式缝纫 机）、“制火宝机”（灭火器）、收割机、升降机等。沿用至今的"自行车" 一词正是张德彝创造的。他还记载了避孕套，只是碍于"不孝有三，无后为 大”的古训，他表示无法接受这种东西一一通常认为，欧洲人使用的避孕套是 16世纪意大利解剖学家法洛皮奥（Gabriele Fallopius ）发明的，在1870年前后已 经可以批量生产，售价很低廉。张德彝游览欧洲期间，正值避孕套普及之时。3。
在为清廷工作的十余年里，赫德一直试图说服清廷向欧美各国派驻外交 官。说服的方式包括与总理衙门大臣私下交流、向总理衙门呈送公文说帖、翻 译《万国公法》中与外交官权利有关的章节、撰写《局外旁观论》讲述派驻 外交官的好处1……恭亲王奕祈很愿意听取赫德的种种改革意见，但对向海外 派驻外交官这项建议，奕诉的回答始终是“究系局外议论，且亦非急切能办 之事” 2。
张德彝也是第一个记录欧洲近代政体如何运作的中国人。在英国议事厅， 他见识了议会民主议事的情形*。去英国法庭旁听，他又被其判决体制折服，认 为英国的法庭与清廷的刑讯体制大相径庭32。参观英国监狱时，他发现狱中不但 有饱暖，还给犯人提供“获利”的机会，有花园供犯人晚间散步，这些人道做 法让他颇受震撼"。他对法国的议会制度也有一些了解，记录下了民主推举议员 的流程。他也观察了德国的君主立宪政体。了解异域政体的运作机制，似乎是 张德彝的一种兴趣。34
赫德向总理衙门请了六个月婚假，表示愿意带几个中国人随自己一同去欧 洲，让他们亲眼看看近代世界是何模样。此时的清廷尚无任何官员有出洋经 历，也没有对外派驻外交官。
与斌椿不同，张德彝太年轻了。年轻让他缺乏那种以迎合现实需要的态度 去处理所见所闻的能力。所以，他无力以一种骄傲的笔法对旅程中的所见所闻 做本土化处理。他只能在考察过程中一面赞叹欧洲的繁华，一面感叹自身的卑 微。这卑微不仅源于清帝国的落后与衰朽，也源于他自己的出身——在清帝国'
1866年春，清帝国的海关总税务司赫德要回英国结婚。
朝野士绅的眼中，同文馆学子本就与"鬼奴”相去不远。即便日后成了光绪皇
恭亲王找了个变通之法
帝的英文教师，张德彝也没能消除掉这种卑微感。在人生的末年，他曾告诫子 孙万不可效仿自己：
但就时代的转型而言，1866年最引人瞩目的人物是一位叫作斌椿的六十三 岁老人。他得到了前往欧洲亲眼见识近代世界的机会，这也是清帝国的官员第 一次率团出洋。
国家以读书能文为正途……余不学无术，未入正途，愧与正途为伍。而正 途亦间藐与为伍。人之子孙，或聪明，或愚鲁，必以读书为务。兆
如果以上帝视角来打量1866年，该年最重要的事情或许是一个孩子出生在 广东香山翠亨村，母亲给他起小名"帝象”。40多年后，这位孙帝象将成为清 帝国最重要的掘墓人之一。
同文馆是个开眼看世界的所在，西学是开眼看世界的核心内容。可是，在 同文馆出身的张德彝眼里:学外语与念西学是下贱之事，自己也算不得真正的 读书人。曾开眼看世界的他希望后代不要再接触这些东西，不要再被人骂作 "鬼奴"。