“起来。”那声音命令道。
“你想干吗？”埃迪坐起身说。
于是埃迪站了起来。
埃迪停下脚步，若有所思。“我去哪里，”他慢吞吞地说，“不关你事。”话音未落，埃迪的脖颈被一条胳膊勒住，后背则被膝盖顶着，整个人向后退去，仰面朝天跌倒在地。他笨拙地拔出手枪，胡乱扣动扳机。紧接着，他嘴上挨了一拳，那把手枪也被夺走。他挣扎着起身，伸手去拽对方的手臂，由于太过光滑没能抓牢，自己却又往后倒下。“该死！”埃迪咒骂道。那声音哈哈大笑。“若不是怕浪费子弹，我现在就一枪毙了你。”那声音说。埃迪看见那把手枪悬在六英尺远的半空中，正对着他。
“听着，”那声音说，语气变得更为凶狠，“别给我耍花招。记住，你根本看不见我，但我可以看清你的脸。快滚回那栋房子里去。”
“你打算去干什么？”那声音问。忽然，两人都快步挪动身体，只见埃迪敞开的口袋里银光一闪。
“他不会让我进去的。”埃迪说。
“恕难从命。”埃迪说着，用舌头舔舔嘴唇，嗓音有些嘶哑。他判断出那声音来自左前方。倘若开一枪，会否侥幸击中呢？
“那真是遗憾，”隐身人说，“我懒得与你争辩。”
“给我回屋里去。”那声音喊，语调与埃迪一样，紧张而严肃。
埃迪又舔了舔嘴唇。他将视线从枪口移开，望向远方的大海。只见正午阳光照耀下，海面泛出一片黛蓝的色泽。他还看见绿意盎然的平坦丘陵、洁白如雪的海角悬崖、人来人往的乡间城镇，刹那间感到生活是如此惬意。不久，他的目光又回到眼前这个六码之外悬浮于天地之间的小小金属物体。“要我做什么？”他绷着脸问。
“干什么？”埃迪质问道。他面色煞白，表情凝重，全身神经紧绷。
“要你做什么？”隐身人反问道，“我会帮你的。你唯一要做的就是回屋去。”
正当两人站在门厅犹豫不决之际，传来了一楼卧室窗户碎裂的声音。肯普走到门边，蹑手蹑脚地拉开门闩，脸色比平日更显苍白。“你出门时动作要快。”肯普嘱咐道。一眨眼的工夫，埃迪已跨出大门，步入台阶，门闩又重新被拉回去合上。他迟疑了片刻，感觉背靠着门板上，内心才更加踏实。随后，挺起胸膛，大步流星地走下台阶。他穿过草坪，朝大门走去。似乎有一阵微风拂过，草木随之律动，恍如水面泛起层层涟漪。这时，不知何物正在他身旁移动。“你站住。”一个声音传来。埃迪顿时僵在原地，紧紧握住左轮手枪。
“我会试试。如果他让我进门，你能答应我别擅自往里闯吗？”
“现在去开门。”埃迪说。
“别给我废话。”那声音说。
肯普为刚才一时说谎而羞愧不已，便把枪递给他。
肯普送走埃迪之后，便匆匆回到楼上。此刻，他正蹲在碎玻璃上，小心翼翼地透过书房窗台的边缘朝外面窥视。他发现埃迪站在那里，正和隐身人交涉。“他为何不开枪？”肯普自言自语道。随即，那手枪轻微晃动，一道反射的日光从肯普眼前闪过。他伸手遮住眼睛，试探着朝这道眩光的方向望去。
“我会把枪带回来还你的，”埃迪说，“你待在这里很安全。”
“肯定是这样！”他心想，“埃迪的枪被缴了。”
肯普伸手往口袋里摸，可转眼间又有些踌躇。“我没有——仅此一把。”
“答应我别擅自往里闯，”埃迪正说着，“你已胜券在握，不要欺人太甚。放他一条生路吧。”
“你不是有把左轮手枪吗？”埃迪问。
“你快滚回房子里去。不妨告诉你，我不会答应你任何事情。”
另一扇窗户同样在劫难逃，也被砸碎。
埃迪似乎突然想通了。他转过身，双手靠在背后，慢慢向肯普家里走去。肯普盯着埃迪——百思不得其解。那把手枪时而消失，时而闪现。他定睛一瞧，这才看清有个小小的黑色物体跟在埃迪身后。顷刻间，形势急转直下。埃迪向后一跃，转身抓起那把手枪，不料再次失手。他随即双手向上扬起，脸朝下扑倒在地，半空中升起一缕青烟。不过，肯普并未听见枪响。只见埃迪扭动身躯，单手撑地想站起身，结果又向前跌倒，再也没有动弹。
哗啦一声，又有一扇窗户变得支离破碎。两人站在楼梯口，茫然不知所措。“有了！”埃迪喊道，“给我一根拐杖之类的东西，我得下山回一趟警局，把警犬牵过来。保证能收拾他！警犬就在附近——用不了十分钟——”
埃迪就这样躺着一动不动，显得无能为力。肯普望着他，凝视许久。时至下午，天气闷热无比，四周万籁俱寂，唯有一对黄蝴蝶相互追逐着，穿过房屋与入口大门之间的灌木丛。埃迪躺在靠近门边的草坪上。山路两旁所有别墅都已垂下百叶窗，但有个白色的身影出现在一座绿荫环绕的凉亭里，那显然是个正在酣睡的老者。肯普仔细打量着房屋周围，想找寻左轮手枪的踪迹，可它已经彻底消失不见。他的视线又转向埃迪。看来这场游戏的开局颇为精彩。
楼下再次响起玻璃的碎裂声，随即是木板的撞击声。“真见鬼！”肯普叫嚷起来，“那一定是——没错——是其中一间卧室。他要将整栋房屋统统砸碎。可他实在愚蠢至极，百叶窗都已关闭，窗玻璃只能朝外掉落，肯定会割破他的脚。”
这时，前门外铃声大作，还伴随着阵阵敲门声。两种声音交织在一起，越来越响，最终变得喧闹不已。然而用人们遵照肯普吩咐，都锁在各自房间里。不久，一切重新安静下来。肯普端坐在原地，侧耳细听，随后依次沿着三扇窗户向外窥探。他又走到楼梯尽头，惴惴不安地站在那里听。接着，他握住卧室的拨火棍作为武器，下楼检查底层窗户的插销是否锁好。一切都安然无恙。于是他返回瞭望台。而埃迪则仍像刚才倒地时那样，纹丝不动地躺在砾石坑边。此刻，女佣与两位警察正沿着别墅旁边那条路走来。
“这里没装。楼下所有房间都有——哎哟！”
周围是死一般的沉寂。那三个人的步伐似乎格外缓慢。肯普很想知道眼下对手正在干些什么。
“没有百叶窗吗？”
一阵碎裂声从楼下传来，他不由得大吃一惊，迟疑了片刻后赶忙下楼。忽然，整栋房屋都回荡着沉重的撞击声和木头的粉碎声。他听见哗啦一声，百叶窗的铁栓被砸断，咣当作响。肯普转动钥匙，打开厨房的门。就在这时，支离破碎的百叶窗朝屋里飞来。他站在一旁，惊得目瞪口呆。除了横梁之外，窗框大体完好无损，但只剩些许锯齿状的玻璃碎片，残存在窗格里。百叶窗是被斧头劈开飞进屋里的。现在，那把斧头正来回挥舞着，向窗框和防护铁栏砍去。霎时间，斧头往旁边一甩，消失得无影无踪。肯普看见那把左轮手枪正躺在外面的岔道上，转眼之间，那件小小的武器又蹿到半空。他见状连忙向后躲闪。手枪开火略迟一步，子弹击中正在关闭的房门，一块碎片刚好从肯普的头顶掠过。他砰的一声关上并锁好门，格里芬在门外不断大声喊叫，笑得近乎癫狂。紧接着，斧头又劈砍起来，碎裂声响彻耳际。
“连猫都别想爬上来。”肯普说。
肯普在走廊边驻足，竭力理清思绪。很快，隐身人就将闯进厨房。这扇门抵挡不了多久，到时候——
“不可能爬到这上面来吧？”
前门的铃声再度响起，想必是警察到了。他快步跑向门厅，挂起门链，拉开门闩。在确认听到了女佣的声音后，他才放下门链。三个人挤作一团，踉跄着冲进屋里，肯普随即又把门关上。
“这才刚刚开始。”肯普说。
“隐身人！”肯普说，“他有把手枪，还剩——两发子弹。他已将埃迪杀害，用枪。你们在草坪上没看见他吗？就躺在那里。”
“这是什么情况？”埃德问。
“谁？”其中一位警察问。
突然，楼上传来一声巨响，是玻璃碎裂的声音。埃迪瞥见肯普口袋里那把银光闪闪的小型左轮手枪，有半截露在外面。“是楼上的窗户！”肯普喊道，带头冲上楼去。两人走到楼梯半道，又听见一声击碎玻璃的响动。当他们来到书房后，发现三扇窗户已有两扇被砸碎，半个房间都散落着玻璃碎片，还有一大块燧石躺在写字台上。两人站在门边，面对着满地狼藉。肯普又咒骂起来，就在这时，只听啪的一声，像有人扣动扳机似的，第三扇窗户应声开裂。悬停片刻之后，裂纹迅速呈放射状展开，碎成参差不齐的三角形残片，蓦然间散落在地。
“埃迪。”肯普回应道。
“他才不是这种人。”肯普说。
“我们是从后门绕过来的。”女佣说。
“他肯定会离开这里。”埃迪说。
“哪里来的噼啪声？”一位警察问道。
埃迪也跟着肯普咒骂起来。
“他正闯进厨房——可能已经在里面。他找到一把斧头——”
“设置了一个圈套——简直像个傻瓜，”肯普说，“派女佣去送信，结果竟然把计划送到他手上。”
突然，隐身人劈砍厨房门板的声响变得震耳欲聋，回荡在整栋房屋。女佣朝厨房的方向张望，吓得瑟瑟发抖，急忙向餐厅撤退。肯普奋力想解释着什么，却始终语无伦次。不久，他们听见厨房门板被彻底劈开。
“看这里！”肯普说着，领埃迪进入书房，把隐身人寄来的信交给他。埃迪读着信，轻声唏嘘。“那你——？”埃迪又问。
“这边走。”肯普喊道，立刻行动起来，一把将两位警察推到餐厅门口。
“怎么回事？”埃迪问。
“拨火棍。”肯普叫嚷着冲到壁炉围栏前，把自己手里的拨火棍递给一位警察，又把餐厅里那根递给另一位警察。刹那间，他纵身向后一跃。
“我真是愚蠢，”肯普说，“我早该想到会这样。从欣顿迪恩走到这里，用不了一个小时。他已经到了？”
“啊！”一位警察惊呼，低头躲闪，用拨火棍挡住迎面砍来的斧头。与此同时，手枪射出倒数第二发子弹，直接将一幅价值不菲的西德尼·库珀[93]画作击穿。第二位警察用拨火棍砸向那件小小的武器，仿佛扑打黄蜂似的，咣当一声，将它敲落在地。
肯普咒骂起来。
眼看双方开始交手，女佣在壁炉旁尖叫起来，随后跑去掀开百叶窗——或许是打算从破碎的窗口逃出去。
肯普松开门链，埃迪通过狭小的门缝，勉强才挤进来。他站在门厅里，看着肯普重新闩上前门。“便条从她手中被抢走了，把她吓得不轻。她目前在警局，整个人已变得歇斯底里。隐身人应该就在附近。纸条上写了些什么？”
斧头退回走廊里，悬停在离地两英尺高的半空。隐身人的喘气声清晰可辨。“滚远点，你们两个家伙，”他说，“我只要找肯普一个人。”
“你交给她的便条也被抢走。隐身人就在附近，快让我进去。”
“我们要找的是你。”第一位警察说着，迅速跨步向前，抡起拨火棍朝那声音扫去。隐身人不小心撞到伞架上，想必是因为他被吓得连连后退。
“什么！”肯普惊叫起来。
那警察瞄准目标挥动棍棒之际，身体不由自主地来回晃动，隐身人趁机抄起斧头还击。警察的头盔遭受重创，如纸一般皱起，整个人翻滚着跌倒在厨房外楼梯口的地板上。另一位警察则握着拨火棍，从背后瞄准斧头猛地砸去，似乎击中某个软绵绵的物体，发出啪的一声。痛不欲生的尖叫随之传来，斧头应声落地。那警察望着眼前空荡荡的一切，拿起棍棒胡乱横扫，却什么也没打中。他一脚踩住斧头，再次一顿猛击。随后，他紧握拨火棍站在原地，仔细听辨周围一丝一毫的动静。
“你的女佣遭到袭击，肯普。”他隔着门说道。
他听见餐厅窗户被打开，里面响起急促的脚步声。他的同伴翻身坐起，眼睛和耳朵之间淌着鲜血。“他在哪里？”躺在地板上的那位警察问。
没过多久，他听见前门铃声响起，便匆匆地赶到楼下。他卸下门闩，解开锁，检查门链并挂起来，然后躲在后面，小心翼翼地推开门。一个熟悉的声音招呼他。原来是埃迪。
“不知道。我刚才打中他。现在，他也许就站在门厅某个角落。如若不然，肯定从你身边溜走了。肯普博士——先生。”
“我实在太紧张了。”肯普心想。但是五分钟后，他再次走向窗边。“刚才一定是只麻雀。”他安慰自己。
无人应答。
他走到窗边。这时，不知何物迅速掠过，砸中窗框上方的砖墙，他吓得猛地朝后退去。
“肯普博士。”警察再次呼喊道。
“或许他此刻正在监视我。”
第一位警察开始挣扎着站起身。忽然，厨房楼梯上隐约响起赤脚走路的啪嗒声。“啊呀！”第二位警察叫道，不假思索地将拨火棍扔过去，结果砸坏一盏煤气灯的底座。
他伫立在窗前，凝望着炎炎烈日下的山坡。“他每天都得四处觅食——我可不羡慕他。谁知道他昨晚是否真的睡着了？在那荒郊野外——不会被人撞见。但愿天气降温转冷，再好好下几场雨，别这么炎热。
他似乎是要下楼去追赶隐身人，但转念一想，还是不追为妙，便走进餐厅里。
他走到瞭望台，小心翼翼地关闭每一扇门。“这是一场游戏，”他说，“不同寻常的游戏——格里芬先生，尽管你拥有隐身之术，但胜利掌握在我手中。格里芬冒天下之大不韪[92]……已被复仇之心彻底蒙蔽。”
“肯普博士——”他开始叫喊，却又停住。
他若有所思地吃着，最后猛地敲了敲桌子。“我们一定能抓住他！”他说，“我充当诱饵，他绝对会上钩。”
“肯普博士简直就是英雄。”同伴扭头看过来时，他感叹道。
他缓缓地站起身，放下尚未吃完的午餐——这封信是一点钟那班邮差送来的——走进书房。他摇铃召唤女佣，吩咐她立即巡视整栋房屋，检查窗闩是否全部关紧，并合上所有百叶窗。肯普亲自拉好书房的百叶窗，从卧室锁着的抽屉里，取出一把小型左轮手枪，检查再三后塞进休闲夹克的口袋里。他还写了好几张便条（其中一张是给埃迪上校的）交给女佣，并明确交代出门的路线。“不会有危险，”他说，但似乎心里不甚踏实，于是补充道，“对你而言是这样的。”一切安排完毕之后，他沉思片刻，又继续吃起已经变凉的午饭。
餐厅窗户敞开着，但不见女佣和肯普的身影。
他将折叠好的信纸翻过来，看见填写地址的一面盖着欣顿迪恩的邮戳，以及“欠邮资两便士”的字样。
第二位警察对肯普的评价可真是言简意赅。
肯普把信反复读了两遍，“这绝非戏言，”他说，“正是他的口吻！看来他是认真的。”
[91]新纪元的元年元日（day one of year one of the new epoch）：影射法兰西第一共和国的革命历法“法国共和历”（calendrier républicain），将一七九二年九月二十二日建国之时视为元年元月元日，后被拿破仑废除。
“你果然有勇有谋，令人叹服，”信中写道，“但我无法理解你这么做究竟有何好处，竟敢与我作对。你们追捕了我整整一天，连夜里也让我难以休息。尽管如此，我依然吃得饱，睡得香，这场游戏才刚刚开始。没错，游戏刚刚开始。我别无他求，只为建立恐怖帝国。我在此宣布，从今天起，恐怖帝国正式实施统治。告诉你的警官上校，还有其他人，伯多克港已不再归属女王管辖，而是在我的统治之下——恐怖帝国！今天是新纪元的元年元日[91]——隐身人的新纪元。我就是隐身人一世。没有规矩，不成方圆。有人将在第一日被处决，以儆效尤——他的名字叫肯普。今天就是他的死期，他可以将自己锁起来，藏起来，派人守卫，甚至可以身披盔甲——然而死神，看不见的死神，正在缓缓降临。请他早做防备，这样我的臣民会更加铭记于心。正午时分，死神将从邮筒启程。邮差抵达之际，这封信会投递进来，然后寄出！游戏就此开始。死神已经上路。别帮助他，我的臣民，否则死神也将降临在你的头上。今天，肯普必死无疑。”
[92]冒天下之大不韪：原文为拉丁语“contra mundum”，意为“与世界作对”（against the world）。
肯普收到一封奇怪的来信。这封信由铅笔书写，纸上油迹斑斑。
[93]西德尼·库珀（Sidney Cooper）：即托马斯·西德尼·库珀（一八〇三—一九〇二），英国维多利亚时代的风景画家，尤以描绘未开垦荒地中的牛羊等动物而著称。