“唷！”肯普感叹道，“这倒真奇怪！可我还是不太明白……我能理解，按照你说的方法，可以令一块宝石面目全非，但与人体隐身术相去甚远。”
“于是我埋头拼命学习——简直求知若渴。不足半年，刻苦钻研的我就迎来一线曙光——耀眼夺目！我发现颜色及其折射的基本原理——有一道公式，涉及四维几何的表达公式。傻瓜、普通人，甚至连数学家都不明白，一道基本公式对分子物理学专业的学生而言意味着什么。在书稿中——就是被流浪汉藏起来的那几本——记载着诸多奥秘，堪称奇迹！事实上，这并非一种方法，而是一个概念，可以推导出可行的方法。通过这种方法，便能根据一切实际需求——在不改变物质其他属性的前提下——对某些情况，颜色除外——把固体或液体的折射率[47]降至与空气相当的水平。”
“正是如此，”格里芬说，“但请再想想，可见性取决于可见物体传播光线的能力。物体不是吸收光线，就是反射或折射光线，抑或兼而有之。倘若物体既不反射或折射光线，亦不吸收光线，那么其本身也无法被看见。例如，你看到一只不透明的红色盒子，因为这种颜色吸收部分光线，而将其余光线，即所有红色光线反射给你。如果它不吸收任何特定颜色的光，而将光线全部反射出去，那么它就会变成一只闪闪发光的白色盒子。银子便是如此！钻石制成的盒子不会吸收大量光线，其表面也很少反射光线，只有表面某些条件适宜的区域才会反射或折射光线，因此你看见的是一个耀眼夺目的半透明反光体——恍如光线勾勒的轮廓。玻璃盒子就不如钻石盒子那般耀眼夺目、清晰可见，因为它反射或折射光线的程度很低。明白吗？从某些角度来看，你甚至可以清晰地透视它。某些种类的玻璃会比其他玻璃的可见性更高，燧石玻璃盒就比普通窗户材质的玻璃盒显得更加明亮。在光线不足的情况下，薄薄的普通玻璃盒很难被看见，因为它几乎不吸收任何光线，而且折射和反射量也很少。假设你将一块普通的白玻璃放入水中，乃至比水密度更大的液体中，它几乎完全消失，因为当光线在水中传播至玻璃表面后，鲜有折射或反射现象发生，甚至毫无任何反应。因此这块玻璃就像煤气或空气中的氢气一样，消失得无影无踪。两者的原理完全一致！”
“似乎一旦掌握知识，便可心满意足！
“的确如此，”肯普说，“这轻而易举就能明白。”
“不是当时无知，就是现在无知。”肯普说。
“还有另一件事实，你也一定知道。如果把一块玻璃砸碎，肯普，然后碾成粉末，它就会在空气中显得清晰可辨，最终变成不透明的白色粉末。这是因为粉末状态下玻璃的折射面和反射面成倍增加。一整块玻璃只有两个面，而在玻璃粉末中，光线抵达每一颗微粒表面时，都会被反射或折射，几乎无法穿透。然而将白色玻璃粉末倒入水中，它立即就会消失。玻璃粉末和水的光线折射率相似。这意味着，光线在玻璃微粒和水之间的传播过程中，基本不会被折射或反射。
“光的密度！整个问题犹如一张由无数谜团织成的巨网——答案扑朔迷离，令人捉摸不透。我当时只有二十二岁，斗志昂扬。我下定决心：‘我将毕生投身于这项事业。它值得我这样付出。’要知道，二十二岁是多么年少无知啊！”
“一旦将玻璃放入与其折射率相仿的液体中，它便会隐形。换言之，透明物体在任何与其折射率相仿的传播介质中能够隐形。略加思考，你还会发现，玻璃粉末在空气中也可以隐形，只需使两者的光线折射率保持一致。如此一来，当光线与空气中的玻璃微粒相遇时，就无法形成反射或折射现象。”
“啊！”
“是的，没错，”肯普说，“但人可不是玻璃粉末！”
“自从离开伦敦，我便去那里闯荡。我放弃医学，改学物理，你知道吗？不知道，嗯，我改行了。光学令我痴迷。”
“的确不是，”格里芬说，“人体更加透明！”
“切瑟尔斯托？”
“胡说八道！”
“是的，没错，起初我当然也觉得神奇。可现在，天哪！……但我们会干成一番大事的！我最早是在切瑟尔斯托发现的这个东西。”
“这竟然出自一个博士之口！人真是健忘啊！短短十年，你就把物理知识都忘光了吗？想想那些看似不透明、实则透明的物体吧。例如，纸张由透明纤维制成，但之所以呈白色且不透明，其原理与玻璃粉末如出一辙。如果在白纸上涂一层油，用油填满纸张微粒之间的空隙，那么除了纸张表面以外，光线就不会产生折射或反射。最终，这张纸就会与玻璃一样透明。不仅是纸，包括棉纤维、亚麻纤维、羊毛纤维、木本纤维，肯普，还有骨骼、肌肉、毛发、指甲乃至神经，肯普，事实上，除了血液中的血红素和毛发中的黑色素之外，整个人体纤维结构都是由无色透明的组织构成。由于这些组织极其微小，所以我们能够看见彼此。在大多数情况下，生物纤维的透明度不亚于水。”
“对你而言，肯定如此，但是——”肯普笑了笑。
“天哪！”肯普叫道，“当然，当然！昨天晚上我只考虑到海洋中的幼虫和水母！”
“其实原理很简单——而且足以令人信服。”格里芬说着，把餐巾摆在一旁，用看不见的手托着看不见的脑袋。
“现在，你终于明白我的意思了！这一切都是我离开伦敦一年后才发现并掌握的——已是六年以前，但我从未透露给别人。当时我身处的环境非常恶劣，根本不利于开展研究。我的教授奥利弗是科学界的流氓、学术思想的窃贼，生来就喜欢四处打听消息——总是刺探他人的成果！想必你对科学界不公正的体制一清二楚。我只是不愿发表这项发现，以免他瓜分我的荣誉。我继续潜心研究，一步步按照公式展开实验，最终公式化为现实。一直以来我守口如瓶，期待着成果公之于众时会轰动全球，使我一举成名。为了填补某些学术空白，我开始研究色素问题。未曾料到，我竟然在生理学领域取得新发现，这纯粹出于偶然。”
“在我们做任何事情之前，”肯普说，“你得先让我对隐身术有些了解。”他忐忑不安地朝窗外望了一眼，然后坐下来，一副有话要说的模样。他看着餐桌对面格里芬落座的地方——只见一件无头无手的睡袍，正奇迹般地用餐巾擦拭看不见的嘴唇。原先他对整件事情的合理性心存疑虑，此时此刻一切怀疑仿佛已烟消云散。
“是吗？”
“早餐已送上楼。”肯普故作镇定地说。见这位陌生来客欣然起身，他满心喜悦。肯普在前面领路，穿过狭窄的楼梯，登上瞭望台。
“你知道血液中的血红素吧。我可以将它变成白色——甚至无色——并保持其原有的全部机能！”
隐身人坐在床上。
肯普惊叫起来，感到难以置信。
“秘密已经公开，我想这本来应该是个秘密。我不知道你有何计划，但我当然很想帮助你。”
隐身人站起身，在这间小小的书房里来回踱步。“你的诧异可以理解。那天夜晚的情形，我至今记忆犹新。那时已是深夜——白天我不得不和那些大惊小怪的愚蠢学生打交道——有时我得工作至天亮。突然，我脑海中闪现出一个想法，它是如此精妙绝伦，如此完满无缺。我独自一人待在实验室里，屋内鸦雀无声，吊灯高悬于头顶，安静地燃烧着，散发出耀眼的光芒。我人生的重大时刻都是在孤独中度过的。‘我可以使一只动物——一个细胞组织——变得透明！可以使它隐形！除了色素之外——我能让自己隐身！’我心想。我顿时意识到，对白化病人而言[48]，掌握这种知识具有多么重大的意义。我不禁欣喜若狂。我停下手中的滤光实验，走到窗前，抬头仰望浩瀚星辰。‘我能让自己隐身！’我一遍又一遍地念叨着。
隐身人咒骂了几句。
“实现这样的创举比变魔术更加神奇。我豁然开朗，眼前清晰地浮现出隐身术给人类社会带来的壮阔前景——神秘、权力、自由。毫无任何缺点可言。你想想看吧！而我这样一个乡村学院的小小助教，衣衫褴褛，穷困潦倒，饱受约束，还成天给一群蠢货讲课，转眼间有可能成为——那样的人。我问你，肯普，如果是你……随便哪个人，我告诉你，都会投身于这项研究。我潜心钻研了三年，克服重重困难，一次次攀登难以逾越的科学高峰。其中有道不完的艰辛！和愤怒！有个教授，乡村学院的教授，总是窥探我的消息，一天到晚问我，‘你打算何时发表研究成果啊？’还有那些烦人的学生，残破的设备！三年来，我受够了——
肯普走进房间，拾起玻璃碎片。“报纸上都在议论你，”肯普说着站起身，手里拿着玻璃，“艾平事件和山下之事均有报道。全世界都知道有个隐身公民存在，不过没人知道你在这里。”
“在这三年里，我对此讳莫如深，历经折磨。但最终发现，这项实验不可能完成——根本不可能。”
“没错。”
“为何不可能？”肯普追问道。
“你动不动就发脾气。”
“钱。”隐身人说着，再次走到窗边眺望。
“发发脾气，”隐身人说，“忘记这条胳膊受过伤，很疼。”
刹那间，他转过身来。“我抢了那个老头——抢了我父亲的钱。
“可是，真见鬼！干吗砸东西？”
“那钱不是他自己的，他开枪自杀了。”
“没什么。”隐身人回答。
[47]折射率（refractive index）：光在真空中的传播速度与光在该介质中的传播速度之比。以真空为基准（数值为1），水的折射率约为1.33，玻璃根据成分不同约为1.5至1.9，金刚石（钻石）则约为2.42。
“出什么事了？”隐身人开门后，肯普张口问道。
[48]白化病（albino）：因皮肤和毛发等缺乏黑色素而导致的遗传疾病。根据格里芬的理论设想，由于白化病人本身就缺乏色素，使隐身更容易实现。