“就是他！”霍尔喊。
于是贾弗走进屋内。霍尔跟在后面，最后是韦杰斯。昏暗中，他们与戴着手套的无头人正面相对，依稀看见一只手正拿着一块啃过几口的面包，另一只手则捏着一大块奶酪。
“你们究竟在干吗？”无头人的衣领上方传来一声怒吼。
霍尔先生大步登上楼梯，径直冲到客房门口，咣当一声把门推开。“警官先生，”他说，“动手吧。”
“好家伙，你这该死的房客，”贾弗嚷道，“管你有头无头，搜捕令上写的是‘身体’，我公事公办——”
众人七嘴八舌地向他们报告最新情况，内容却自相矛盾。“管他有头无头，”贾弗说，“反正我得逮捕他，必须逮捕他。”
“别过来！”陌生人叫嚣着朝后一退。
人群后方一阵骚动，说话者停下来，避到旁边给一小队人马让道。他们慷慨激昂地朝旅店走来。领头的是霍尔先生，他面红耳赤，目光坚定。紧随其后的是鲍勃·贾弗先生，是村里的警官，韦杰斯先生则小心翼翼地跟在最后。他们带着搜捕令赶到这里。
他猛地把面包和奶酪一丢，霍尔先生抢先一步抓起桌上那把刀。陌生人扯下左手手套，朝贾弗脸上甩去。说时迟，那时快，正在宣读搜捕令的贾弗立刻停下，牢牢抓住他那只无形之手的手腕，同时掐住他那看不见的喉咙。贾弗的小腿被狠狠踢了一脚，疼得大叫起来，但他依然没有松手。霍尔贴着桌面将刀传给韦杰斯，韦杰斯则像守门员似的一把接住。此时，贾弗与陌生人早已扭打成一团，正跌跌撞撞地朝霍尔靠近。只见霍尔一个箭步冲上前去，也乱抓乱打一通。岂料一把椅子挡住去路，他们不约而同被绊倒在地，椅子也哗啦一声被撞开了。
大家争先恐后地朝敞开的门里张望，人潮密密麻麻向后蔓延，逐渐排成楔形，而在靠近旅店的楔子顶端，站的都是胆大的人。“他站了一会儿，我听见那姑娘尖叫起来，他立刻回过头。我看到姑娘的裙摆飘动着，他在追赶她。一转眼，他又回来了，手里握着一把刀，还拿着一大块面包，站在原地，似乎正目不转睛地盯着前方。就在刚才，他走进那扇门。正如我所说，他根本没有头。你们正好错过——”
“抓住脚。”贾弗艰难地吐出这几个字。
只见街上所有人——甜食商贩、椰靶投置游戏摊位的老板及其助手、摇秋千的人、少男少女、乡绅浪子、漂亮村妇、穿罩衫的老者和系围裙的吉卜赛人——都一窝蜂地涌向车马旅店。一眨眼的工夫，霍尔太太家门口已聚集起四十多人，且不断有人闻讯赶来。他们簇拥在一起，一边问东问西，一边指手画脚，呼喊声此起彼伏。每个人似乎都迫不及待地发表高见，可结果却是嘈杂不堪。跌倒在地的霍尔太太被搀扶起来，一小群人正围着她。众人议论纷纷，还能听见一位目击者绘声绘色地描述自己的所见所闻。“嗬，怪人！”“那他究竟在干什么？”“伤着那姑娘了吗？”“我猜他一定是拿着刀在追她。”“我说他没长脑袋，不是指他说话不经大脑。我是说他根本没有头！”“胡说八道！那不过是变戏法。”“他把缠着的绷带都扯了下来，真的——”
霍尔先生按照吩咐奋力去抓，然而只听嘎吱一声，肋骨被狠狠踹了一脚，半天不得动弹。眼看无头陌生人已经翻身，并将贾弗按倒在地，韦杰斯手握着刀，拔腿就向门口逃，却与前来支援维持治安的哈克斯特先生和锡德桥车夫撞了个满怀。突然，三四个玻璃瓶从碗橱上掉落，屋内顿时弥漫着刺鼻的气味。
村庄另一头的民众听见一阵阵呼喊和尖叫，都探头朝街上张望，看见一群人从车马旅店中蜂拥而出。他们亲眼看见霍尔太太跌倒在地，紧随其后的泰迪·汉弗瑞先生纵身一跃，才没被她绊倒。接着，耳边传来米莉撕心裂肺的叫喊。原来，她听见厨房外面人声鼎沸，便冲出来一探究竟，不料却径直撞上无头陌生人的后背。转瞬之间，一切戛然而止。
“我投降。”陌生人喊道，尽管贾弗仍被他压着。没过多久，他气喘吁吁地站起身，既没有头，亦没有手——他已将左右两只手套统统脱下，模样古怪至极。“何必如此呢。”他语带哭腔，仿佛正在抽噎。
这骇人的景象前所未有。霍尔太太顿时吓得瞠目结舌，只听她一声惊呼，拔腿便向门外逃。众人纷纷作鸟兽散。他们原以为会看见受伤的疤痕、损毁的容貌或是恐怖的脸庞，可事实却并非如此！那绷带和假发穿过连廊朝吧台飞去，姿态笨拙地跳跃着避开人群。人们相互推搡，连滚带爬下了楼梯。刚才那个前言不搭后语大声叫嚷的陌生人，转眼间只剩一具手舞足蹈的躯壳，衣领上方——空空如也，什么都没有！
听见一个声音从空空如也的房间飘出，这简直是世界上最匪夷所思的事情。不过，萨塞克斯郡的乡民们可是天底下最实事求是的一群人。贾弗爬起身来，取出一副手铐，却一时愣在原地。
他随后摘下眼镜，吧台边的人群见状纷纷倒抽一口冷气。他又脱下毡帽，拼命拉扯自己的胡须和绷带，但一时半会儿没能扯掉。某种不祥之兆弥漫在酒吧里，众人预感会有恐怖之事发生。“啊，天哪！”有人喊道。霎时间，陌生人的胡须和绷带都掉了下来。
“听着！”贾弗厉声喝道，他隐约觉得此事不妙，“见鬼！手铐不管用。”
“你不明白，”他说，“我是谁，是干什么的。那我就告诉你。苍天在上！就让你见识一下。”他随即张开手掌盖在脸上，一把撕开。只见他的脸部中央变成一个黑洞。“拿去。”他说。他上前一步，递给霍尔太太一样东西。她正盯着那张变形的脸，不假思索地接了过来。这时，她定睛一瞧，立刻尖叫起来，把那东西一丢，踉跄着后退几步。原来是鼻子——陌生人的鼻子！粉红色的鼻子忽闪着——滚到地上。
陌生人的胳膊从背心上拂过，空袖管所及之处，纽扣竟然奇迹般地一颗颗被解开。他又嘟哝着，像是在抱怨小腿受伤，然后弯下腰来，似乎他正在鞋子和袜子上胡乱摸索着。
突然，陌生人举起戴着手套的手，攥紧拳头，跺着脚喊，“住嘴！”见他一脸凶相，霍尔太太顿时吓得不敢吭声。
“天哪！”哈克斯特忽然叫道，“他根本不是人，不过是件空衣服。瞧啊！你可以从衣领往下一直看到衬里。我可以把手伸进——”
“我不知道你哪里找来的钱，”霍尔太太回答，“如果你要结账、送早餐，或是有其他类似需求，得先交代清楚几件我不明白的事。大家都不明白，都想弄清楚是怎么回事。我想知道你在楼上对我的椅子做了什么手脚？你的房间刚才明明没有人，你又是怎么进来的？住在这里的人都从门那儿进来——这是规矩，可你并没有这么做，我要知道你究竟是怎么进来的。我还要知道——”
他伸出手来，仿佛在半空中触碰到什么，猛地一声尖叫，把手抽回。“希望你们的手指别戳到我眼睛，”空中那个声音喝道，一副专横跋扈的口吻，“其实，我整个人都完好无缺——头啊、手啊、腿啊，还有其他部位，只不过你们看不见。这的确令人困惑，可我就是如此。你们这些艾平的乡巴佬，不能因为我长这样，就把我捅得粉身碎骨吧？”
陌生人显然被这句话激怒。他跺着脚问：“你这是什么意思？”
那件衣服的纽扣已经全部解开，正松松垮垮地悬挂在看不见的支架上，两手叉腰立在原地。
“真不知道你从哪里找到的。”霍尔太太感叹。
此刻，有几个男人闯了进来，屋内一下子变得拥挤不堪。“看不见，是吗？”哈克斯特质问道，丝毫不顾陌生人的咒骂，“谁听说过这样的事？”
“哟——呵！”吧台边又传来一阵起哄声。
“这或许令人难以置信，可我并未犯法。为何警察要如此这般袭击我？”
“可我又找到一些——”
“噢！这是两码事，”贾弗说，“毫无疑问在这种光线下很难看清你，但我有搜捕令，一切都名正言顺。我之所以逮捕你，并非隐身的缘故——而是因为盗窃。这里有户人家遭窃，丢了钱。”
“你三天前告诉我，你身无分文，只剩下一金镑银币。”
“是吗？”
“不过，我身边还有——”
“所有证据都表明——”
“汇什么款！”霍尔太太喊。
“一派胡言！”隐身人吼道。
“我已经说过，我的汇款还没到账。”
“但愿如此，先生，可我是奉命前来。”
“别叫我‘好太太’！”霍尔太太喝道。
“那好吧，”陌生人说，“我走。我跟你走。但别给我戴手铐。”
“听着，好太太——”他开口说。
“这是规矩。”贾弗说。
陌生人顿时恼羞成怒，他站在原地，显得更像一顶潜水头盔。吧台边的围观者一致认为，霍尔太太占据上风。陌生人接下来的一番话亦可证明。
“别戴手铐。”陌生人争辩道。
“谢天谢地，先生，收起你这些骂人的话吧。”霍尔太太说。
“请原谅。”贾弗表示抱歉。
“嚯，嚯！”吧台边传来叫嚷声。
突然，那人影一屁股坐下身。大家还没回过神来究竟怎么回事，拖鞋、袜子、裤子就已全被踢到桌子底下。随后，他又跳了起来，将外套甩开。
陌生人咒骂了几句，虽简短却清晰可辨。
“在这里，快拦住他。”贾弗恍然大悟，高声叫喊。他一把抓住背心，那背心不断挣扎着，里面的衬衫滑了出来。贾弗手中只剩下一件软绵绵的背心。“抓住他！”贾弗厉声喝道，“一旦他全部脱下——”
“两天前我也告诉过你，我可不等什么汇款。我的账单已经足足等了五天，你的早餐不过等了一会儿，凭什么抱怨？”
“抓住他！”众人纷纷叫嚷起来，冲向那件东飘西荡的白衬衫。这是目前陌生人身上唯一能被看见的东西。
“三天前我就告诉过你，我正在等一笔汇款——”
霍尔张开双臂朝白衬衫扑去，却被衣袖重重砸在脸上。他不由得倒退几步，撞在教堂司事老图思索姆身上。片刻过后，这件衬衫被高高举起，呈现剧烈震动，袖口空空朝两侧挥动，像是有人正从头上脱下它。这时，贾弗伸手揪住衬衫，反倒正好帮他脱了下来。他的嘴巴凭空挨了一拳，于是不由分说地甩出警棍，岂料竟狠狠击中泰迪·汉弗瑞的脑门。
“那你为何不付房费？”霍尔太太反问，“我倒要问问清楚。”
“当心！”众人惊呼，却依然东一脚西一拳乱打一通。“抓住他！关上门！别让他跑了！我抓住了！他在这儿！”眼前一片混乱，嘈杂至极。似乎人人都挨了拳头。桑迪·韦杰斯向来见多识广，由于鼻子遭到一顿猛击，他急中生智，再次打开房门，率先夺路而逃。其余的人也不由自主地跟着他仓皇逃窜，一时间门口堵得水泄不通。这场混战仍未停歇。一神论者[26]菲普斯被打断一颗门牙，汉弗瑞则耳朵软骨挫伤。贾弗在混战中下巴被击中，他转过身，紧紧揪住隔在他和哈克斯特之间的什么东西，他摸到一个肌肉发达的胸脯。不一会儿，这群厮打在一起的人，情绪激动地冲进拥挤不堪的门厅。
“我的早餐为何不端来？怎么不给我准备饭菜，按铃也没人回应？难道你以为我不用吃饭吗？”
“我抓住他了！”贾弗大声喊着，气喘吁吁、步履蹒跚地穿过人潮。只见他面红耳赤，青筋暴起，仍在与看不见的敌人贴身肉搏。
片刻之后，霍尔太太赶了过来。她喘着粗气，一副气急败坏的模样。霍尔先生此时仍未归来。不过，她早已盘算好了要如何对付这场面。只见她端着一个小小的托盘，上面摆着一张未付款的账单。“您是要账单吗，先生？”她问。
战况异常激烈，两人跌跌撞撞打作一团，眨眼间已冲到门口，随即滚下旅店门前的五六级台阶。人们左躲右闪，避让不及。贾弗声嘶力竭地叫喊着——依然紧抓不放，尽力用膝盖抵抗——转身翻滚，头朝下重重地摔在沙砾堆里。直到这时，他才松开手。
中午时分，陌生人突然打开房门，站在那里瞪着吧台边的三四个人。“霍尔太太。”他喊道。其中一人提心吊胆地去找霍尔太太。
众人激动地嚷着“抓住他！”“隐身人！”之类的口号。突然，有个不知姓名的外乡青年冲进来，抓住什么东西，又不小心让它挣脱，自己则被趴在地上的警官绊倒。道路中央，一名妇女不知被何物撞到，顿时尖叫起来；一条狗显然被踹了一脚，狂吠不止，号叫着窜进哈克斯特家的后院。就这样，隐身人逃之夭夭。有好一会儿，人们惊愕地站在那里比画着什么。接着就是恐慌，众人如秋风扫落叶般四散而逃。
车马旅店内却是另一番景象，陌生人将客房遮得严严实实，只透进一丝光线。想必陌生人此刻又饿又怕，裹着极不舒服的绷带，闷热无比。他一会儿透过墨镜仔细阅读纸稿，一会儿叮叮当当摆弄脏兮兮的小瓶子。偶尔，他还会对躲在窗外偷窥的那些男孩咒骂几句，他虽然看不见他们，却能听到他们的声音。壁炉旁的角落里散落着五六只摔碎的玻璃瓶，空气中还弥漫着一股刺鼻的氯气[25]味。这一切便是当时我们的所见所闻。
贾弗依然仰面朝天，膝盖弯曲，躺在车马旅店的台阶下，一动不动。
这是有史以来最阳光明媚的圣灵降临节周一。村庄的街道两旁有十几个摊位，还搭建起一个打靶场。铁匠铺旁边的草坪上停着三辆黄褐色马车，几个穿着奇装异服的外乡男女正在布置椰靶投掷游戏。绅士们穿着蓝色紧身衣，女士们则系着白色围裙，头戴装饰浮夸的羽帽，颇显时髦。紫鹿旅店的沃杰尔和修鞋匠贾格尔——他还兼售二手“大小轮”自行车[23]，正将一串英国国旗和王室旗帜（曾在维多利亚女王登基五十周年[24]庆典时用过）悬挂在道路中央。
[23]“大小轮”自行车（ordinary bicycle）：英国早期自行车普遍采用前后轮大小殊异的式样，后轮直径仅相当于前轮半径，如同大小不同的两种硬币，因而亦被称为“一又四分之一便士”自行车（penny-farthing），后被两轮尺寸相似的安全型自行车（safety bicycle）取代，即现代自行车的雏形。
凑热闹的人越聚越多，他们尽管胆小，却抑制不住内心的好奇。哈克斯特太太也赶了过来，还涌来一群兴高采烈、打扮时髦的年轻人，他们身着黑色夹克、戴着菱格纹领带——因为今天是圣灵降临节周一——七嘴八舌地问这问那。年轻的阿奇·哈克尤其爱出风头，他闯进后院，打算从百叶窗底下朝里窥视。虽然他什么都没看到，却说得头头是道，于是艾平的其他年轻人也跟着凑上前去。
[24]维多利亚女王登基五十周年：一八八七年是英国维多利亚女王登基五十周年（first Victorian Jubilee），亦称“金禧年”（Golden Jubilee）。
在此期间，陌生人想必已是饥肠辘辘。他摇了三次用餐铃，最后一次他显然恼羞成怒，用力反复摇铃，却始终没人理他。“去他的，让他‘见鬼去吧’！”霍尔太太心想。不久，零星传来牧师寓所失窃的消息，两件事合在一起，大家便心知肚明。霍尔在韦杰斯的陪同下去找地方法官沙克福斯先生，请他出谋划策。没人胆敢贸然上楼。陌生人究竟在忙些什么，人们不得而知。偶尔能听见他怒气冲冲地来回踱步，还有两次，他骂骂咧咧，又是撕东西，又是砸瓶子。
[25]氯气（chlorine）：黄绿色有毒气体，可用以消毒自来水，其水溶液可配制漂白剂。
陌生人回到车马旅店的时间大约是清晨五点半。他拉下百叶窗，关上房门，在屋内一直待到中午。自从霍尔吃了闭门羹之后，无人再敢进去。
[26]一神论者（Unitarian）：一神论派（Unitarianism），也称“一位论派”或“神体一位论”，是否认三位一体（即圣父、圣子和圣灵三个位格为同一本体）和耶稣神性的基督教派别。