她一脸困惑，又耸了耸肩。
“那就好！”我稍稍松了口气。死后能和妖精一起留在谷地不算太糟，绝对不算。“它们为什么不和我说话？”
“你可以和它们说三个姑姑的事吗？还有她们想对我做的事？”
她迟疑片刻，点了点头。
她非常肯定地点了点头。
“妖精们有照顾你吗？”我问。
“你可以请它们和我说话吗？我好担心魔法的事。”
她耸了耸肩，显然也不知道。下山后会发生什么事？那些亡灵都去了哪儿？上帝在这之中又扮演着什么样的角色？他们谈论天堂，说的好像是家庭野餐一样。
“做就做。”身后有个声音说。我倏然转身，看见一个妖精，以前从没见过的妖精。它一身如核果般的棕色，身材像橡实壳般圆圆滚滚，皮肤上布满皱纹和皱褶，外表也不像人类，比较像一截古老的树干。但真正让我吃惊的，是它说的是英语，而且完完全全就是那三个字，分毫不差，不过也一样够玄了。
若她尚在人世，我们会变成两个不同的个体，我想。我不认为我们会像三个姑姑一样，一辈子形影不离。我想我们永远会是知心密友，但各自住在不同的地方，拥有不同的朋友，成为彼此小孩的阿姨。不过现在说这些都已于事无补。我会长大，但她不会。她冻结在时空之中，我却不断改变，我也想要改变。我想活着。我认为我必须为我们两个而活，因为她再也无法为自己而活，我也不可能真的代替她而活。我无从得知她的选择、她想要什么、会变成什么样子的人。阿灵赫斯特改变了我，读书会也改变了我；换作是她，或许会有不同的改变。代替他人而活是不可能的。我就是忍不住想要问她。“你明年可以下山吗？”
“那些道德原则怎么办？”我问，“在别人毫无所觉的情况下改变他们的生活？你或许能预见自己行为的后果，但我不能。”
虽然她无法回答，但我仍自顾说了起来。我跟她说起魔法，说起丹尼尔和他的三个姐姐，说起逃家的事，说起学校，说起读书会，说起种种一切。奇怪的是，我越说，尽管她动也没动，却显得越来越遥远，越来越不像我。以前没有人能分辨我们谁是谁，但我和她当然一直是两个不同的个体。而由于她已不在人世，我几乎就要忘记——或者不该说是“忘记”，而是鲜少单独想起她。想到她时，我脑中浮现的总是我们两人。我觉得自己仿佛被撕成两半，但事实并非如此，是她被带走了。她并不属于我，我和她之间永远存在着差异，永远。她是自己的主人，她在世时我就非常明白这一点。但现在她死了，再也无法挺身而出，为自己的权益辩护，我也就这么随着时光流逝，越来越淡忘这一点。
“做就做。”它又重复一遍，随即消失无踪。但那儿有截树干，而它原先所在之处多了根拐杖，和它同样颜色，顶端雕着个马头的握把。
莫儿沉默不语。她无法说话，和那只知更鸟一样。她已经死了，而亡灵是无法说话的。好吧，其实我知道要怎么让死者开口，你必须赐予它们鲜血，但这是一种魔法，而且很可怕。我不敢想象自己做这种事。
我笨拙地弯下腰，拾起拐杖。高度刚刚好，握把也十分贴合手型。我回头看向莫儿，但她也已不见踪影。风吹进谷地，拂乱一地枯叶，但它却没有实在的形体。
我朝她上前一步，但随即想起她先前紧抓住我，死命想把我拉向那扇山丘之门的模样，不禁又停下脚步。“喔，莫儿。”我说。
我把两根拐杖都带回外公家——妖精那根和我原本那根。我打算带走新的，把旧的留下，反正它本来就属于外公。说不定日出一到，新的那根就会消失不见，或者变成一片树叶之类的，但我想应该不会。它颇有分量，应该不会凭空消失。我会告诉旁人这是我的圣诞礼物，谁知道，说不定真的是。我很喜欢它。
知更鸟没有回答。我也没期待它会回答，但立刻察觉周遭另有旁人。我抬起头，以为会看见妖精一闪而逝，希望那会是葛罗芬多，但万万没想到出现在眼前的是莫儿。她站在山坡附近的一堆落叶前，看起来——好吧，就像平时的她，绝对错不了。但我第一眼真正察觉的，是她看起来多不像我。期中休假时我没留意，但现在发现了。我长大了，但她没有。我的胸部稍稍发育了点，发型也和过去不同。我已经十五岁半，她却仍停留在十四岁。
做就做。
今天，黑莓丛一片光秃，花楸树上半片叶子也没有，苍白的太阳在远方天际闪耀。我上前时，一只不怕生的知更鸟停在我附近，歪了歪头。知更鸟常出现在圣诞卡上，有时也会出现在圣诞蛋糕上，因为它们就算到了冬天也不会离开。“哈啰。”我说，“真高兴看到你还在。”
意思是无论有没有使用魔法都无关紧要吗？你做的每一件事都自有其力量与后果，会影响到他人的生活？因为事实很有可能就是如此，但我还是觉得魔法不一样。
雅克公地那儿有个地方，我们以前把它叫作丁立幽谷。这是我们最早取的名字之一，比《魔戒》那些名字还要早，而现在把它写出来，我不禁感到些微的尴尬和强烈的防备。丁立幽谷过去曾是个采石场或露天矿场之类的地方，有一天，三侧的地表突然下陷，变成一座小小的竞技场。陡峭的崖壁上长满树木与黑莓丛。我记得我们第一次去，是很小的时候跟外公一起去采黑莓。我记得我送进嘴里的莓子比放进篮里的还要多，不过好像几乎每年都是这样。而我和莫儿头一回没有大人陪伴，两人独自去到那儿时，都不禁觉得自己完成了一件大胆的创举。
今晚在莉亚家有派对。
昨天早上我是真的希望能找到些妖精。这次我改走雅克公地；它其实是叫作海克公地，用以纪念海克先生，但大家都叫它雅克公地。它是公有的土地，并不属于任何人，就像十八世纪实行圈地政策前大部分的乡间地区一样。很难想象埃布尔达是座除了圣约翰教堂外什么都没有的农村，只有一条来往于布雷肯和卡地夫的干道，其余一条街都没有，所有煤矿和铁矿都静静躺在地底下，不受打扰。我以前曾为了威尔士诗人大会学了一首威尔士语的现代诗，诗的最后以“T o t a l i t a r i a e t h g l o”结尾，意指煤之暴政。我在路上捡了一小块煤炭，挖矿时常常会在煤里发现化石——古老的树叶或花朵之类。它是一种有机物，一种被岩石压在地底的有机沉淀物，最后转化成可燃的碳化物。如果再压久一点，就会变成钻石。不知道钻石会不会燃烧。如果能的话，是不是就会变得像煤一样稀松平常？对妖精来说，这些全无分别，我是指植物久而久之变成岩石这件事。不知道妖精们有没有侏罗纪时期的记忆，记得自己曾穿梭于恐龙之间。那时的它们又是什么呢？那时的妖精不可能具有人类形体，也不可能说威尔士语。我将煤块放在指间摩挲，它微微碎裂了些。我知道煤是什么，但却不了解妖精，不算真的了解。