他伸出一只扭曲得很奇怪的爪子，勾住我的手指。那爪子像是鹿蹄变成的。我吓了一跳，被抓得生疼，几乎要喊出来。他来到小屋入口的光亮中凑近了脸，仔细端详我的指甲。我不禁厌恶得一阵战栗，它的脸既不像人类，也不像兽类，完全是一整团浓密的灰色毛发，只有三道弧线投下阴影，标志着双眼和嘴巴。
“不四脚奔跑，这是法。我们不是人吗？”他说。
“他的指甲很小。”这只须发旺盛的恐怖动物说，“不错。”
我伸出双手。角落里灰色的动物往前探过身来。
他甩开我的手，我本能地握紧了木棍。
“他是一个‘五人’，‘五人’，‘五人’——跟我一样。”猿人说。
“吃根茎与草叶，这是他的意旨。”猿人说。
歌终于结束。我看见猿人的满脸汗珠，闪闪发光。此时，我的眼睛已经适应了黑暗，能更清楚地看见在角落里说话的那个身影。它身型大小与人相似，但身上像凯斯梗注28一样覆盖着浅灰色的毛发。它究竟是什么？周围的这些究竟是什么？你可以想象一下，我被最骇人的跛子和疯子团团包围，或许就能稍微理解我被这些乖戾荒谬、丧失人性的生物围绕的心情。
“我是诵法的人。”灰毛的身影说，“所有新来的都要在这里学法。我坐在黑暗里诵法。”
“他是天上繁星。”
“这样才公平。”门口的其中一只野兽说。
我的脑海里忽然闪过一个可怕的猜想：莫罗将这些人改造成兽人之后，也给心智发育不良的他们洗了脑，将自己神化。但是，我非常清楚，自己正被那些白晃晃的尖牙和强有力的爪子围绕，不敢因为那个猜想就停下吟诵。
“破坏法的人，必受严惩。没人能逃。”
“他是闪电，”我们唱道，“他是深而咸的海。”
“没人能逃。”兽人们一边说，一边互相偷偷瞥了一眼。
说完这段，又是另一长串我无法理解的关于“他”的胡言乱语，也不知道“他”是谁。我差点觉得这只是一个梦境，但我从未在梦里听过吟诵。
“没人，没人，”猿人说，“没人能逃。听着！我曾经做了一件小事，一件错事，就一次。我叽里咕噜，叽里咕噜，话说不清楚。没人能懂。我烧伤了，手掌烙印。他是伟大的。他是好的！”
他的手是治愈之手。
“没人能逃。”灰毛的动物在角落里说。
他的手是伤害之手，
“没人能逃。”兽人们一边说，一边互相投去满是疑虑的目光。
他的手是创造之手，
“对每个人来说，想要那样是不好的。”诵法者说，“你想要做什么，我们不知道；我们会知道的。有些想尾随移动的东西，想监视、跟踪、盯梢、跳跃，想捕杀、撕咬，想狠狠地咬一大口，想吸血。这些都不好。‘不追赶人类，这是法。我们不是人吗？不食鱼或兽，这是法。我们不是人吗？’”
他是痛苦之屋。
“没人能逃。”站在门口的一只长着斑纹的野兽说。
一开始，只是禁止这类愚蠢的行为，可后来就延伸至禁止一个人所能想到的最荒唐、最不可能发生、最有伤风化的事情。大家仿佛都燃起了一种跟着节拍的狂热，嘴里叽里咕噜，身体摇摆得越来越快，跟着念令人惊叹的法条。我表面上似乎被这些野兽感染了，但内心深处，嘲笑与厌恶无法平息。在念完一长串禁令之后，吟诵的内容开始转向新的定理。
“对每个人来说，想要那样是不好的。”诵法者说，“有些想用爪牙去撕扯根茎，想贴着地面闻气味。这是不好的。”
不追赶人类，这是法。我们不是人吗？
“没人能逃。”门口的兽人重复道。
不抓挠树皮，这是法。我们不是人吗？
“有些去爬树，有些去扒死人的坟；有些用前额、脚或爪子打架；有些不论是什么情况，张口就咬；有些喜欢污秽。”
不食鱼或兽，这是法。我们不是人吗？
“没人能逃。”猿人挠着小腿后侧说。
不吮吸饮水，这是法。我们不是人吗？
“没人能逃。”像树懒的粉红色小动物说。
不四脚行走，这是法。我们不是人吗？
“惩戒是严厉的，没有商量的余地。所以要学习法。念。”
我反应过来，我得跟着念那句愚蠢的定理。一场荒唐至极的仪式，就这样拉开了序幕。黑暗中的那个声音开始吟诵荒谬的连祷注27。他逐句吟诵，我和其他人跟着念。其他人念的时候，一齐左右摇晃，奇怪极了，还同时双手拍打着膝盖。我学着他们做这些动作。恍惚中，我觉得自己已经死了，来到了另一个世界。这间黑暗的小屋，这些恍惚的身影，在闪烁的微光中斑驳明灭。大家一边整齐划一地来回摇摆，一边唱道：
他没有停下来的意思，又开始念诵洋洋洒洒的奇怪信条，我和所有的动物，再一次开始吟唱、摇摆。喋喋不休的念诵，还有这闷热的巢穴里散发出的恶臭使我头晕目眩。但我没有停下，相信不久后或许会有转机。
“念。”猿人说，然后重复了一遍。门口的众多身影一同附和，语气里带着一丝威胁。
“不四脚行走，这是法。我们不是人吗？”
我一时摸不着头脑。
我们的声音太响，以至于我都没注意到外边的骚动，直到一个身影——我觉得是我之前见过的那两个猪人之一 ——从像树懒的粉红色小动物上方，把头挤进来，激动地叫喊着。它叫了什么我倒是没有听见。小屋入口处的兽人们一听见，便跑得不见了踪影。猿人冲了出去，坐在黑暗里的东西也跟了出去——它体型很大，行动笨拙，全身覆盖着银色的毛发——留下我一个人。没等我走到缝隙边，就听见了猎犬的狂吠。
黑暗中的那东西更大声地重复道：“念。”可它说的上一句话我没听见。“不四脚行走，这是法。”它像唱诗似的又说了一遍。
我赶紧来到小屋外边，站在那儿，手里依旧握着椅子扶手，每一寸肌肉都在颤抖。我前面有大约十二只兽人，背对着我。它们的脊背很别扭，畸形的头有一半缩在肩胛骨里。它们在激动地比画着。从其他巢穴里，也探出半人半兽的脸庞，不解地盯着。顺着它们注视的方向，我看见在巢穴间小径的尽头，树丛间的薄雾里，浮现出一个黑色的人影——那可怕又苍白的脸，正是莫罗。他牵住跳跃的猎犬，身后紧跟着拿左轮手枪的蒙哥马利。
这时我渐渐分辨出，有一团东西比阴暗的背景黑得更加深沉，看轮廓隐约像弓着背。我发现小屋的入口变得更暗了，原来是多了两颗头的黑影，我不禁抓紧了手中的木棍。
一时间我站在那里，惊恐万分。等我转过身，却看见后面的路也被另一头野兽堵死了。它有灰色的大脸，小眼睛一闪一闪，朝我走来。我看了看四周，发现离我六码远的右边岩壁上，有一条窄缝，一道光从那里透进来，斜着照在阴影里。
“是个人。他得学法。”
“站住！”我正朝那窄缝大步走去，莫罗见状喊道，“抓住他！”
猿人看着我，好像希望我会做些什么。我意识到，此刻的沉默是在等待我的回答。“他来和你们住。”我说。
他一声令下，一张脸转向了我，然后其他脸都跟着转了过来。幸好他们是野兽的心智，反应很迟钝。一只笨拙的怪物转过头去看莫罗说了什么，我用肩膀猛地撞向它，他一个趔趄，摔向了另一只怪物。他的双手扬到半空中，似乎是想抓住我，却没有成功。类似树懒的粉红色小动物向我冲来，我用手中带钉子的木棍，在它丑陋的脸上划出了一道伤口，随即爬上一条陡峭的岔路，就像钻进了一管倾斜的烟囱，逃向沟壑外面。我听见后边传来一声号叫，以及“抓住他！”的呐喊声。“抓住他！”那只灰脸的动物出现在我身后，将庞大的身躯往石缝里挤。“追上去！追上去！”他们喊着。我顺着岩石间的窄缝往上爬，终于钻了出来，来到了兽人村落西边的硫黄地上。
声音浑厚，夹杂着一丝哨音——我一听就觉得很奇怪，可是他的英国口音却出奇地标准。
这条缝对我来说实在是天大的运气。一定是这向上倾斜的窄烟囱，挡住了越来越近的追军。我跑过那片白色的地带，跑下一条陡坡，穿过散布在周围的几丛树，来到一处洼地，那里长满了高高的芦苇。我钻过藤丛，冲进一片昏暗、茂密的灌木。灌木是黑色的，踩在脚下丰美多肉。我冲进藤丛的时候，追在最前面的几个兽人从石缝里钻了出来。我拨开丛丛灌木，过了好几分钟才跑出来。很快，身后和四周传来充满威胁的叫喊。我听见追军爬上斜缝时发出的骚动，然后是芦苇被压倒的声音，不时还有噼里啪啦树枝折断的声音。几只兽人咆哮着，兴奋得像追捕猎物的猛兽。猎犬在左边狂叫，莫罗和蒙哥马利在同一个方向大喊。我立即右拐，恍惚间甚至听见蒙哥马利在喊着叫我赶紧逃命。
“是个人。”那声音重复道，“他来和我们住吗？”
过了一会儿，脚下的地变得肥沃、湿软，但我顾不了那么多了，径直地往里面冲。我艰难地蹚过齐膝深的泥，来到了一条在高高的藤草之间蜿蜒的小路上。左边，追军的响动渐渐轻了。我跑到一处地方，三只奇怪的粉红色动物蹦蹦跳跳地从我的跟前飞快地跑过。小路通往山上，穿过另一片结了白壳的空地，然后又往下插入藤丛里。接着，小路一个急转，平行的方向毫无征兆地出现了一条石壁陡峭的裂缝，就像是英国公园里的那种隔离沟注29。这一个弯转得非常突然，我完全没有预料到，正拼尽全力往前跑，直到整个人一头扑空，才发现有一条裂缝。
我往那黑暗的角落里仔细瞧了瞧，却分辨不出什么东西。
我的小臂和头先着地，摔在了荆棘丛里。站起来的时候，耳朵已经被划出了一道口子，脸上流着血。我摔进了一条两壁陡峭的沟里。这里布满了岩石和荆棘，一缕缕迷雾在我四周弥漫。一股狭窄的细流沿着沟壑中间逶迤而下。雾气就是从水流上漫开来的。我很惊讶，这大白天里，居然会出现这样的薄雾，可我没时间驻足思考。我转向右边，沿着下游走，希望能顺着这个方向走去海边，那样就能淹死我自己。后来我才意识到，当我在摔进沟里的时候，把带钉子的木棍丢了。
“闭嘴！”黑暗角落里的声音说，还咕噜了一声。在这一片难忘的寂静中，我默默地啃着椰子。
走了一会儿，有一段沟壑变得越来越窄，我一不小心踩进了小溪。我赶紧跳了出来——水几乎快沸腾了。我发现这盘绕的溪水里，有一层薄薄的硫黄浮渣。就在那时，沟壑拐了个弯，前面隐隐约约能看见蓝色的天际线。大海离我越来越近，在太阳下闪着无数的光点。我看见死亡就在前方，但我又热又喘，温热的血从脸上渗出来，同时也舒适地在血管里流淌。想到自己甩了追军，我感到的开心不止一点。我还不想逃出去淹死自己。我转头凝望着逃来的路。
“是个人，”我的领路人急促不清地说，“一个人，一个人，一个‘五人’注26，像我一样。”
我侧耳听。除了小飞虫的嗡嗡声和在荆棘丛间东蹦西跳的小昆虫的唧唧声，空气完全是寂静的。接着传来非常微弱的狗叫声、一段急促又模糊的话、鞭子的啪啪声，还有不同人的说话声。这些声音越来越响，后来又轻了下去。嘈杂声朝上游远去，渐渐消失。
“嘿！”我对面那神秘的一团叫道，“是个人。”
虽然追捕告一段落，但我现在明白了，兽人帮助我的希望能有多少。
那地方呈半圆形，像半个蜂巢，靠着巢穴内侧的石壁堆着椰子之类的各色水果。地上放着一些粗糙的火山岩和木头制的容器。这里没有火。在小屋最黑暗的角落里，坐着乌黑一团的东西，看不清形状，我进来的时候，它低沉地“嘿”了一声。猿人站在光线昏暗的门口，当我爬到另一个角落里蹲下来的时候，他递给我一只掰开的椰子。我接过椰子啃了起来，尽量不出声，心里惴惴不安，巢穴里闷得几乎无法忍受。像树懒的粉红色小动物站在小屋的缝隙上，另一个黄褐色脸庞、眼睛明亮的东西走过来，越过他的肩膀望着我。
注26. 兽人说的话有许多不符合语法，甚至难以理解，下文会出现更多这样的例子。
像树懒一样的粉色小动物依旧冲我眨巴着眼睛。为我领路的猿人再次出现，在最近的一个巢穴外示意我往里走。正在这时，一只无精打采的怪兽扭动着身子，从这条小路远处的一个巢穴里钻出来，身影映在明亮的绿色背景里，看不出有什么特征。我犹豫了，有点想往回逃，可又想到我已下定决心要一探究竟，便握紧了带钉子的木棍中段，跟着我的领路人，爬进了那个散发着恶臭的小屋里。
注27. 连祷（litany），在基督教的祷告仪式开场时，教职人员需念诵祷文，通常篇幅较长。
光线发生了急剧的变化，我一下子没适应过来。缓过来之后，周围才看得更清楚了一些。类似树懒的小动物站在那里，盯着我。我的领路人不见了。此处是高耸的火山岩之间的一条狭窄的通道，嶙峋的岩石中的一条裂缝；路两边，有一丛丛苔藓虫、棕榈叶和芦苇叶紧贴岩壁，编织成一个个坚实的、光线都照不进去的黑暗巢穴。小路在巢穴之间穿行，沿沟壑曲折往上，宽不足三码。路上还堆着腐烂的果肉和其他垃圾，使得小路更加崎岖，也难怪这里飘着一股恶臭。
注28. 凯斯梗（skye terrier）,原产于苏格兰高地的犬种，毛发长而浓密。
这时，我的手被一个冷冰冰的东西碰了一下，吓得我猛地一跳。我隐约看见身边有个浅粉色的东西，世界上与它最相似的，只能是被剥了皮的小孩。这只生物的长相与树懒一模一样，前额低、动作迟钝，温顺却令人厌恶。
注29. 隔离沟（ha-ha），指在农场或公园里挖出来的沟，一侧有矮墙，通常用来标志界线或防止牲畜逃跑。