物质稀薄地分散在星系之间，埃姆斯在数个立方光年的范围内搜刮着它们，选择着原子，并把它们揉成一个黏土质的均质状态，它们大致呈卵形，悬浮在他下方。
埃姆斯已经很久没有在自己的力场线条上感觉到如此强烈的震颤了——有多久了？如果他此刻为布洛克做的尝试成功了，那他就敢操纵物质了，所有的能量生命为此已经苦苦等待了无数个世代。
“你还记得吗，布洛克？”他轻声问道，“记得见到过类似的东西吗？”
“那就快点。”
布洛克的旋涡有节律地震颤着：“不要逼我回忆。我不回忆。”
“让我试试，布洛克。我们一直是朋友。我们从一开始就一起脉冲能量——从我们成为我们自己的那一刻起。布洛克，求你了。”
“这是‘头’。他们称它为头。我已经清楚地记起来了，我想说出它的名字。我指的是用声音说。”他等了一阵，随后说道，“看，你还记得那个吗？”
“不。这太傻了。它——令人厌恶。”
在卵形正面的上方出现了“头”。
“我记得，”埃姆斯用能量说道，“我一直在专心思考，我开始记起来了。布洛克，让我展示给你看。跟我说我是对的。跟我说。”
“那是什么？”布洛克问道。
布洛克说：“我不记得我们从前是什么样子。没人能记得。”
“那就是‘头’这个字。这个符号代表了这个字的含义。告诉我你记起来了，布洛克!”
他说：“为什么不呢？我们自己也曾经是物质，在……在……哦，至少一万亿年之前!为什么不用物质媒介来生成物体，或其他抽象的形式，或——听着，布洛克——为什么不用物质来生成我们自己的仿制品，模仿我们从前的样子？”
“应该有个东西，”布洛克迟疑着，“中间应该有个东西。”一个纵向的突起物出现了。
埃姆斯觉得布洛克的能量震荡是表示恶心。
埃姆斯说：“是的!鼻子，没错!”头上面出现了鼻子。“两边还有眼睛。”接着出现了左眼和右眼。
“物质!”
埃姆斯欣赏着他塑造的形象，他的力场线条缓慢地脉冲着。他真的是这个样子的吗？
埃姆斯说：“请吸收我的想法，布洛克。不要关闭。我想到了控制物质。想象一下!一部物质交响曲。为什么还纠缠能量？能量没有新意，怎么可能有？这不正意味着我们要操控物质吗？”
“嘴巴，”他微颤着说道，“还有下巴、喉结和锁骨。终于想起这些词了。”它们出现在了那个形象上。
布洛克移出了相位，中断了交流，因此埃姆斯不得不急着调整了自己的力场线条。在调整的过程中，他抓到过其他漂流的想法，看到了空无的天鹅绒幕布下星星点点的星系，感觉到星系之间有无数的能量生命在脉动。
布洛克说：“我有好几千亿年没想起过它们了。为什么你要提醒我？为什么？”
“白费力气!都过了两千亿年，你怎么觉得自己还能想到什么新的形式呢？不可能有新的了。”
埃姆斯此刻执着于自己的想法：“还有别的。负责听觉的器官，负责接收声波的……耳朵!把它们安在哪里呢？我想不起来该把它们安在哪里!”
“是的!”埃姆斯的力场线条激动地脉冲着，“肯定参加。我想到了一种全新的艺术形式，一种非常特别的形式。”
布洛克喊道：“别管了!别管耳朵之类的东西了!不要回忆!”
“你要参加比赛吗？”
埃姆斯不解地问道：“回忆有什么问题吗？”
“当然。”
“因为我的外表不该像这样粗糙和冰冷，而该是光滑和温暖的。因为我的眼睛柔和又生动，嘴唇柔软且饱满。”布洛克的力场线条抽动着，泛起了波纹。
布洛克通过变换的能量形式说道：“你来吗，埃姆斯？”
埃姆斯说：“对不起!对不起!”
当然，埃姆斯心想：我要告诉布洛克，我要跟人分享。
“你让我想起了我曾经是个女人，懂得爱情。眼睛不仅能用来看，而我现在连一只眼睛都没有。”
布洛克的回复信号来了。
她暴躁地在毛坯头上添加了物质，说道：“让它们代替我吧。”随后转身逃走了。
新项目改善了他的记忆，让他记起了很多远古的事情，无数个世代之前的事情。他摊平了组成他个体的能量旋涡，让它的力场线条延展到了群星之外。
埃姆斯看到了，也想起来了，他曾经是个男人。他的旋涡力场将头劈成了两半，随即顺着布洛克的能量轨迹逃回了星系深处——回到了无尽的生命幽闭之中。
经过了上千亿年，他突然间认为自己是埃姆斯。不是现在这个遍及了整个宇宙的波长组合所对应的埃姆斯——而是声音本身。声波的模糊记忆回来了，虽然他再也听不到，也没法听了。
破碎的物质头颅上，眼睛里依然有光芒在闪烁，那是布洛克留在那里代表泪水的水汽。物质头颅做出了能量生命再也无法做出的举止，它在为全人类哭泣，为他们一万亿年前遗弃的脆弱但美丽的胴体而哭泣。