“啊，我看那个没什么问题吧，反正又不着急。总之，你也见了，都是些没法子放回公司里去的东西。那就拜托你啦。你能代为保管，真是帮了我大忙了。”男人像是害怕慎介变卦，立刻把纸袋递了过来。
“行啊。虽说什么时候能把东西交给岸中的家人，我也不清楚。”
慎介接到手里，问：“不好意思，请问您贵姓？”
“哦，能行吗？”
“噢，看我都给忘了。”男人从上衣口袋中取出自己的名片。
“那，我来暂且保管如何？”
据名片上所写，这男人叫做高桥祐二。头衔是MK塑胶人体模特公司设计部的创意总监。公司所在地是江东区东阳。慎介头一次知道自己家附近，还有这么个专门制作人体模特的公司。
“哎，这种档案还有两册呢。一册是儿童的，另一册是全身的。然后就是他的一些画具呀拖鞋什么的……”男人扒开纸袋往里瞅着说。
“哎……，那么您呢？”高桥问道。
“是还有其它的档案吗？”慎介问。
“啊，对不起。我现在没带名片。”慎介急忙编了个假名儿，一时间顺口冒出来的，竟是“茗荷”妈妈桑的名字：“我叫小野。”
“真麻烦啊，该怎么办好呢？”那男人反复念叨着这一句话：“这么难得的作品，扔掉的话也挺心疼的。虽说如此，放到公司里去终究也不是个事儿。怎么讲呢，你也见了，他是那种情况死的嘛。”
高桥掏出自动铅笔来，又询问起他的联络方式。慎介虚构了一个自己也不知到底是否存在的住址和电话号码。高桥倒也没什么怀疑，把它们记在了自己名片的背后。
这也是艺术的一种，慎介想。一点类似感动的情绪在心头涌起。
“哎呀，你真是帮了我大忙了，这样我就不作难了。”记下地址后，高桥开始下楼。
慎介取过册子，打开。里面的照片都已整理装订成档案。每一张都是女性塑胶模特的脸部图。有欧美人风格的，还有黑人、东洋人等，形形色色，几乎都不带什么表情，瞳孔里，却有超乎人类所能有的深邃。一直注视下去的话，似乎能感到她们在对自己传达着某种讯息。
慎介拿着纸袋，跟在后面。
“他是属于个性派的。不是单单画出一张精致完美的脸来就行了，总喜欢弄点个人特色出来，画得让看的人，要么就极喜欢要么就极讨厌，他这种做法吧，要说是不太受客户欢迎的。”男人在纸袋中掏摸着，结果拿出来的，是一本图册：“这个，就是岸中君的作品。”
“公司里肯定闹得沸沸扬扬吧？”慎介冲着高桥的背影道：“出了这种事情。”
“……像岸中那样的人，生前喜欢画哪种风格的呢？”
“差不多吧，吃惊是都挺吃惊的。”
“这个嘛，完全不一样啊。每个画师都有自己的喜好嘛，就算是同一个人画的，当时的心情不同，出来效果也两样。”
“您和岸中，平时关系挺不错的吗？”
“这种东西，如果作者不同，样子也会不同吗？比如说表情什么的。”
“怎么说呀，算是吧，一间小屋里每天就只有我们两个人一块儿工作，也许说公司里就我跟他关系最近也不算错。”
“因为是得意之作嘛。”男人合上册子。
“出那件事之前，岸中有什么不对劲的地方吗？”
“真漂亮啊。”慎介赞道。这是他的真实感想。
慎介一问，高桥站住了脚，回过身来，很有兴趣地盯着他的脸。
宣传册的封面上，只印着塑胶人模的头部。雪白的肌肤上，眉、唇、还有瞳仁，都以纤巧的笔法描绘得很细致。黑色的头发，还有细细的眼睛，许是参照日本人的形象绘制的。
“你这到像是刑警的问法儿，他们也问过我同样的问题。”
“是模特的脸。”男人从纸袋中抽出一本册子，把封面朝上，向慎介递了过来：“喏，这个就是我画的。”
“啊，我没什么特别的意思……”
“对对。你听岸中君提过吗？”男人显出高兴的神色：“我跟他一起画过脸。”“脸？”
“不对劲的地方，要说有也有，要说没有也没有。我只能这样说。”高桥道：“他发生转变，说到底还是从老婆死了之后。自打那时候起，就变得非常古怪，多数时间里都特别阴沉郁闷。不过，要是就把这看作是他的常态的话，事件发生之前倒也没什么不对劲的地方。你懂我意思吧？”
“你说的公司，就是做塑胶模特那个？”想起小塚的话，慎介问道。
“我明白。”慎介点点头。
“真为难啊，该怎么办好呢？”男人抓抓头，扭脸看看岸中的房门，再看看手中的纸袋：“又不能就把它搁在门口。”
“我觉得他是个挺可怜的人，因为在内心深处，他还一直爱着自己的妻子。”高桥边说，边走出了公寓楼。
“是吗。”
对面马路上停的一辆轿车似乎是他的，他自口袋中掏出车钥匙，走到车边：“碰到你真是太好了，再磨蹭一会儿，就算违章停车了。”
“其实呢，我跟岸中在同一个地方工作。他的一些遗物，一直还留在公司里。我是来送东西的。本来打算交给看门的管理员，谁知道这个公寓，好像很少有管理员来的。”
“这个，我会好好保管的。”慎介举举纸袋。
不出所料，那男人脸上重又挤出了讨好的笑容。
“拜托你啦。啊，对了。”高桥正在开驾驶座旁的车门时，手上动作停了下来：“刚才那个档案册，就是里面全都是女人脸那个。”
“怎么了？”他开口问道。
“哦。”
很明显，这男人在等着慎介开口问他原因，“怎么啦”之类的，然后好以此为机，商量些什么事情。所以要是不想跟此人有什么牵扯的话，最好的选择是什么也不说直接走人。当然，慎介没想帮这个男人一起分担什么麻烦事，但是，心里想要去了解岸中玲二的那种欲望，确实比他自己意识到的要强烈得多。
“最后那一页，贴了一张披着婚纱头纱的模特照，你可以仔细看看。”
“啊，这样。”男人又换上一副为难的表情，眼神落在自己抱着的那只纸袋上：“那该怎么办呢？真发愁啊。”
“有什么特别的吗？”
“我想，应该没有吧。”
“有啊。”高桥表情严肃地点了点头：“岸中君，是照着他老婆的样子画的。”
“是吗。”男人陪着笑，又朝慎介走近了一些：“那你有机会见到岸中君的遗属吗？”
呃。慎介有点吃惊。
“唔。”
“特别像。画成模特后效果也很出色，值得一看。”说完高桥稍稍摆手，示意告辞，而后钻进了车子。
“哦，那就是高中时代的？”
“你怎么把这玩意儿也给要回来了？”成美翻着桌上的图册说。慎介到家的时候，她已经起床了，正在那儿看电视。慎介把前后经过，已经简单地说明过。
“美大？不，不是的……”
“我不是说了嘛，我也不知道为什么。”
“学弟？那您也是美大毕业的？”
“不知道为什么就是想要那个打算杀死你的人的东西？”
“岸中……，是我学校里的学弟。”
“别的东西的话，我也不会想要。我就是看这个的时候，忽然产生了兴趣。”
“嗯，啊。”要是戴个毛线帽来就好了，慎介想：不然，对方看到自己头上的绷带，八成就能猜到自己的身份。
“奇怪死了。”
“那是熟人？”
“你讨厌的话，可以不看。”
“不，不算是什么朋友……”
“我没说我讨厌啊，我只是说，这种东西给拿回家来太奇怪了。哎—？还有中国人样子的塑胶模特呢，头一次知道。”
干脆装糊涂算了，有一瞬间慎介这样想。但是刚才自己站在岸中房门前时，兴许已经被他看见了。
慎介立在窗边，衔上一支烟，点着火。下面的小路上，有辆车飞速地开了过去。这条路，是通往某条主干线的近道，基本上本地的司机都会知道。
“您是岸中先生的朋友吗？”男人问道。
小心点吧，前面路口没有信号灯，是个事故多发的地带——慎介在心里嘀咕道。虽然竖着耳朵留神在听，却并没有传来猛踩急刹车，和迎头撞击的声音。好运气的家伙，慎介骂道。
慎介停住脚步，扭回头去。那人正站在岸中房间的前面。
为什么要拿岸中的东西，这一点慎介自己也不太明白。若说是被那些模特所吸引，确实有这个原因，但也并不全是。归根结底，只能说，还是想了解一下要杀自己的那个男人。具体来讲，是想要确认一下，岸中对自己的恨达到了怎么样的程度。
“啊，对不起，请问……。”那男人的声音从背后喊过来。
他正往烟灰缸里弹烟灰的时候，一直在看模特照片的成美，突然倒吸一口凉气，啪地合上了相册。她两手捂着嘴，用惊恐的眼神看着慎介。
慎介不知为什么，忽然有种不舒服的预感。于是尽量避免去跟他有什么目光的接触，与之擦肩而过，就那样快步向楼梯口走去。
“怎么了？”他问。
他正打算要离开时，从对面走来一个男人。下巴上蓄着胡髭，五十多岁年纪，头上带着顶茶色贝雷帽，手中抱着一只纸袋。
成美伸出细细的手指，指着相册。
够了，慎介想：到了这里，心里也就该放下了。以后不会再来第二次了。
“里面有张照片，说不清为什么，特别可怕。”
室内没有人在的迹象。看着灰色的房门，慎介联想到了火葬场的殓尸炉。一想到岸中就是在这间屋子里自杀的，就觉得他的恨意依然还潜伏在这扇门的背后。
“可怕？不就是塑胶模特吗？”
那个男人，就住在这间屋子里吗？慎介想起岸中玲二到店里来时的情形。黑色圆边眼镜，旧旧的西服，胡子拉碴。当晚，他就是在这间屋子里打扮停当之后，出发去杀慎介的。上衣口袋中，揣着那支活动扳手。
“是模特，可那模特的脸，不知道怎么回事就是很吓人。”也许是感到一阵寒意，成美用手摩挲着自己的身体：“就是最后那张照片，虽说还打扮成了新娘的样子……”
上了二楼，慎介站在二〇二室门前。
“最后？”
为什么岸中会住在这种地方呢？他脑中涌起这样一个疑问。慎介虽不记得交通事故发生时的情况了，但之后的一些经过却还大致留在记忆当中。据他所知，当时岸中玲二应该从保险公司那里得到了一大笔保险赔付金。
慎介想起高桥的话。不过从高桥那里听到的事情，他并没告诉成美。
虽早就猜到会是这种四层小楼，但没料到公寓内部并没电梯。慎介顺着管理员室旁边的楼梯拾阶而上。
他把相册取在手里，那幅按照岸中玲二妻子的模样画出来的模特的脸，他还没有看过。
右侧是一列信箱，慎介在前面站定，看着上面的姓名牌。大部分住户的牌子都是空白的。只有二〇二室那一格里，嵌着写有“岸中”姓氏的纸片儿。许是管理员忘记取掉了。
“你可别给我看啊。”成美别过脸去：“不知怎么的，心情变得很低落，有种孤单无助的感觉。”
慎介把单车停在公寓楼前，手中拎着便利店的塑料袋从正面玄关走了进去。紧左手边是管理员室的小窗，此刻没有人在。
还真会夸张啊，慎介边想，边伸手翻到最后一页。可就要翻开的瞬间，却感到似乎有一阵不祥的阴风，忽地自胸中掠过。
要去的公寓，就建在清洲桥道旁边一家加油站的背后。是栋四层小楼，暗淡的土黄色墙面，以前可能该是奶油色的。加油站写着“快速洗车打蜡”字样的广告牌，在楼壁上投下一块四方形阴影。
页面打开了。与此同时，那个女人的脸也跳进眼帘。
看到“两居室，月租十二万五千日元”的字样，慎介踩下了脚蹬。
他心头一惊。
去那儿干什么呢？这个问题他倒没有想过。只是，对于这个恨他恨到要杀死他的男人，多少会想要去了解了解。除了知道此人在制造塑胶模特的工作室上班，其它情况就一概不清楚了。
画面的效果，叫人无法认为这仅仅是一具塑胶模特。绝不只是漂亮而已。照片中，有一张女人的脸，洋溢着其它塑胶模特所不具有的生机，然而同时，也携带着一种死之气息。慎介无法将视线从那面容上移开。象牙色的肌肤、曲线完美的眉，仿佛在低声细诉着什么的唇，颇显个性与主见的鼻梁，以及……
那张广告上，还印有公寓周边的简略地图。盯着那张纸瞧的时候，慎介冷不丁想到：何不自己去看看呢。骑车的话，并不是很远。
慎介察觉到，这个模特的脸上，还有一处很特别的地方。其它所有的模特，全都注视着前方虚空的某处。只有这个模特不同。
慎介努力向前追忆，可到了街区号码那一栏就记不确切了。只记得当初听小塚提起来时，心里还曾想过：离自己家好近啊。况且，房屋中介公司窗户上贴的介绍当中，也写得很清楚，是在江东区木场。
这个女人……她盯着的是，我……
没错。说是木场什么什么的……
刚这样想着，照片中模特的双瞳，似乎微微动了一动。慎介慌忙合上相册。
阳光公寓——这名字记得曾在哪里听过。是听小塚说的。岸中玲二的住址中，应该有这个公寓的名字。
“小慎？”成美叫了他一声，声音里似乎有一丝担忧。
便利店旁边是家房屋中介公司，玻璃窗上贴满了居室平面图。吸引他目光的，是其中的一张。
可慎介却无暇回答。心狂跳着，以致于感到胸口隐隐作痛，全身热汗涌出，脊背却一阵发寒，手脚冰凉。
在第二家便利店买了便当和杂志，踏着脚蹬，正打算骑车回家的时候，脚下却停住了。因为有件东西映入了眼帘。
“够了，这种照片，扔了它吧。”成美口气烦躁地说。
头一家便利店里没有找到自己满意的便当，于是慎介就往远处走了走。阳光和煦，微风轻柔地吹送，可以说这样的午后，在外面踩踩单车，是件非常惬意的事。活动范围只要不出江东区，一般无论到哪儿，他都是骑单车去。他没有汽车。
好半天，慎介一句话也答不上来。
慎介到岸中玲二住的公寓去，是在出院后第二天。本来出门的时候，并没有要往那儿去的打算，想到便利店买两个午饭的便当，就蹬上了单车。成美说头天夜里受客人之邀，在卡拉OK房一直疯到凌晨三点，所以慎介出门的时候，她还在床上睡觉。