***
八年级的时候，我在一次派对上吻过约翰·麦克莱伦。那个吻一点也不浪漫，几乎不算是吻。我们在玩转瓶子游戏，轮到他转的时候，我屏住呼吸，祈祷瓶子会指向我。瓶子真的指向了我！差点就指向了安吉·伯维尔，但是那天我运气比较好，他是我的，只差半英寸。我努力保持冷静而机械的表情，不去微笑。约翰和我爬到圈子中央，就轻轻碰了一下唇，像小鸡啄米一样，所有人都失望地叹气，他红了脸。我很失望，我想，也许是我有更高的期待，一个更真实的吻，更多火花，更多心动，但是仅此而已。也许我会有第二次机会，也许这样我就能忘掉皮特。
周六早晨我步行去学校，路上想着我要说什么。也许只是说“嘿，约翰，你好吗？我是拉拉·琴”。我从八年级以后就没再见过他了。他要是认不出我该怎么办？他要是不记得我了呢？
这让我微笑起来。
我在大厅里看了公示牌，在联合国大会成员目录下找到了约翰的名字，他是中国的代表。
“你还真是花心，科威。我们还没分手呢，你就想着去找其他男生了。我要不是觉得佩服，还会很受伤呢。”
所有成员在大会堂里集合。每个代表团都有自己的桌子，舞台上有个演讲台，一个穿着黑色正装的女孩在演讲，内容是防止核武器扩散。我在想我就从后面溜进去，看一会儿，但是没有座位了，于是我站在会堂最里面，双臂交叉，找约翰。这儿人太多了，所有人都面朝前，所以很难看清谁是谁。
“啊？”
一个穿着深蓝色正装的男生转过身来，看着我低声问道：“你是意向条传唤吗？”他举起一张叠起来的纸。
皮特吹了个小口哨：“哇哦，尸骨未寒呢。”
“嗯……”我不确定意向条传唤是什么，然后我看到一个女孩匆忙跑着，到处给人发字条。
“这是我想一个人做的事。”
男孩把那张字条塞给我，然后转了回去，在他的笔记本里写东西。字条是给巴西的，来自法国。那我想我是意向条传唤了。
皮特冲我投来受伤的眼神：“什么？为什么啊？”
桌子不是按照字母顺序摆的，于是我到处找巴西。我终于找到了巴西，有个戴领结的男生，还有其他人举起手来让我去送字条。没过多久，我就像那个女孩一样匆忙地跑来跑去。
“我本来也没打算叫你。”
我从后面看到一个男生举手让我去取字条，于是我赶忙跑上前，然后他稍稍转过头。我的天哪！是约翰·艾莫布罗斯·麦克莱伦，中国的代表，就离我几英尺远。
“好吧，那就别让我去陪你了。我才不想浪费一整个周六去看模联会议。”
他的头发是沙砾色的，剪得很整齐。他的脸红扑扑的，跟我记忆里一样。他的脸颊还有那种擦洗干净的健康感，让他看起来很小。他穿着卡其裤，一件浅蓝色的衬衫，配深蓝色水手领毛衣。他看起来很严肃，精神集中，好像他真的是联合国代表，不是在假装。
我摇摇头：“不，那就是作弊了。我想亲眼看到，我想要惊喜。”
说实话，他看起来就像我想象中长大的他。
“我们可以在网上搜搜他，我可以给你看啊。”
约翰伸手递给我一张字条，但是他还在低着头记笔记。我伸手去接，手指捏住字条，然后他抬起头，愣了一下子。
“这我还没想到，也许我会去跟他说话，也许不会。我只是想看看他现在什么样。”
“嘿。”我小声说。我们俩都还抓着那张字条。
“真的？”皮特大笑道，“他要是去了，你要干什么啊？”
“嘿。”他回应道。他眨眨眼，然后放开了字条，我连忙走开，心跳在耳中怦怦作响。我听到他小声喊我的名字，但我没有慢下来。
“我觉得也许这周末他会来参加模联的多校活动。我感觉他可能会来。”
我低头看字条，他的字迹干净、工整。我把他的字条递给了美利坚合众国，然后我忽略了英联邦冲我招手的人，直接走向大会堂的双开门，走进午后的阳光。
“为什么？”
我刚刚看到了约翰·麦克莱伦，过了这么多年，我终于又见到他了。他还认识我，他立刻就认出了我。
“我不知道。我就是在想。”
午饭时我收到皮特的一条短信。
他用奇怪的眼神看看我：“我怎么知道？”
“你见到麦克莱伦了吗？”
我午饭时跟皮特说：“你觉得约翰·麦克莱伦现在还参加模联吗？”这时其他几人还没坐下。
我打字写“是”，但又在点发送之前删掉了。我打了“不”。我不确定我为什么这样做，可能是因为我希望这是我的秘密吧，为约翰记得我而高兴，这就足够了。
我在晨间集合的时候听到公告说，我们学校这周末要办模拟联合国多校联合活动，就有了这个主意。约翰·艾莫布罗斯·麦克莱伦在初中时是学校的模联主席，我在想他现在是不是还在他们学校的模联。