“我不是伤心。我只是饿了，你们把我的午餐都吃光了。”我对着他做了个斗鸡眼，让他知道我是在开玩笑。皮特立刻站了起来：“我去给你买个三明治。”
我忍不住微笑，这太可爱了。有那么一刻，就那么一秒钟，我忘掉了，我忘掉了这不是真的。皮特吞掉了嘴里的食物，说：“怎么了？你怎么这么伤心的样子？”
我抓住他的袖子：“别，我开玩笑的。”
皮特把他推开，说：“一边去，这是我的！”他张开嘴，我像在海洋世界喂海豹一样把饭团丢进他嘴里。他满嘴塞着食物，闭着眼睛说：“香香香。”
“你确定？”我点点头。他又坐了下来：“你一会儿要是饿了，我们回家路上去买点吃的。”
达雷尔笑着吹了个口哨：“我嫉妒你，凯文斯基，我希望也有女孩喂我吃午饭。拉拉·琴，他要是不吃，我吃。”他靠过来，张开嘴等着。
“这个嘛，”我说，“我的车修好了，所以以后你不用接送我了。”
他倔强地说：“不。我才不会让你说中了，偷着乐。”
“哦，真的吗？”皮特靠在椅背上，“不过我不介意接你。我知道你讨厌开车。”
我用两根手指捏起饭团，举到他面前：“说‘啊’。”
“但我要提高，就必须多练习。”我说，感觉自己像玛格特，优秀的玛格特，“再说了，这样你就能多睡五分钟了。”
“我不想吃！”
皮特咧嘴笑了：“这倒是。”
“你吃吧。”
***
“不，算了，不用了。”
“虚拟周日晚餐”是我想出的创意。
“你吃吧。”我说。我知道他在想什么：最后一块比萨。
我把笔记本电脑放在桌子正中的一摞书上。爸爸、凯蒂，还有我一起坐在电脑前，吃着比萨。我们这边是午饭时间，玛格特那里是晚饭时间。玛格特坐在书桌前吃沙拉，她已经换上了法兰绒睡衣。
午餐时，皮特跟他的朋友都吃不够我的米饭团。我只吃了三个。“太好吃了。”皮特不停地说。他伸手去拿最后一个时，猛地停了下来，抬头看我，好像在看我有没有注意到。
“你们又在吃比萨？”玛格特冲我和爸爸投来不悦的目光，“你们要是不给凯蒂吃绿色食物，她就长不大了。”
***
“放松啦，格格，比萨上有青椒。”我说着，举起我正在吃的比萨，所有人都笑了。
我不知道凯蒂还记不记得从前吃过这种米饭团，但是我希望她的心还记得。
“今晚晚餐会有菠菜沙拉。”爸爸说。
那晚，我做了我们俩的午餐。我做的是妈妈以前会给我们做的午餐——去凯西可的葡萄酒庄园野餐的时候。我切了一根胡萝卜、一头洋葱，用芝麻油炸，再加点醋，然后跟寿司米混合。做熟之后，我把米饭一团一团地包在豆腐皮里，看起来就像米饭团装在小包里。我没有精确的菜谱可以参照，但是吃起来还挺像的。做好之后，我爬上梯子，开始找妈妈以前装这个用的饭盒。我最终在塑料餐具柜的最里面找到了。
“你能不能直接把我的那份菠菜给我打成汁？”凯蒂问道，“那是最健康的菠菜吃法。”
我无法忍受凯蒂鄙视我。我可是她姐姐，得是她佩服的人，就像我佩服玛格特。我要是显得很懦弱，凯蒂怎么会佩服我呢？
“你怎么知道？”玛格特问道。
回家的路上，我的心跳一直很快。但是我们做到了，没有出车祸，也没有人冲我按喇叭，这是很重要的。而且冰激凌也没事，只是顶上稍微化了一点。我觉得开车每一次都会变得容易一些，我希望如此。我只是需要继续尝试。
“皮特告诉我的。”
我右边开过来一辆车，从高速公路出口出来的。它很快就要并入我的车道了。我以闪电般的速度扭头看了一眼我的盲点，看能不能换车道。每次我需要把视线从前方的路上移开时，即使只是一秒钟，都会恐慌。但是我没有选择，只能屏住呼吸，换到左车道。没发生任何问题，我舒了口气。
我正往嘴里送比萨的手停在了半空中。
“别胡闹了，给我当眼睛。”我说。
“哪个皮特？”
我俯身往她那边，想拍她的脑袋，但是她往窗边凑，让我够不到。“碰不到我。”她开心地说。
“拉拉·琴的男朋友。”
“那你倒是开啊！”
“等等……拉拉·琴的男朋友是谁？”屏幕另一边，玛格特瞪大了眼睛，满脸的不敢相信。
“凯蒂！”我喊道，“你能不能安静点，让我开车？”
“皮特·凯文斯基。”凯蒂欢快地说。
“等我们到家，冰激凌早就化光了！”凯蒂抱怨道，“我还错过了一晚上所有的剧。能不能拜托你换到快速车道上？”
我猛地扭过头去，冲她狠狠地瞪眼。我用眼神说：真谢谢你抖搂我的秘密，凯蒂。她用眼神回答：怎么？你早该自己告诉她的。
回家的路上，我一直在右车道开，开了好多个街区，这样就不用换车道了。我前面的司机是一个老太太，她的车速简直是蜗行，我没什么意见。凯蒂一直求我换车道，但我只是无视她，接着照自己的意思做，简单容易。我双手紧紧握着方向盘，指关节都发白了。
玛格特看看凯蒂，又看看我：“什么情况？这是怎么发生的？”
***
我弱弱地说：“就……就那么发生了。”
为了安抚她，我说：“去选冰激凌吧。”凯蒂朝冷冻区走去。
“你是认真的吗？你怎么会对皮特·凯文斯基那种人有兴趣？他那么……”玛格特不相信地摇摇头，“我是说，你知不知道乔什有一次逮到他作弊？”
我的心还在嗵嗵直跳，即使我在试图决定晚餐应该吃西葫芦还是青豆。等我们到了乳制品区，凯蒂已经在抱怨了：“你能快点吗？我不想错过下一部剧！”
“皮特考试作弊？”爸爸重复道，语气充满警惕。
我猛地换进左转车道，看了一下后视镜：“干得好，凯蒂。你就接着当我的第二双眼睛吧。”我们推着购物车在超市里走，我想着回家的事，想着又得开车了。
我迅速地扭头看他，说：“就一次，还是七年级！七年级都成历史了，不算数。而且也不是考试，就是小测验。”
“已经迟了。等一下……现在走。快！”
“我反正觉得他不适合你，曲棍球队那群人都很浑蛋。”
“我有多长时间？”
“好吧，皮特跟其他人不一样。”我不理解玛格特为什么就不能为我高兴。她跟乔什在一起的时候，我起码还做到了假装为她高兴；她也可以假装为我高兴啊。她在爸爸和凯蒂面前说这些话，让我有些生气。“你要是能跟他谈谈，给他个机会，你就会理解的，玛格特。”我不知道为什么要试图说服她接受皮特，反正我们之间的约定也快结束了。可我还是想让她知道他是个不错的人，因为他确实是。
凯蒂转过头看：“可以，但是动作快点。”
玛格特摆出一副“哦，好吧，当然了”的表情，我知道她不相信我。她问：“吉纳维芙呢？”
“后面有车吗？我可以变道吗？”
“他们好几个月前就分手了。”
“我就是说事实。”
爸爸困惑地问：“皮特跟吉纳维芙以前是一对？”
我调整了后视镜：“你还真是自豪啊。”
“你不用管这些，爸爸。”我说。
“我不像你一样，什么都怕。”
玛格特沉默了，安静地嚼她的沙拉，于是我以为她说完了。可过了一会儿她又说：“不过他不是很聪明，对吧？我是说，学习上？”
我握着方向盘的手更紧了：“我猜你会的。”调皮鬼。我觉得等凯蒂开车，肯定会是个超速狂人，根本不在乎周围的人。但是她可能还是会比我开得好。鲁莽的司机总比胆战心惊的司机强，问谁都是这样的答案。
“不是每个人都能拿国家优秀奖学金啊！而且聪明也有很多种，你知道的。他的情商很高。”玛格特的反对让我浑身不自在。不光是不自在，是气愤。她有什么权力来评判？她都已经不在家里住了，凯蒂都比她更有权说话。“凯蒂，你喜欢皮特吗？”我问她。我知道她会说喜欢。
“没人告诉我，我就是知道。我打赌我将来开车比你强，拉拉·琴。”
凯蒂精神起来：“喜欢！”我能看出她很高兴能被邀请加入姐姐们的讨论。
“谁告诉你的？”
玛格特惊讶地说：“凯蒂，你也跟他一起玩？”
路上，我开得太慢了，凯蒂不停地告诉我速度限制：“车速低于规定范围也要开罚单，你知道的。”
“当然了。他经常到家里来，还送我们上学。”
“你要是来的话，我让你选一款冰激凌。”凯蒂站了起来。
“用他那辆两座的车？”玛格特瞪了我一眼。
她在电视前躺着，手肘撑着身子。她看起来好高的样子，她每天都在长高，她很快就会比我高了。凯蒂盯着电视说：“我不想去。我想看电视剧。”
凯蒂连忙接话：“不是，是他妈妈的小货车！”她用天真的眼神说，“我想坐他的敞篷车兜风，我还没坐过敞篷车呢。”
“我们去超市，凯蒂。”我说。
“那他不开那辆奥迪了？”玛格特问我。
但是开车去超市不到十分钟，也不需要上高速。我真的真的很不想今晚继续吃炒鸡蛋了。再说了……皮特要是要和吉纳维芙和好，他以后就不能再让我搭车了。我得学会自己做这件事，我不能一直依靠别人的帮助。
“凯蒂跟我们一起的时候就不开。”我说。
玛格特的车已经修好了，停在车道里，过去几周它一直都在那儿。我要是想去超市，就可以去。我想去，可我不想开车。我以前开车就紧张，车祸让我变得更紧张了。我为什么要坐在驾驶座上？我要是伤到谁了可怎么办？我要是伤到了凯蒂怎么办？驾照不应该这么容易考。我是说，车可是非常危险的东西啊，它几乎都可以算是武器了。
“哦。”玛格特只这样说，可她脸上怀疑的表情让我想直接点屏幕上的“×”按钮，把她的画面关掉。
我今天要是不去超市，晚餐又得吃炒鸡蛋了。