大悟读书网 > 原著小说 > 窗里的女人 > 星期日 10月24日

星期日 10月24日

她的丈夫跳过人行道上一段下陷的石板。十五秒。

她用牙齿咬住他的领带,露出媚笑。她的双手在他的衬衣上来回抚摸。他吻上了她的耳朵。

我几乎能听到领带从他衣领间抽下来的摩擦声。她一甩手,把它扔到房间的另一头去。

还有四步。三、二、一。最多还有二十秒,从现在算起。

十秒。我再次拉近,镜头听话地伸出去。他的手探入衣袋,摸出一串钥匙。七秒。

顶多还有半分钟,米勒医生就要走到前门了。他的太太在包工头的脖颈上印上湿吻,褪下她的衬衫。

她松开了马尾辫,头发散落肩头。

回头再看212,丽塔和包工头正在飞速脱衣。我可以拨通查号台问到212的电话,打个电话过去,警告她。但我不会。这种观望就像自然摄影:你不能去干扰野生动物。

三秒。他走上了门前的台阶。

我抬起相机,去看他的脸。什么都逃不过我手中配了Opteka镜头的尼康D5500:深灰色头发有几缕不太服帖,细框眼镜架略显廉价,稍稍凹陷的颧骨下显出一小片胡楂。相比于面孔,他显然更精心照顾他的鞋子。

她张开双臂环抱他,深吻。

然而,好医生此刻却大步流星地走在人行道上,呼哧呼哧喘着气,手里的公文包甩来甩去,婚戒一闪一闪。我拉近镜头,对准他的脚:暗红色牛皮鞋擦得锃亮,无死角地捕捉秋日艳阳,每迈一步都像在踢开一片阳光。

他把钥匙插进门锁。转动。

片刻前,刚过正午,她的丈夫已转过街角,就在她刚把前门关上,那个包工头黏在她身旁进去之后。这不太正常——米勒先生每逢周日必在三点一刻回家,没有例外。

我拉近,对准她的脸,眼睛顿时瞪大。她听到了。

我倒是非常感兴趣,不是对她的身体感兴趣——苍白的脊梁骨,像发育不良的翅膀般凸起的肩胛骨,裹住双乳的浅蓝色胸罩:不管是哪个部位,只要这些景象隐约出现在我的镜头里,我都会立刻看向别处。我感兴趣的是她掌控的生活:不止一人份的生活。比起我的生活,她至少多了两倍份额。

我抓拍了一张。

她显然比米勒先生年轻,也比我年轻(也更敏捷),但她的年龄是个谜;至于名字,我只能靠猜。我给她取的名字是丽塔,因为她有几分像《吉尔达》中的丽塔·海华丝。我很喜欢片中那句台词——“我才不感兴趣呢”。

就在这时,他的公文包弹开了。

我还注意到,她喜欢在下午喝一杯,和我一样。她早上也喜欢来一杯吗?和我一样?

一摞纸喷涌散出,随风飘落在地。我立刻调整角度,瞄准米勒先生,抓到了他骂出声时嘟起嘴的瞬间;他把公文包搁在门廊的地面上,用锃亮的皮鞋踩住几张,再伸手把飞出去的纸拢回来。还有一张索性飞向高处,卡在树杈间。他没有注意到。

我对太太的了解看似更多,其实更少。一看就知道她不是那种会持家的主妇;米勒夫妇入住新宅已有八周,可窗口至今毫无遮蔽,啧啧啧。她每周练三次瑜伽,胳膊下夹着卷成筒的魔力瑜伽垫,穿着紧身裤,轻快地走下楼梯。此外,她肯定在什么地方当志愿者——每周一、周五十一点刚过,她都会出门,那时我差不多刚起床,她会在下午五点到五点半之间回家,那时我刚坐定,正要看每晚必看的电影。(今天晚上选的是《知情太多的男人》,不知道看过多少遍了。套用这个句式,我就是“看片太多的女人”。)

再看丽塔,她正伸出胳膊套进衣袖,把头发拢到背后,三步并作两步,走出了客房。包工头眨眼间就落单了,他跳下床,捡起领带,慌忙塞进口袋。

她很漂亮,天生红发,草绿色的眼睛,小黑痣星星点点遍布脊背。她丈夫就没这么养眼了:约翰·米勒是个心理医生——是的,他提供婚姻咨询服务——网上能搜索出436,000个约翰·米勒,他就是其中之一。这位米勒先生的诊所在格雷莫西公园附近,不接受医保给付。根据地产卖契,他用三百六十万买下了212号。生意想必不赖。

我长出一口气,发出气球漏气的那种声音。我刚才都没意识到,原来自己一直屏着气。

我说过了:窗前空空如也。所以212号总是呆呆地瞪过来,红彤彤的眼睛生猛又坦荡,我也瞪回去,生猛又坦荡地看着这户的女主人把装修队的包工头带进了客房。这房子怎么回事?爱情终结地?

前门开了:丽塔冲下门阶,喊住她的丈夫。他转过身去;我希望他是面带笑容的——这时我看不到他的表情。她也蹲下身,从人行道上拾起散落的纸张。

一块窗帘布都没有,一条百叶窗叶也看不到;本来,212号的锈红色双层小楼里住的是新婚宴尔的莫兹夫妇,但他们不久前离婚了。莫兹太太也好,莫兹先生也好,我都没打过交道,但偶尔会在网上看看他在LinkedIn的简介和她的Facebook主页。他们在梅西百货的新婚礼物登记仍然有效。理论上,我仍可以买餐具送给他们。

包工头出现在门口,一只手塞在口袋里,另一只手扬了扬。米勒先生也招招手,回了礼。他走上门廊,拿起公文包,两个男人握了握手。他们走进屋去,丽塔跟在后面。

她丈夫就快到家了。这次,他会逮她个正着。

好吧。也许还有下一次。

1