方屹的话说得难听，却字字切中要害。雍宁一直都无法接受别人，她在勉强自己离开何羡存，结果他突然一回来，她花费数年建立的防御，瞬间土崩瓦解。
从始至终，雍宁没有回应，也没回身去看他，但她知道何羡存就在身后，就像这座“宁居”里的每块砖瓦一样，熟悉到甚至不需要去想。她把这里过成了唯一的退守，因为过去十年，她发了疯似的爱过何羡存，她为他做了那么蠢的事，确实连半点尊严都没有。
她无能为力，她真的试过了，还是走不出去。
何羡存隔岸观火，一直都没走过来。他就在远处看，任由两个人在院子门口争执，他又喊雍宁，还是只有那一句：“先把围巾披上，你一感冒就发烧，不容易好。”
无论如何，雍宁改变不了过去，好在她如今已经有勇气坦然相对，所以她不想再瞒着方屹，她可以骗自己，但不能骗他。这世间唯有真心最难得，方屹的真心，她配不上。
这话实在太直白，彻底惹急了雍宁，她咬牙推开他，方屹猝不及防地撞在了门上。突如其来的冷风正好顺着他的衣领灌进去，他发泄了半天，一口酒气也散了，明白自己失态就收了手，不再往下说。
雍宁忍下了一腔辛酸，逼着自己开口，她突然说起那些琐事，桩桩件件，无地自容。
他一句话扔了过来，“他答应把院子给你，你就愿意继续给他做情人？你能不能有点自尊，从宁居搬出去！”
“城南三十三号那家店，那是何羡存当年第一次带我去吃的地方，后来他工作忙，每次外卖只订他家的排骨面，我们一起吃了很多年，已经成了我的习惯。”
“不是你想的这样，你喝酒了，今天先回去。”雍宁试图让他冷静下来，可方屹已经听不进去了。
“我确实只穿天然材质的衣服，因为我过去有一件睡衣料子不好，他沾染化纤材料，手上就会过敏起疹子……”
“你不能再留在这里！他老婆去世了你知道吗？”方屹情急之下终于控制不住情绪，他脱口而出，“何羡存这么多年自导自演了一出好戏，他瞒着外人在国外隐婚，现在对方走了，他才回历城来找你，这种人你早该看透他！”
“别说了！”方屹突然明白过来，实在听不下去了，愤然打断她。
她一时挣扎起来，试图让他停下来：“方屹！”
“你总说不在意我过去的事，可是你不明白，已经十年过去了，我和他之间早就不是一段感情那么简单了。”雍宁把自己最难堪的过往都撕开坦白，到了这一晚，她才终于意识到，一个人只有不再逃避过去的时候，才能真正面对未来。
这一切都让方屹不痛快，他直接把雍宁拉到自己身边，和他说：“何院长有家不回，这么晚过来是什么意思？”他这一夜无论如何不能让雍宁再犯傻，于是也不留面子，“你也算师长辈的人，雍宁现在是我女朋友，何院长应该考虑下自己的身份。”说完方屹就拉住雍宁要往外走，只想马上带她离开。
她自己捅破了这层窗户纸，反而突然下定决心，她面前的人原本意气风发正当年，正值事业上升期，他是个前途无量的男人，此刻却为了她颓然而至，整个人又气又怒，还带着酒后的疲惫，这绝不该是方屹该有的样子。
“宁居”的主人从始至终没有更改，他站在院子里寥寥几句，主客分明。
是她罪大恶极，这座院子已经困死了两个人，她不能再把方屹拖进来，也不能再耽误他。
何羡存看见方屹了，他隔着长廊向他说话，还能悠悠开口：“我对你有印象，方屹是吧，当年在学校里，你的导师就说你成绩很好。”
雍宁抬起头，她在外边站得太久了，冷风把浑身都打透了，她冷得控制不住唇齿发抖，却趁着这片刻的光景，借着风能把人的心都冻硬，她强逼自己开口和他说：“方屹，你回去吧。”
方屹站在门口，一直看向何羡存，他自己也是美院毕业的学生，当然清楚对方的身份地位，恐怕彼此都没想过，会在这么荒唐的夜里突然相见。他又觉得这位何院长完全没有传言之中那么淡泊，对方已经换了灰色的居家衣服，手上拿了一条厚重斗篷式的围巾，于是整个人都显得落在了实地上，无端透着些烟火气。
她声音都开始发颤，她身后的人还是等不下去，直接走了过来。
雍宁是真的觉得冷，冬天不下雪，冷风就非要憋着一口气，又干又硬地吹过来，把人的骨头都吹疼了，而这新年的凌晨实在太难熬，无论如何跨不过去，生生逼着她要做个了结。
何羡存把围巾给她系上，所有的动作都很自然，雍宁苍白着一张脸，下意识抱紧了厚实温暖的布料，斗篷型的衣服把她整个人围起来，像是一簇落叶藤本植物，和那架风吹雨打活了这么多年的紫藤一样，枝叶瘦削盘踞，却永远透着坚韧。
她背对着他来的方向，因而一直没注意，可面前的方屹却早早瞥见了后院的人影，因此三人对峙，却没有人露出惊讶的表情。
方屹一直看着他们两个人，心里最后那把火都烧尽了，就剩下一句话，他对着雍宁提醒她：“你说过的，你要离开这里。”
何羡存一路沿着东侧长廊绕到前边，过了月洞门，就站在廊下喊她说：“宁宁，门口冷，过来把围巾披上。”
明明只差这一步。
她试图打断他，没等她再说什么，远处已经有人走了过来。
何羡存不再让雍宁说话，催她赶紧回屋子里去。
方屹并不想走，还在说：“我不是傻子，自从何羡存回来之后，你整个人都不对了，头上的伤是怎么回事？还有他……”
他回身向方屹走过来，开口说：“这里是宁居，是宁宁的家。人都是这样，一冲动就觉得外边好，都想离开家。”他站在了槐树之下，刚刚好挡住了雍宁的方向，声音平缓得不带情绪，仿佛只是句平平淡淡的陈述，“可冲动归冲动，家还是家。”
她心里挣扎不下，也不想继续这个话题，拿出手机重新开机，她想着方屹喝酒了，先给他打辆车送他回去，结果面前的人却突然拦下她的手。
于是这一晚，不管对于方屹有多重要，但对于何羡存而言，只是一出闹剧。他似乎也习以为常，人年轻的时候都有动不动说爱说恨的心气，他早早领教过。
他点头，事到如今也一样，“我不想知道任何意外，我只相信自己。”他说着说着突然抬头，转了口气，“何羡存当年知道了他的意外，结果呢？他改变了命运，却没能和你在一起。如果是我，我绝不会为了自己把你扔下这么多年！”
这时代爱上一个人实在太简单，多看一眼就是因缘巧合，可相守却从来不容易，那是把彼此的好恶都磨成了习惯，是把晨昏日夜熬成枕边的叹息，是清楚岁月始终立于不败之地，却依然想要撼动的痴狂。
雍宁还记得，回答他：“但你不想知道。”
何羡存送客的话也很简单：“她怕冷，该回去了。”
方屹的声音发涩，低低地说：“那天你告诉我，你可以帮我预知未来的意外。”
方屹一个字都没有再说，他转身离开了“宁居”。
此时此刻，月光稀薄，四下只有风穿过，就连远处的街道也车声寥落，什么都远了。
那大概是他度过的最糟糕的新年。
于是从那天开始，方屹再也没能走出这座院子，她守着“宁居”，他就守着她。
时间太晚了，雍宁累了，不管还有多少纠葛，都归于沉默。
一眼之间，谈不上惊艳或是诱惑，雍宁的美非常干净，她把自己藏在深重内敛的黑色之中，底子却是一片纯白，她眉眼的纯粹气质能从骨子里透出来，是未经风雨又不合时宜的存在，但是绝对珍贵。
她洗了热水澡，周身暖和起来，很快迷迷糊糊地想要睡，却一直都没有真的睡着。
方屹早就听说，这家“宁居”有数不清的古法颜料，但没想到他一来，却发现了更瑰丽的秘密。他看见她身后还放了无数珍贵的收藏，沉水的木粉、青金石颜料，甚至于国外中世纪的坦培拉……神秘的匹乌里黄，骨螺紫等，他却顾不上欣赏，只被面前素着脸的雍宁吸引。
黎明迟迟不来，何羡存拥着她，躺在她身边呼吸规律，似乎十分安稳。她看着他的手，好不容易轻轻翻个身，终于瞥见窗外。
方屹看见了这座院子最传奇的所在，那时候的雍宁坐在前厅里，安安静静，从容不迫，四周的一切市井喧嚣都淡了，整座院落只是她一个人的国度。雍宁听说他想要找空青石，于是将几种产地的空青宝石取样倒在托盘之上，衬了黑色的天鹅绒，格外突出晶体鲜艳的蓝绿色。
天快亮了，卧室里渐渐有了一点光线。
其实方屹一向不相信宿命，直到他偶然闯进了“宁居”，这座大隐于市的院落，层层叠叠的花木，四面都是奇妙而迷离的颜色，连光影都让人应接不暇。这家店和它的店主一样，保持着疏远宁静的态度，却又对人有着致命的吸引力，一切完全和市区里快节奏的生活不同，他寻觅而来，一头陷了进来，仿佛真是冥冥之中的安排。
她很快低下头靠近何羡存，她知道他睡着了，睡衣宽松，于是她的手指探过去，拉着他的袖口，轻轻往上扯。
他和她说：“我第一天来宁居，你也是穿了这么一条黑色的裙子，戴着手套，给我看空青石。”
她还没找到答案，身边的人就醒了。
他低下头，面前只有一片门下的暗影，对着台阶之前那片清灰的地砖。他身边刚好是雍宁的影子，明明瘦而纤弱，却能让他怎么都握不住。
何羡存根本没睁眼，避开她的手指，直接把她抱到了胸口。
方屹颓然地靠在大门上，突然笑了，笑声都透着讽刺，“就是这样，明明一直都在逃避我，但又非要勉强你自己，你其实从来都没有真正接受我。”
雍宁的长发一动就蜿蜒散落，他闭着眼把她的头发都拢到了耳后，她难得乖顺地伏在他身上，两个人贴在了一处。她还不死心，踏实不到一会儿，继续去拉他的睡衣，最后把他闹得不安生，掐住了她的腰，直接侧过脸吻在她耳后。
她话音未落，方屹突然伸手想要抱住她，她想也不想后退避开了。
黎明前才是真正的至暗时刻，仅有的微弱光亮很快又暗了，足够蛊惑人心。
她看出来他情绪不好，尽量试着劝他说：“方屹，你先回去，现在这样太突然了，你也给我一点时间。”
光影晦涩，雍宁甚至来不及看清他的轮廓，却感觉到他的吻愈发地重了，让她周身像过电似的，连指尖都使不出力气。
方屹在她走之后似乎喝了不少酒，好在眼下人还算冷静，但目光里明显多了几分不甘，向着她走过来。
何羡存顺势咬住了她的耳垂，雍宁立刻叫出来，抓着他肩膀，浑身都瘫软下去。他总算睁开了眼睛，知道她能看见自己的样子，于是翻过身直直地盯着她，那目光笃定而又直白，星火燎原。
雍宁一直站在大门之后没有动，早就到了后半夜，她实在不能留他多坐，于是定了定神和他说：“我没事，今天晚上的事……谢谢你，我实在不太会说话，没考虑那么多，但我确实没想让你难堪。”
雍宁刚好趴在了被子里，她不敢再乱动，浑身都烧起来，也是一夜困顿，脑子快打成了死结，只记得一件事，还非要去问他：“你手腕怎么了？”
方屹觉得这院子里气氛不对，于是等雍宁一开门他就往里走，四处看了看，和她说：“我刚才不该喝酒，就能开车送你回来了，这么晚让你一个人走，我实在不放心。”
这一句倒提醒了何羡存，他睁开眼睛按下她的背，伸手在床边摸索，房间里实在太暗了，他懒得起来，就拍拍雍宁让她去看，“领带在哪？”
夜里实在冻人，她已经加了衣服，套上了一条保暖的毛线长裙，只剩一张脸露在外边，看见方屹的一瞬间目光闪躲，竟然显得有些慌乱，勉强笑着问他：“这么晚了，怎么突然过来了？”
她一时迷糊，睁开眼替他去找，昨晚何羡存外边回来换的衣服还放在卧室里，她就爬过去，从一侧的椅子上帮他把领带扯了过来。
他刚到“宁居”之外就看见远处的后院还有灯光，一时放了心，却迟迟不见人来开门，他借着晚上灌下去的那点酒起了执念，一直在按门铃，雍宁还是出来了。
这日子突然倒回四年前，她起不来，继续赖床，没心力分辨，只以为他又要赶工作，一大早就出门，于是她放心大胆地躺回他身边，还问了一句：“这么早，许际过来接你？”
方屹越想越觉得不放心，当晚雍宁是一个人突然离开的石廊餐厅，而后手机打不通，他一路找了过来。
他没理她，若有所思缠着那条领带，忽然按住了她。
这一夜似乎再也过不去。
雍宁趴在被子里有点幼稚地捂住了耳朵，怕他再找到自己的弱点，她想老实躺一会儿，等他走了再睡。没想到何羡存半点起身的意思都没有，忽然就拿过那条领带把她的眼睛蒙了起来。
可惜灯的开关近在咫尺，两个人摸索着谁也没关上，院子外突然又传来一阵急迫的门铃声，打散了暗影里的纠缠，直惊得房上的猫忽然跳起来，叫着跑远了。
这下雍宁完全懵了，偏偏还是个背向他的姿势，她彻底看不见任何东西，眼前黑漆漆一片，于是她浑身敏感起来，连翻身挣扎的时间都没有。她感觉到何羡存的手探进了睡裙之中，点点微凉，所有的碰触变得毫无规律，一路蔓延而下……她心里那一点凉透了的火焰死灰复燃，在他手下控制不住弓起背，贴紧了他的胸口，而他借着这姿势，轻易就把她薄薄一条睡裙都扯掉了。
何羡存低声笑起来，雍宁有个怪癖，一遇到这事躲不过去，就来来回回地念叨着要关灯。她眼睛敏感，在光线亮的地方一切能看得清清楚楚，于她而言是加倍的刺激。
雍宁困在黑暗里，呼吸凌乱，人在看不见的时候其余感官统统被放大，让何羡存每一寸的碰触都显得格外清晰。她试图把眼睛上的东西拿开，他强势地按下了她的手背，不让她再乱动，她没戴手套，因而本能地不敢再胡乱伸手。这感觉实在太刺激让她觉得又热又紧张，趴在那被子里快化成了一汪水。
凡是何羡存身边的人，都知道这双手对于他的重要性，以至于雍宁刚刚冒出了这个念头，瞬间整个人都惊得僵住了，她不知道是不是自己今晚太紧张的错觉，也不知道该怎么开口去求证。身前的人已经把她拉了过去，她没反应过来，直接坐在了他的腿上，这姿势又打乱了她的想法，让她浑身都泛了红，半句话都说不出来，就记得抱着他，非要说一句，“把灯关上。”
她转过头摸索着身后的人，胡乱地想去吻他，低低地哀求：“让我看着你，解开它……我受不了的。”她的话再也说下去，竟然感觉到他俯下身，细细密密地吻她腿上的伤口。她觉得自己浑身的血都要被他点燃了，那种微妙的感觉无异于极致的刺激，又疼又痒，让她溃不成军，她紧绷着放不开，一害怕就拼命地叫他。
雍宁完全方寸大乱，这地方是卧室外间的沙发上，还明晃晃地开着灯。她挣扎着想尽可能找回点理智，忽然又觉得不太对劲，她这点力气抓在何羡存的胳膊上，却能让他不舒服，他忽然有点不耐似的皱眉，拉开她的手把她推开了，她猛然生出一种微妙的念头，她觉得他的手指在发颤。
何羡存的吻蔓延而上，安抚着让她趴下去，最后整个人覆在她身后，唇齿流连，他不许她躲，就对着雍宁最敏感的耳后说话，“宁宁，乖……放松，是我。”
何羡存松开她的手腕，雍宁一时空落落地不知道该怎么办才好，干脆抱了他的脖子想要坐起来，还没等她用上力气，他的手已经顺着她大腿上的伤口往上探过去，她瞬间被激得蜷缩起来，抓紧了他的胳膊，只觉得自己又被打回原形，近乎喘不过气。她的眼睛明明能看出各种颜色和光线的区别，独独一到了他怀里，她就觉得自己满心满眼只有他，紧绷着的情绪和戒备轻易瓦解，周遭的一切统统再也看不清。
他的声音带了隐隐的鼻音，重而熟悉，酥酥麻麻地吹在她耳边。她最受不了这样，何况这一场情事突如其来，半睡半醒之间的刺激太过于剧烈，他还非要蒙了她的眼睛……
她再也控制不了本能，所有的反应都显得太诚实，早以为自己刀枪不入，这一次何羡存回来，她做好了和他针锋相对的准备，却根本没想到……他扔过来几个字而已，竟然能让她浑身都软了。
何羡存最后两个字说出来的时候，尽可能克制着进入她的身体，两个人毕竟历经长久的别离，他心里留了几分，生怕她疼，没想到甚至都还没有动，竟然就已经让雍宁浑身剧烈发抖，她听着他那几个字，在他身下整个人痉挛着发了疯。
雍宁一向就是这么乖戾特殊的性子，他把她藏在院子里，早有千百种的办法把她制服了，偏偏又舍不得，他模模糊糊地和她说话，那声音就落在她耳边，“结束了就再开始，没关系就……”他把雍宁的手按在了头上方，让她躲无可躲，于是那句话就落在耳边，“再发生关系。”
她对他的反应实在太诚实，还是过去没出息的样子，半点刺激都受不了，她只觉得自己头脑开始发晕，抖得连话都说不出来了，浑身软到翻身都没力气。
何羡存抬头扫了她一眼，那目光让她发慌，脑子里倏然就乱了。她只看见他起来倾身而至，借着沙发上的角度，刚好把她按了下去。他低头吻她，慢慢地碾着她的唇角，时轻时重，一口气沉下去，又恨得无可奈何。
何羡存低声轻笑，她听见他的笑声更加无地自容，所有的委屈一股脑翻出来，眼泪都要出来了。他哄她，把她揉到了自己胸口，趁她缓过来这一口气的工夫，给她个痛快。雍宁压抑不住尖叫出来，完全控制不住自己身体的反应。
他的手抚上雍宁的腿，指尖微凉，揉开了药，他低着头微微侧过脸，于是那目光一时过分认真，又是那副让人迷恋的认真和克制。她控制不住战栗，下意识地抓住了他的胳膊，他手里的药瓶滚在了地上，腿是冻着了，药却来不及抹好。
天光一寸一寸挪进了屋子里，雍宁近乎半趴在床上，她浑身的皮肤滚烫，终于透出了血色，她整个人都被他打开了，开成一朵淡粉色的花，长长的头发扫在了两个人身上，把他勾得也忘了分寸，力气愈发重了。
何羡存拿了防冻伤的外用药，给她抹在腿上，两个人都在沙发上坐着，气氛突然变得格外缓和，打也打了，闹也闹了，他知道她心里这么多年实在委屈，还是由着她的脾气，让她发泄出来。
她是真的受不住，反反复复地求他，这事上她越示弱越有种古怪的吸引力，让他有点报复似的完全收不住。最后雍宁的嗓子都哑了，被他折腾得忘了时间，直到屋外再次起了风，刮得藤叶一阵窸窣的动静，远远地已经能听见邻近院子里的人声了，何羡存总算放开她，找回一点理智，把她眼睛上的东西解开。
她早该清楚，她是他一笔一笔画出来的魂，一旦执笔的人回来，她就连心都不是自己的。
他怕她着凉，擦她脸上的汗，看见她打完人又发狠咬破的唇角，于是手指揉了过去，惹得她重重地抽气，他顺势问了一句：“疼吗？”
雍宁被他说得无力反驳，退无可退，她刚才打他那一耳光用尽了全部的力气，此时此刻只觉得自己又累又冷，连带着腿上一阵发热发痒的感觉，逼得她连流泪的力气都没了。
雍宁怔住又红了脸，她误会了他的意思，没想到何羡存会面不改色地突然问出这么一句，她摇头，迟钝了几秒才反应过来，尴尬得不敢看他。
这一晚所谓的跨年夜究竟发生了什么，他不用问，也能猜出大概。
他又笑了，不管如今“宁居”的店主在外面被传得多神秘，在他面前，雍宁好像永远都是张白纸似的模样，没经过什么人事，让他连逗逗她都舍不得。
对面的人竟然还能笑出来，何羡存一笑之下显得眉眼平和多了，终究还是过去的样子，于是就连墙上落下的影子都柔和不少，恍然又是月下青松的勾画。他似乎极有耐心，一步一步往前走，问她：“四年前我就问过你，你能去哪里？宁宁……你这么怕冷，如果真喜欢那个方屹，就不会冻成这样也非要一个人回来了。”
他声音却沉闷，向后靠在枕头上，长长地叹气，雍宁和她自己较劲的毛病从来没能扳过来，他只说了一句：“四年的时间，要走你早就走了。”
此时此刻，雍宁早不是当日的小姑娘了，她的话说完了，力气也用尽了，可这心思却没怎么变。她眼看何羡存盯着自己，不知道他在想什么，突然有些后怕，她想起上次夜里何羡存突如其来的阴郁举动，一时哽住了。
她忍了又忍，错开目光，一语不发。
他过去一向没有晚起的习惯，对自己的要求严格，连带着雍宁也没好日子过，每天清晨六七点就要逼着雍宁起来练字。那时候她才上大学没多久，不到二十岁的年轻女孩，对这作息明显不适应，但也抗议无效。她接触绘画太晚，基本功不扎实，运笔总是不稳，他就盯着她练书法培养下笔的力度。有的时候他出去忙完赶回来，看她分神练得困了，趴在桌子上睡着，非要把人拍醒，一点一点给她纠错。雍宁的起床气上来，再加上练也练不好，勾线枯燥，她总是很快就被逼急了，任性起来没少拿笔墨扔他，又把自己吓得直掉眼泪，认认真真来给他道歉。
何羡存看着她的侧脸，一瞬间想起过去的事。
面前的人一头长发散在了肩膀上，那目光却不再躲闪，远比过去坚强多了，他的宁宁确实是长大了，人大了，胆子也大了。
他第一次见到雍宁的时候，何家画院刚刚完成对颜料坊的合并重组工作。
何羡存确实没想到雍宁还真敢动手，他尽可能克制着情绪，揉了揉胳膊靠在了门边，等她一口气把压抑着的话全都嚷完，他才上上下下地打量她。
何羡存的母亲一向看不惯雍绮丽的做派，早年已经和对方没有什么接触了，徒劳留几分面子，表面客气而已。在大家印象之中，那位雍阿姨是老城区里最市井精明的女人，张罗场面上的事最拿手。
雍宁刚才一回来就已经摘了手套，于是这一刻打过去的声音分外明显，惊得她自己都屏住了呼吸，是她打了人，又把自己嘴角都咬破了，提着一口气和他吼出来：“我受够了……你的事我不想管，我不知道那份存档能给你惹什么麻烦！也不想知道！所以你用不着回来安慰我，我不是你养的宠物，也不是你那些字画，不是你说扔就扔的东西！我开了这么多年颜料店，宁居就是我的心血，我现在有自己的生活，有想做的事，统统和你无关。从你结婚那天起，我和你的关系就已经结束了！”
雍绮丽特意嘱咐，让她的女儿雍宁去画院见见前辈，还教她去和院长问好，无非是希望她能混个脸熟。
他把雍宁推回卧室，刚去关上门，一转身的工夫，身后的人气急败坏地冲了过来，雍宁竟然扯住了他的衣领，抬手狠狠给了他一耳光。
于是那时候的雍宁虽然不情愿，也还是去了。正赶上深秋时节，她放学后一个人坐地铁，满头是汗地赶到了何家画院。
雍宁又气又急，就和以前年轻的时候一样，一旦和他赌起气来就不依不饶，非要和他打到底。她挣不开，干脆回身狠命地推他，何羡存右手下意识先松了劲，她差点踉跄着摔倒。
那天何羡存正在忙项目，周围工作人员很多，都在一起开会，有人进来，谁也没顾上细看。他只扫了她一眼，好像雍宁还穿了校服，不过是个高中的学生，年纪轻轻，一双眼睛却透着孤高，是个有主意的孩子。
何羡存一点没留情面，用了力气，把她整个人从门口拽了回去。
她不爱看人，只盯着他们墙上收藏的画，完全被画上的颜色所吸引。
雍宁不给自己任何犹豫的时间，凌晨时分，室外气温逼近零下十摄氏度，她一迈出去就冷不丁打了个寒战。屋子里温度热，她刚缓过来的周身又被这冷空气激得发抖，她只好瑟缩着抱住了肩膀，不过迎着风前后几秒钟的停顿，卧室里的人已经追出来了。
林师傅领着雍宁在园区里走了一圈，那时候她永远攥着手心，跟人疏远，见到长辈也只会开口问好，多一句别的话都没有，实在不会周旋。
她心里忍无可忍，五味杂陈全都搅在了一起，这么多年确实是她不知轻重鸠占鹊巢，这话倒真打在了她脸上。何羡存明显不想和她再纠缠这个问题，于是她干脆横下心，重新去拿了大衣往外走，“是，这里还是你家，你早点休息，我走。”
雍宁浪费了母亲出众的基因，只遗传到一张素净白皙的脸，连五官都平淡，勾着浅浅的轮廓……这已经是何羡存在当年对于雍宁的全部印象了。
何羡存对妻子亡故这件事态度非常强硬，他不允许任何人再说起，于是一下口气就重了，回身打断她说：“我上次就和你说过了，别再提她！”他盯着雍宁，那目光熬成了一方砚，深深重重都是墨色，直直地看着她说：“现在这里还是何家的祖宅，我回自己的家，没什么不合适的。”
彼此再见的时候，已经是来年的初夏。
她受不了这种莫名的安排，于是逼着自己提醒他：“你妻子刚刚过世，尸骨未寒，你就回来找我，就算你觉得合适，我也没这么贱。”
马上就要高考了，雍绮丽已经出国再婚，时不时想起还有这么一个女儿，给雍宁打了无数通越洋电话，告诉她最好的出路就是考上美院，可历城的美院历史悠久，招生近乎万里挑一，雍宁学画晚，天赋不足，自己都没信心，于是雍绮丽又开始打听求人托关系，所幸她在颜料工艺转让的事上给何家卖了人情，因此兜兜转转，她又找到了画院里的人。
雍宁今晚从市区回来，实在折腾累了，她不想再把话说得更加难听，引来争吵没意义。她知道这次何羡存回国肯定是为了画院那边的事，而且郑明薇的离世让人猝不及防，难免让他情感上也受了刺激，她能感觉出何羡存和过去的脾气不太一样了，她实在没必要再招他生气，只是她发现对方毫无离开的意思，一切不清不楚，他理所当然地又来到“宁居”，她就得为他立刻退回到过去的状态。
何羡存答应下来，学校那边他们说得上话，他可以去打招呼，但考试还是要正规去考，他就当给雍家的长辈一个面子，安排画院出人，专门指导雍阿姨的女儿。
何羡存完全不理那些东西，好像没听见一样，他起身去找浴衣扔给她，又去拿药箱，在里边翻防冻伤的药膏。
那时候的历城刚刚入夏，却连日暴晒，气温过了三十五摄氏度，天一热，人也心烦。
雍宁被他说得再也忍不住，渐渐觉得腿上不那么冷了，就自己过去把桌上的那幅画给他卷好，还有磁带，连带着他那些异常甘香的茶叶都一起收拾齐了，利落地推给他，“这些都是你的东西，拿回你家里去吧。”她尽可能说得明白一点，“过去的事都过去了，这四年你我都有各自的生活，你不应该再来这里。”
何羡存难得有半个下午的空闲，他在园区里转了一圈，没回自己的工作区，只找了一间空房间，去看一幅画的全色情况，权当是休息。
他这一系列的安排轻易地抹掉了她四年的挣扎，好像一切都没发生过，好像他当年没有出事，没有不告而别突然结婚，也没有贸然回来，又为画院的秘密彼此要挟……
他看见雍宁的时候，她一脸焦急，估计一直都没找到林师傅，自己走岔了路，绕到了他的门前。他这才想起雍家那位长辈出国之前的嘱托，还有这么一个女孩，于是他叫她进去，问她备考的情况。结果雍宁竟然一直盯着他手上的修复图看，直言不讳地告诉他，画院重新全色的部分有色差，颜色偏黄。
她盯着墙上两个人的影子，一样的“宁居”，一样的人事，如今却哪里都不合适了。她心里难受，沉甸甸地坠下去，让她这一时半刻不忍心再挣动，只听见他又说：“赶紧去洗个热水澡，抹药，上床睡觉。”
他突然发现这女孩与众不同。
雍宁被他拉过去，环着腰最后又被他捂在了胸口，连带着一颗心都在发热。
何羡存看过太多文物古迹，每一件都历经千百年的时光，流传后世依旧震撼人心，他对于美过分苛求，却没想到自己还是被惊艳到了，那感觉实在玄妙。
她的皮肤一直很白，再加上平日不常出门，在这院子里养得异常怕冷。过去那些干冷的冬天，她只要稍不注意就容易冻伤，所以何羡存以往绝不会放任她在这种天气穿裙子出门，反而是她后来自己过得越来越不讲究了，早忘了这些琐事。
她是真正的万里挑一。
雍宁就站在他面前，而他坐在桌旁，刚好能抱住她的腰，连带着那件大衣一起捂着，让她冻僵了的感觉渐渐缓过来。
于是何羡存第一次在工作的时候分了神。
他把她一旁刚扔过去的大衣拿来，展开围在了她的腿上。
天已经完全亮了，何羡存一直静静地看着雍宁，若有所思。
何羡存伸手来拉她，她甩不开，也不知道他还想干什么，只好回过身对着他。
她周身一放松下来，只觉得脱了力，根本不知道他在想什么，却忽然听见他说：“你考试那年，有一次留在我工作区里改作业，明薇去找我的时候，正好见到你。”
雍宁低头才发现自己腿上都冻红了，她一路打车难，在外边走得太远，而后一冷一热的交替让皮肤更加敏感，她不答话也不愿意解释，摇摇头算是告诉他没事。
雍宁当然记得，何羡存不允许别人提起，他自己却一直都在缅怀郑明薇，这一下不管彼此还有多少温热的体温，瞬间都凉透了。
何羡存抬眼看她露在外边的腿，忽然问了一句：“你怎么回来的？”
他没看见雍宁的表情，继续说：“应该是她第一次见到你吧，后来明薇和我去吃晚饭，突然问我，为什么是你。”
她走过去摘了手套，径自把收音机关上了，终于安静下来。
那时候市里的新城区刚刚动工，整座历城正处于新旧交替的蜕变时期。夏天大风扬尘，冬日就会遇上深深浅浅的雪，而“宁居”这处院子也还没有名字，生活永远按着既定轨道前行，何羡存也刚接手画院，一天二十四个小时都不够用，根本没把郑明薇的一句玩笑话当回事。
她走回后院的卧室，看出何羡存应该来过一段时间了，他已经换下了外边正式的衣服，正拿着那幅没完成的紫藤画，好像一直在端详。
雍宁想要打断他，可话没出口，听着听着却愣住了。
雍宁长长地吸了一口气，冬日里的冷风总算让她头脑清明不少，她盯着后院的灯光打起精神，有些自嘲地想，这大概要成为她度过的最漫长的一夜，一切显然还没了结。
“我们在德国结婚那天，她已经只能坐轮椅了。我推她出去散步，又说起当年，她从没见我那么为难，对着一个小姑娘，每一眼都克制，每句话都在找分寸……她一口咬定，我那时候就喜欢你。”
雍宁的手机一直在震动，她路上把它压在兜里，迟迟没有接，如今才拿出来看。她停在院门口，屏幕上闪烁的是方屹的名字，她犹豫了很长时间，一度想接起来，可是她今晚当着宾客的面拒绝了方屹，说出去的话覆水难收，再勉强解释也没意义，于是她还是按灭了手机。
女人的直觉实在可怕，以往何羡存绝不会在工作的时候犹豫，他对着千百年的书画文物没有时间分神，但那天他的眼睛里，始终都有雍宁的位置。
四下隐隐传来磁带里的歌声，除此之外一片沉寂。跨年的时候，老城区里也有爱热闹的年轻人，只是这边住的老人多，大家一般都去市区，留下这一带老胡同渐渐入睡，家家户户都没了动静。
后来……那个女孩果然成了他这一生最重大的失误。
虽然赶上元旦，可时间已经到了后半夜，拐角处的街灯是后续安装上的，一直明明暗暗也照不远，只有“宁居”的后院依旧亮着灯。
雍宁摇头，不让他再说了，她捂住自己的脸，再度陷入黑暗之中，这样她才能什么都不去想，不用再去翻那些辛酸的过往。
石塘子这条胡同东西蜿蜒，四五里长的地方，遍布着大大小小十几处院落。
她迷迷糊糊地扑过去，突然抱住何羡存发了狠，去咬他的肩膀，整个人累得连气都喘不匀，什么都顾不上再想，很快就缩进了被子里，彻底地睡了过去。