易晓生万万没想到叶一朵会主动来找自己，以他对叶一朵的了解，在叶一朵和程然复合后，她一定满心欢喜地将日程安排的紧凑至极，哪里有时间再来找自己。叶一朵的这张素面朝天的脸，呈现的表情颇有些复杂，他想着她或许会因为疏离了自己而感到抱歉，他本想装作风轻云淡地笑一笑，但是叶一朵站在他面前的时候，他身体里有一种本能的冲动想去将她搂在怀里，死死不放开，但是，她现在是别人的女朋友。那种理智与情感的纠结让他尝到了“麻瓜”的滋味，但是叶一朵有些紧张的声音响起，故作镇定问自己“有空儿吗”的时候，这些天来的挂念让他的情感占据了上风。“你想吃砂锅粉丝吗？”
她与他之间是不洗头也能相见的关系，从什么时候起，变成了这样的礼貌生疏，当叶一朵问出了这样的话，心底的忧伤化成了一朵凋零的花。
易晓生一手抄在裤袋里，一手抬起来蹭了蹭下巴，装作不经意地问道。
终于在傍晚时分，叶一朵敲开了易晓生的家门，门铃响了两下就被打开了。易晓生穿着家居服，刚洗完手，漂亮的手指上还有些水珠。她与易晓生有近一个月没见，不见的时候忍忍也就过去了，可是这会儿见了，分明刚刚还因为他还生了气，但是这会子见到他，却一点儿也气不起来，他的眉眼、他的鼻子、他的嘴唇……她就这样直愣愣地看着他，不愿意转移视线，她突然想起自己其实是来与他告别的，与他这一别后，下次见面得等很久很久之后，见面前的不愉快直到现在悉数化成了不舍，她有很多很多的话想对他说：“晓生，你有空吗？”
“什么？”叶一朵似乎没有听清楚，皱着眉头问道。
回家的路上，叶一朵想起自己在愤怒地时候逞的强，更觉得羞愧难当，是啊，易晓生怎么可能暗恋自己？她自己这话都能说得出口，真是丧心病狂了，要是被其他人知道了，不得笑掉大牙。她微微叹了一口气，在小区里晃悠了好几圈，脑海中满是杜可和妈妈跟自己说的话，她心里头不愿意去和易晓生碰面，但另一方面又觉得易晓生其实没有什么错，是自己矫情，才纠结如此，易晓生何其无辜。
“就是……你喜欢的那种，砂锅粉丝。”易晓生有些紧张。
杜可没想到话风突变，自己还在这场口舌之战中赢了，不仅仅是战胜了叶一朵，他还守住了易晓生让自己守住的秘密，“好兄弟讲义气”不就是这样吗？此时此刻，他为自己的坚守感到十分地骄傲。
“学校里的砂锅粉丝？我们学校食堂的那种吗？”叶一朵的眉眼舒展开来，带着期待和欣喜确定道。一个下午的不快都烟消云散了一般。
叶一朵听见“最般配的”四个字，终于说不出话来，她心里何尝不知道易晓生和粉红拖鞋是最般配的，心里的酸楚一下子涌了上来，就在眼泪要夺眶而出的时候，她最终站了起来，对杜可发下狠话：“谁要跟你的易晓生玩啊，我才不要跟他玩！”说罢夺门而出，一出门，便哭得特别伤心。
易晓生正要点头之际，不远处客厅里的王晓鸥终于忍不住跑去卫生间呕吐了起来，她捂着嘴巴一脸痛苦的表情，被叶一朵都看在了眼里，那一刻她只觉得从脚底腾地生起了一股寒意，冲得她脑袋一片空白，她嘴巴微张看着这一切，不可置信地讷讷地摇了摇头道：“我不吃了。”她想说你去照顾她吧，但是怎么也开不了口，她的喉咙被堵住了，她转身就要往外头走。
杜可急忙反驳道：“但是他现在有女朋友了，他女朋友是斯坦福社会学系的，和我们是一个世界的，他们才是最般配的。”
易晓生被这样突忽其来的场景震惊了，等他反应过来叶一朵已经离开了他的家门口，他急忙冲出去，一把拉住叶一朵的手腕道：“小朵，她不是怀孕，我跟她……”
叶一朵一听这话又生气起来，扭过头来道：“怎么了，我猜猜还不行吗？你说我们这么些年了，他也就这么一个女朋友被我碰见过，说不准他就是暗恋我。”
叶一朵没有想过易晓生会冲过来拉住自己，她有些开心，毕竟他还是把自己当作朋友的，否则也不会急于解释，但是这样的解释能代表什么呢？就算他的女朋友没有怀孕，那也是他女朋友啊，叶一朵抽回手腕打断道：“你跟她要好好的。”她顿了顿，低头强颜欢笑道，“我来跟你告别的，我要去美国了，明天的机票。”
杜可彻底松了一口气，道：“你可不能瞎猜。”
易晓生的眼神充满了不可置信，这个突如其来的消息让他脸色大变。他的第一反应就是，叶一朵去美国找程然了！这个念头迅速变大，充斥整个脑海，易晓生一刹那甚至觉得自己所有的神经都失去了意识，呆呆站在原地，没有说话，他一个字也说不出来。
叶一朵则更加心虚，也不敢偏过头，赌气地说道：“我猜的！”
叶一朵看见他站定的样子，冷静了下来，她知道易晓生只是毒舌高冷而已，对自己这个不是女朋友的朋友都这样包容，更何况对一个长期住在一起的女朋友呢？眼下已经不需要再吃饭告别了，她一个女性朋友，应当有些眼头意识，不能再给他添乱了。于是她冲易晓生挤出一丝笑容道：“那……再见啦，晓生。”
原本被呛着没话反驳而着急的杜可，听见这话，一脸的震惊，想到他和易晓生的小秘密，是怎么会被叶一朵知道的呢？他并没有说出去啊，眼看秘密就要昭告天下了，他佯装镇定地问道：“谁，谁谁告诉你的！”
易晓生心中情绪激荡起伏，他回过神来后，第一反应就是心头火起，准备开口骂醒她。可是转念之间，想到这些年来她和程然不正是这样过来的吗，分分合合又如何？或许他们早就安排好了未来，自己还是应该和多年前一样，做一个不打扰的旁观者吧。
“易晓生不愿意和你玩！”叶一朵几乎要哼出了声，声音有些激动得颤抖，看见杜可憋不出话来，心里更加得意，于是想都不想地继续道，“你看易晓生对我那么好，说不定是喜欢我呢！”说完她便觉得十分心虚，把脸偏向另一处。
想到这里，他满腔的怒火忽然消失无踪，只是心空荡荡的，莫名地有些疼。他就这样看着叶一挥手向他告别，然后转身离开时带上了房门。门关上的那一刹那，易晓生有一种莫名的恐慌，似乎这一扇门将他彻底排除在了叶一朵的世界里。
杜可虽然从小数理化特别好，但是遇到和女人争执的问题上，都是会落得下风，不同于易晓生的毒舌冷静，他反而是非常容易被对方的情绪牵着走的。“你说谁不愿意和谁玩？”
窗外，落光了叶子的梧桐树旁立着高高的路灯，路灯下早已空无一人。易晓生想着叶一朵刚刚走过路灯下时，那形单影只的模样，在窗边久久伫立。
叶一朵一听这话，差点跳脚，辩解道：“易晓生就要和我一起玩，怎么啦？他家里有我的拖鞋，有我的杯子，我们俩连吃零食的口味都一样，还有，他家的后门那边有他家的备用钥匙，这些还不够吗？如果他不想跟我玩儿，会这样对我吗？我看你都不知道吧，还真不知道谁不愿意和谁玩呢！”
叶一朵离开的这天，她坐在父亲的车里，特意让他从左边的那条路上出门，她刻意回避着有关易晓生的一切，直到叶母问：“你出国和小易说了吗？告过别了吗？”
杜可忍不住轻笑了一声：“谁要和你玩啊。”同样，在易晓生的事情上，杜可也不知道自己可以幼稚得如此毫无下限。他这几天在易晓生家，目睹了他每天专心调配砂锅的模样，实在是难受至极，又听见王晓鸥向自己的描述，更加气不打一处来，所以干脆约了叶一朵出来，打算出言警告她，让她离易晓生远一些。
叶一朵看着窗外的景色，心虚地点了点头，因为紧张下意识的抿紧了嘴唇。她熟悉这座城市的一切，角角落落悉数是她成长的见证，但是目之所及都是和易晓生有关的一切。便利店门口是他走出来的身影，公交站台处是他来接叶一朵的情形，繁苍楼门外是他一脸无可奈何却主动帮叶一朵拉开门的举动，粤菜馆里是他给叶一朵偷偷点了一笼做夜宵的点心的情形……那么那么多的回忆扑面而来，她的成长、她的过去、她的想念都是易晓生，只有他一个人……
叶一朵的火气蹭的一下子就燃烧了起来，眼前又浮现出那双粉色的拖鞋，将这些天压抑的不快全都发泄了出来：“你的意思是我不配和易晓生一起玩是吧？我还觉得易晓生不配和我一起玩呢。还有你，你也不配和我一起玩儿！”不知道怎么的，在和易晓生的一起的事情上，她总能变得十分幼稚，甚至连自己也不认识那种状态下的自己。
这种压抑的情绪等到飞机起飞之后终于爆发出来。叶一朵眼睛直发酸，眼泪止不住流了下来。三万英尺的高空里，她终于发现，易晓生，这个高智商的冷脸怪人，是她在十三亿人里唯一舍不得的那一个。
杜可一副“难道不是吗”的表情看着叶一朵。
叶一朵趴在了飞机上的小桌板上哭得不能自已，邻座的好心大妈安慰道：“没事，闺女，虽然离家远，但咱又不是去非洲挖矿，是去美国，人家挺发达的，你别哭了，想想那里的雅诗兰黛多便宜啊。”
叶一朵蓦地“啊？”了一声，一脸茫然。
叶一朵想起自己临出门前妈妈给自己一张单子，上面列满了她和阿姨们需要买回来的东西，整整一张纸上写满了名目，再三叮嘱“人不回来可以，东西一定要回来”，她抽泣着取出口袋里的纸，看见密密麻麻的购物单，又哭了出来。
“但是你再怎么努力，也还是和晓生有差距的，我不认为你们不在一起是件坏事。”杜可点了点咖啡杯旁的桌面。
到达美国西雅图的时候，已经是半夜，前来接机的是冯白露的丈夫，让她大跌眼镜的是，她一直认为能和姐姐这样的学霸结婚的人，应该和爸妈、易晓生爸妈的组合一样，学霸与学霸之间强强联手，但是冲上来热情地给了她一个拥抱的姐夫刘长城，竟然是一个——音乐人！他一边开车一边介绍车里的放着的歌，是他们公司新出的，然后问道：“小朵，给西雅图打个招呼！”说罢降下车窗，自己还哼起了歌，这种自嗨的气质倒是让叶一朵阴霾的心情莫名好了许多。
叶一朵一听这话，虽知道杜可没有什么恶意，却实在有些忍受不了他这样的一副姿态。
迎面而来的风中带着些许雨滴，似乎可以暂时让她忘却一些烦恼，她想起麦兜妈妈刚到武汉时候说的话，大声道：“西雅图，你这个孕育了微软和星巴克的地方，没有理由不收留我，叶一朵！”
杜可点点头：“嗯，这几年说明你还是比较努力的。”
这话引得刘长城哈哈大笑起来，奔驰的汽车，划过的夜景，滴落的雨水……叶一朵与他相隔千里，再也不会触手可得。
叶一朵看见杜可这副表情，又听见这种语气，心里有些不大爽，却又不好发作，便嗯了一声。
王晓鸥很快也到了离开中国的时候。
杜可见她一副懵懂的样子还和当年一般蠢，脸色便有些挂不住的嫌弃，补充道：“听说还出了书。”
易晓生在叶一朵走的那天，收到了一个电话：在竞标的第二轮里，他被淘汰了。
叶一朵不大理解这个“还不错”的意思，蓦地啊了一声。
易晓生礼貌地道了谢：“我要离开S城了。”
杜可显然不喜寒暄，开门见山道：“听说你最近还不错？”
朱总有些吃惊，尽管易晓生从这一次的竞标中落选，但是作为最年轻的设计师，他所拿出来的方案中，能将他的才华理念和客户的需求达到了一种完美的平衡，在同行看来，他的前途不可估量。作为土生土长的S城人，工作在这里，成名也在这里，易晓生的这句话显然并非戏言，因此朱总在震惊之余还是表示了“日后能与你做对手，也是我的荣幸”。
杜可还是跟当初一样的“高冷”气场，带着一副神仙下凡的气质，看见叶一朵来了之后，勉强笑了笑，让叶一朵徒然一惊。
在叶一朵到达西雅图后倒时差的时候，易晓生离开了S城，他决心一路南下，到Z市。在机场的书店里，易晓生随便买了一本杂志，付钱之际却听见书架边两个女生的议论：“这本书好看吗？”一个女生拿起本书问身边人道。
叶一朵早到了五分钟，却看见杜可已经在了，心里有些紧张，打招呼颇有些不自然，好像自己做错了什么。
“叶一朵？谁是叶一朵？从来没有听过这个作者，肯定不好看，一点名气也没有。”另一个女生顺手接过，看了一眼便将这本书随意地插回了书架。
意外的是，杜可在今天突然打了电话给叶一朵，约叶一朵见面，叶一朵十分惶恐，好像要见老师了一般，百般不情愿却又不得不去。不断地忐忑之中，两人约在了咖啡馆见面。
“也是，现在啊是个人就能出书，肯定不好看。”第一个女生点头附和道。
在与易晓生不见面的日子里，她经常站在书房的窗口看着易晓生家的方向，这几天却频繁地看见一个人的身影进进出出——杜可。她对杜可的认知，完全可以用“敬畏”来表达，那种考不到满分就会有强迫症的男生，还曾经因为易晓生和自己走得近的关系，找自己谈过话，一副“在我们的世界里你一定很吃力”的言辞，叶一朵总觉得这个人对自己有敌意，直到这几年有了“好基友”这个词汇，叶一朵才算理解了这两人的关系。后来杜可去了国外念书，彼此在社交网站上不知道怎么的也关注上了，叶一朵分享一些心理学的书籍，杜可偶尔会留言，彼此有个互动。
易晓生卷着杂志，悄无声息地站在了她们的旁边，这两个女生起初被这位温文尔雅的“大叔”样貌给吸引了，互相捅了捅对方，但是下一刻她们谁也没有料到，看起来温润如玉的先生，会用极其冷静但是尖锐的语言和她们说话——
七天的时间里，叶一朵其实很忙碌，和主编敲定了一些小栏目的主题稿件后，听闻她要去美国，主编又介绍了她一些美食、旅游的杂志编辑，而小说的出版商对她第二部的作品构思和大纲给予了中肯的评价，虽然只身前往美国似乎很潇洒，但是欠着不少稿件，颇有点让人欢喜让人忧的味道。等到这些活儿都安顿的差不多了，也到了她留在家里的最后一天了。
“评价一本书好不好看，核心元素应该是内容，内容中又分为很多种，从你们的对话里看，关于内容上的鉴赏我说了你们也不会明白，那么从你们肤浅的理解上来说，你们甚至可以通过封面、装帧、颜色来判断，而不是一个作者是否出名。在你们有限的认知里，所熟知的作者有多少？又如何判断她是一个新人作者。好，即使她是新人作者。那么这样的一本书，是她一个字一个字敲打出来，从最基础的劳动成果来说，你们应当给予最基本的尊重。如果只通过行为的结果来评价一个人，那么你们的人生里，也会被人这样评判，不要怪社会不公老板有眼无珠，看不见你们的努力，因为你们也看不见别人的努力。这样的读者，我想作者也不希望你买她的书，请你们把它放回去。”这话一气呵成，层层递进，逻辑上毫无漏洞，声音不大，却掷地有声，连收银台的小妹都不敢出声。易晓生转身离开之际，他抬起手背蹭了蹭下巴，一口气说这么多话，在他的人生里屈指可数，但是像叶一朵这样重要的人，在他的人生里也是屈指可数的。
叶一朵僵硬的身体停了停，想到真是躲不过，然后敷衍地“嗯”了一声“知道了”。她莫名地觉得人情往来真是个糟粕，但是又觉得自己这样挥一挥衣袖，一声不吭地离开的确不够意思，权衡了半天，她决定——过几天再说。
留在原地刚刚反应过来的女生看了看作者名，感慨道：“她肯定有背景！”
叶母想了想，搁下眼镜，转身道：“你下周的票吧？不请小易吃个饭吗？他女朋友好像还在，你可以正好请他们俩一起啊。”
“肯定的！说不定那个大叔被包养了！”
叶一朵没有听明白，便问道：“妈，你说什么？”见叶母没有答话，自己又往楼上去。
易晓生听见“被包养”这三个字，背影略微一定，继续往候机室里走去，他突然想起他一直很喜欢的那本童话书《小王子》，他想起叶一朵，她正是他的玫瑰花。她单独一朵就比任何人都重要，因为她是自己浇灌的。因为她是自己放在花罩中的，因为她是自己用屏风保护起来的。因为她身上的毛毛虫是自己除灭的。因为自己听过她的怨艾和自诩，甚至有时候自己可以读懂她的沉默。因为，她是我自己的玫瑰啊。叶、一、朵，他又在心底里念着她的名字，他曾经固执地等待她从失恋的阴影中走出来，他看见她和林华分手，是那样的安慰，因为他明白叶一朵终于可以坚强起来，他像是等待花朵绽放的园丁，欣喜地看见她一天天的成长。这一刻他很悲伤，他觉得自己在很多方面给了她太多的照顾，他心甘情愿乐此不疲，但是他又希望她能练就独立的内心，唯独这个他没法干预。易晓生用右手手背蹭了蹭下巴，感慨了一句独他妈的立，就是自己一意孤行才会让她又走回程然身边去！他觉得自己的智商在这一刻一定和叶一朵平常一样低。
叶母冷哼了一声，转过身去，捧起报纸道：“我了解你的世界，取决于我想不想；你了解我的世界，取决于你能不能。”
地勤人员提醒易晓生登机时间已到的时候，他带着一只简单的登机箱走上了通道。
叶一朵摇摇头，解释道：“妈，不要总是想了解我的世界好吗？你未必懂。”
飞机起飞的时候，他的脑海中又浮现出叶一朵的模样，她跑步时候的大汗淋漓，她吃饭时候的狼吞虎咽，她偷懒时候的鬼灵精怪……这个城市里已经没有了她，他如一个逃兵撤离现场，留下黯然失色的一座空城。
叶一朵签证办好的那一天，她从小区的左边那条路往回走，走着走着就一溜烟地奔跑起来，到家后赶紧把门关上，靠在门背后捂着胸口直喘气，生怕遇到易晓生，叶母放下报纸透过眼镜道：“张阿姨家的金毛在追你吗？”