小西，我再也不会有新的作品了，我也找不到一个合适的载体来盛放它，杂志不行，树林也不行，我想，我就把它装在我的胸腔里好了，结果我的胸腔又迅速被一些烦恼和琐事填满。
尽管我们都看不见对方，但我清清楚楚地听见了康赛在黑暗中摇头。
那我们就把它唱出来好了，大声念出来好了，我们可以一边垦荒一边把它播散到空气里，播散到风中。
康赛，不是完了，不要说这个字，是过去了，一些东西过去了，一些东西正在来临。
关键是，我再也没有勇气了，我无法理直气壮地念出一个句子，我开始为我的诗歌感到羞愧。
小西，我很难恢复到以前了，身体是很快就可以复原的，心里的东西完了就是完了。
为什么？
夜雾像一块缓缓拉上的幕布，光亮迅速消失在幕布外面。我们坐在越来越深的黑暗里，谁也不想去开灯。
我发现诗歌其实跟诗人一样软弱无力，百无一用，除了诗人还在这里独自吟哦以外，再也没有一个人需要它了，人们宁肯拿出两个小时去读一篇时事追踪报道，宁肯拿出半天时间去游乐园玩过山车，也不愿花五分钟去看一首小诗。这个世界就要放不下一首小小的诗了。
康赛，你什么时候开始怀疑自己了？如果我们现在就开始怀疑自己，前面的路又怎么走下去呢？
诗歌本来就是少数人的盛宴。
小西，我觉得一个真正的诗人必须经历两个考验，在青春期跨进诗歌大门，青春期结束时，跨进智慧大门，我的青春期就要结束了，可我觉得，我的智慧大门还没有打开的迹象，我站在这两扇门中间，该怎么办呢？
除此以外，还有一次又一次的绝望。其实很久以来，绝望的感觉一直在我左右。以前在老家的时候，每天晚上我全身麻木地下班回家，将失去知觉的双腿架在墙上，想起白天受到的各种训斥，心里就有了想要去死的念头。后来我逃走了，我还拉上了你，结果你看，我给你带来了什么样的遭遇呀，也许你不这样认为，但我认为那是你的创伤，当然，也是我的创伤，我想去杀了阿原，但他是我的朋友，他一边嘲笑我一边疼爱我，他是我唯一的朋友，我能把他怎么样呢？我只能躲到一边去，试图转移自己的感情，你还记得我在颁奖会上给你写的信吗？你可能以为我在热情洋溢地向你汇报喜事，其实那不过是我在说服自己而已。陪她去她老家的时候，我差点就留在那里了，我不想回来，我知道我一回来，又会重新坠入地狱。后来我找到了那片树林，我承认我在树林里度过了一度愉快的时光，但好景不长，他们把树林砍了，我没地方可去了，真的，当时我就这个感觉，我连最后一块立足之地也没有了，就像哪个孩子手中失落的气球，飘在风中，无所依附。偏偏就在这个时候，晏子宣布我将要做一个父亲，啪的一声，我就像中弹一样破碎了。
不要瞎想，你现在正在坏情绪里，当然无法进入创作状态。你不要急，它会来的，在你不注意的时候，它说来就来了，你耐心地等着它就行了。
有一段时间，我老做恶梦，我被人追赶，每次都被人赶到悬崖峭壁处，后面是穷凶极恶的追赶者，前面是万太深渊，醒来以后，那种惊恐久久不散，我真的像在梦里一样，感觉自己无处可去。
小西，你错了，回陶乐的这些天里，好几次，我都想要坐下来写一首诗，短短几天里，经历了这么多，我以为一定可以写出好多好诗来的，结果我坐在桌前，脑子里一片空白，除了令人羞愧的肠鸣，我什么也没有听到。诗歌也在远离我。
小西，我真的已经走到尽头了，每个人选择的道路不一样，我所选择的那条路，本来是一条很好的路，可它后来被挤占了，被毁坏了，只剩下这么长了，除非我愿意退回去再走其他的路，否则，我真的无路可走了。我当然不愿意再退回去，我宁愿去死也不愿退回去。晏子她多么聪明，她知道她说服不了我，她就想拿孩子来说服我，逼我回到另一条路上去。小西，你是知道我的，你知道我不可能回到那条路上去了，你是知道我的对不对？
康赛，你能不能忘掉这回事，这没什么大不了的，就像摔了一跤，或者出了一次车祸，不要强行赋予它那么多意义。就算什么都不存在了，还有诗歌时刻陪伴着你，这种幸福是你想丢也丢不掉的。
夜已经很深了，我不想让他再说下去，便去把他从地上拉起来，扶到床上去。睡吧，好好睡一觉，等我们睡着了，所有的难题都会自行消解。
没有了，不会有新作了，我心里一片黑暗，一丝光亮都没有，可能是因为我的血都跑光了，身上流着别人的血的缘故。
康赛将被子拉过头顶，整个儿埋在被子里。站了一会，我来到自己的房间，我也有我的难题，我也等着它自行消解。朦胧中，我又看见了康赛的那片树林，满眼的参天大树，树杆上贴着一首首小诗，那些纸片颜色各异，形状各异，像是那些树木一夜之间长出来的花朵。康赛也在那里，他随手揭下一张，向嘴里塞去，嘎叭嘎叭地嚼起来。我说康赛，你怎么能吃自己的作品呢？康赛说我等了三天了，没有一个人来看，气死我了，我只能自己吃掉它，要不然新的诗歌长出来，没有地方放啊。我说那好吧，我也来帮你吃。我揭下一张，正要咬下去，康赛扑过来，大叫：小西，你不能吃，小西！
为了分散他的注意力，我抱出一只大纸盒，全都是康赛曾经贴在树林里的作品，我说我们来整理一下你的旧作吧，也许整理完了，你的新作也就诞生了。
我睁开眼，康赛抱着被子站在我的旁边：小西，你睡得真沉哪，我叫了你好一会了。
他也看出我的担心来了，他说小西，你放心吧，我不会再去寻死了，也不会再给你添麻烦了，这点良知我还是有的。
我坐起来：你怎么啦？不舒服吗？
我不放心他一个人呆着，只好一天一天地全程陪着康赛。也不知道对他的这种防备还要持续多久，他看上去比以前更加沮丧，更加焦躁不安，可我又不能流露出防范的样子，只好像个猎人似的，远远地，提心吊胆地，随时盯着他的一举一动。
小西，我睡不着，我想和你说会儿话。
没办法，我只好把康赛又带回陶乐。
上来吧。我往里挪了挪，缩在自己的被筒里，康赛也裹好他的被筒。在康赛去领奖以前，我们也这样睡过，我们共同认为，这是在沿袭陶乐以前的做法，刚来新疆的时候，我们每天都睡在地上，一人一个被筒，无休无止地说话，直到不知不觉地睡去。
小西，我演了一场闹剧，我轻轻松松地下场了，却害得别人陷了进去。我是个不祥之人，我走到哪里，哪里就会不安宁，哪里的人就会跟着遭殃。
小西，我一直都没有睡着，我在想，下一步我该走向何方？我有个请求，我想和你一起去摘棉花，如果你同意，我想先过去，在那边办好一应手续，等你一到，我们就直奔棉花地，这样，你就可以在陶乐多呆一段时间，你正好在陶乐也有事情要做。
不管她是不是回去了，我们仍然分头去找晏子，我往阿原的办公室打电话，阿原说自从康赛出事那天起，她就没来上班了。我又回到陶乐，也不见踪影。康赛则到她常去的几个地方找了又找，直到天黑，我们碰在一起，两人都一无所获。
我怀疑自己没听清楚，康赛同意去摘棉花了吗？他以前是不屑于这种体力劳动的，他一直都想从事至少与文化沾边的工作。
不会，她连那本诗集也带走了，她说过，哪天我们分开的时候，她要带着它回家去，她说那是她的理由，只要有理由，就算做错了她也不会后悔。其实她老早就想回去了，她并没有辞职，她只是办了停薪留职，她比我们聪明，办什么事都留有退路。
小西，你又睡着了吗？你同意吗？
也可能是到什么地方散心去了。
康赛，你能去我当然高兴，可你为什么要提前过去呢？你的身体还没有彻底康复，你为什么不在陶乐养息一段时间呢？
晏子回去了！康赛哑声说。
我一定得走，我在这里呆不下去了，我不敢去看和晏子住过的地方，不敢去看那片树林，不敢去看医院，我不敢看的地方太多了，我想马上到一个陌生的地方去，谁也不知道我的过去，我想换一副崭新的面孔。
康赛环顾一番，脸色突然变了，他打开一个简易木柜，里面空空的。
我顿时睡意全消，真没想到康赛这么快就摆脱出来了，他已经开始设想前面的事情，应该算是告别危险期了。我说我明天就送你去车站，要不要我现在就收拾东西？
到家了，康赛抬手敲门，刚一敲，门就静静地开了。门没锁，屋里却没人。我说晏子肯定就在附近，不然怎么会不锁门呢？
康赛拦住了我。躺下来和我说说话吧，我们有好长时间没有这样躺着说话了。
我暗暗原谅了她，她不知道我们在怎样生活着，她看我们就像地上的青菜看着天上飞的飞鸟，而且她给了我们不少帮助。
我突然想到一件事情，当康赛和晏子在一起时，他们是不是也这样彻夜长谈过呢？正这样想着，康赛说小西，我讲一件和晏子在一起的事，你要不要听？我吓了一跳，真的有心灵感应吗？我刚想到晏子，他就提到晏子了。
出院的时候，唐医生过来送我们，但她拒绝去看康赛。她背着康赛小声对我说，我看不起自杀的男人，你要记住，尽管他肯为你而死，你也不要嫁给她，否则你一辈子都不会知道什么叫幸福的家庭。
我第一次和她在一起时，我情不自禁地哭了，我想，我完了，我已经把自己交给另外一个女人了，我再也不能碰小西了，我已经背叛她了，我永远也别指望跟她长相厮守了。晏子当然不知内情，她以为我是被她感动的，她以为我就是那样一个多情善感的人。
第二天，腰酸背痛地醒来，阿原已经走了，我的身上盖着他的外套，洗脸的时候，我才发现，我的手背上还写着一行小字：信不信，其实我也想死！这是阿原的笔迹。
康赛！除了这两个字，我再也说不出更多的话来。
这一夜可真够呛，楼顶上越来越冷，只好下楼，在楼道里逛来逛去，中途去康赛的病房看过五次。第一次，他们还像我刚刚离开的样子，阿原看报，康赛看被单。第二次，阿原站起来了，他夹着报纸卷，伸出一只手来，一根一根地冲康赛扳指头，像在有条有理地列举什么。第三次，康赛剧烈地划拉着双手，脸红脖子粗地争辩着，阿原呢？他又开始笑微微的，我熟悉他这种表情，他肯定说了什么，把康赛激怒了。第四次，两个人抽起烟来，只是康赛看上去还是有点气鼓鼓的，阿原倒是面带笑意。最后一次来看他们的时候，康赛已经躺下了，阿原歪在床边打盹。我在窗外久久地看着他们，然后，我也走了进去，像阿原一样，歪在床的另一侧打盹。可能他们这场谈话太辛苦，两个人都没有发现我的到来。
其实我这次不应该再来陶乐，我应该走开，应该远走高飞，再也不见你，但我做不到，我仍然愿意守在你身边，甚至不管你跟哪个男人在一起。
已经走出了大楼，突然想到他们两个刚才那种别扭的样子，他们会不会谈着谈着又吵起来呢？康赛可是再也受不起刺激了。还有，谈完话，阿原肯定是要回家的，留下康赛一个人，他会不会再次胡思乱想呢。想来想去，我决定还是留下来。无处可去，我只好又爬上了楼顶。
小西，以后就让我和你在一起吧，就当我是你家里一只最贴身的猫，一只最亲爱的狗，一件心爱的家俱，我会不要任何回报地守着你，爱着你，直到我失去爱的能力。
既然阿原专程来到医院，他们肯定有些男人间的话要说，我决定先撤退。我站起来说康赛，我走了，明天我来接你出院。康赛点头，阿原仍然在看他的报纸，看样子，他们这场谈话不会很温和。
我在黑暗中抓过他的手，向他靠过去。我们的脑袋抵在一起。我轻轻抚摸着他手腕上那道新添的伤疤，心里掀起万丈波涛。
我们回到房间的时候，发现阿原正坐在康赛床上，他瞟了我们一眼，往旁边挪了挪，继续看他的报纸。康赛犹豫了一下，上床了。气氛有点怪怪的，阿原专心地看报纸，康赛低着头看被单，我坐在床边的小凳子上，谁也不说话。
小西，康赛轻声说，你还记得我们在家乡的试吻吗？我一直都在为那件事难过，我真是混帐，我怎么能用那种方式夺去一个女孩子的初吻呢？
下楼去吧，好好休息，出院后跟晏子好好谈谈，她真的是个很不错的姑娘，她跟你住在那么简陋的房子里，还不忘插上一束菊花，还想为你生个孩子，你要记住，这个世界上，像她这样的姑娘并不太多。
我笑了一下：你不用难过，你又没有强迫我。
康赛突然不说话了，过了很久，他把头扎到胳膊弯里，后背剧烈地耸动起来。他的声音嗡嗡的：我还有什么脸面继续活下去！你不该救我，你应该直接带我去墓地，而不是带我到医院。
我那时真是笨死了。
康赛，我本来不想告诉你的，晏子今天已经把孩子做掉了，你不用觉得有压力了，你解放了。
是有点笨，我们都有点笨。
小西，连你也不理解我吗？就在我来新疆之前，我家里正在为我联系调国税局的事情，如果我在等待你所说的生活，我为什么要逃跑呢？我并不是真的在躲避一个孩子啊小西，我是在躲避一种生活，孩子就是那种生活的全权代表，为了他，我将不得不忍辱负重，见钱眼开，奴颜媚骨，口是心非，两面三刀，最后越来越虚伪，越来越歹毒，我憎恶这种生活。
我们再试一次好吗？
康赛，你意识到没有，你内心深处是不满意现在的生活的，所以你才害怕一个孩子的出世，你怕他会活得跟你一样艰难，你怕他会自卑，怕他会在贫穷的生活中变得更加低贱，其实你一直在等待着一份优裕的生活，我说错了吗？
犹豫了一下，我说好的。话音刚落，我就感觉有点异样，我的心脏好像已经跳出身外，在每个角落里咚咚地跳着，黑暗中，我们像两尾鱼一样朝对方游过去。
你也在为她说话了，就算她什么都对，但她不该在这个时候提出生孩子，天哪，一个孩子出世了，那是什么样的悲惨世界啊。
天哪，康赛！康赛吻得多么好，好像他的全部深情都倾注到了双唇上，他细致地啜饮着，无休无止地吮吸着，在他的热吻下，我渐渐膨胀起来，昏头昏脑地展开了自已的身体。不知是谁的手，痉挛般疯狂游走，两个人像刚刚出壳的小鸡一样，从各自的衣服里挣了出来。康赛呻吟道：小西，我不管，我要，我不管！
你不要说了，其实我觉得晏子也挺可怜，她爱你，她为你舍弃了一切，工作，前途，家人，朋友，你呢？你为她做了什么？你除了心安理得地享受着她对你的感情，你什么也没为她做，做做饭又算什么呢？你应该对她更好一点。
这是一间窗户上带木门的房间，我忘了打开窗户，屋里伸手不见五指。很奇怪，我却仿佛看得见两个纤细的身体，康赛有着匀称的肩胛，薄如刀片的肚皮，紧窄的臀部，他像一头饿极了的狼，趴在一条小狗身上，要命的狂喜驱使他在小狗身上嗅来嗅去，发出快乐的呜呜声，却迟迟不肯张开嘴吃下第一口。
晏子给我煮粥了吗？小西，你知不知道，之前都是我煮饭，这是晏子定的规矩，她说在我挣到第一笔钱以前，一日三餐由我煮饭，她说不劳动者不得食。
康赛！我忍不住在黑暗中发出邀请，康赛却只顾咻咻地喘气，偶尔有一两下类似哽咽的声音。康赛！我再次喊道。
我当然不肯一个人下去，我听说过不少这样的故事，一个被打断的自杀者，会在很长一段时间内，无法摆脱再次自杀的欲望。我说既然如此，我就在这里陪你吧，只是，晏子让我给你带来的粥恐怕早就凉了。
可怜的饿极了的狼，也许是庆祝胜利的仪式耗去了太多的精力，还没来得及品尝眼前的美味，突然痛苦地呜咽一声，长长地趴了下去，再也不能够动弹了。
无论我怎么苦苦劝说，康赛都不肯下楼。他说你下去吧，我想一个人在这里呆一会，你放心，我不会再去寻死了，我没那么卑鄙。
康赛轻轻离开了我，他将被子拉过头顶，喘息声在我耳边消失。一片死寂。我慢慢有点明白过来了。我转过身去，我想安慰他，我轻轻地叫他：康赛！同时伸出手去摸索他的身体。
你觉得一切都过去了吗？真的过去了吗？我怎么觉得反而更黑暗了呢？
他猛地滚向一边：别碰我，求你，别碰我。
我说康赛，我们明天就出院了，一切都过去了。
然后，他就躲在他的被筒里，呜呜地哭了起来。
你看，我总是帮不了你。
天亮时分，康赛抱着被子，闷声不响地回到自己的房间去了。
康赛过来拉我，我浑身抖得厉害，根本无法坐起来，康赛索性在我旁边坐下来。
我将陶乐好好收拾了一遍，便开始升火做饭，红枣稀饭，这是特地为康赛准备的。
渐渐就有了不祥的预感，楼上楼下跑了几个来回，本能地想到楼顶，一口气爬到楼顶平台，康赛正背对着我站着，我腿一软，倒在地上。
与此同时，我开始趴在灶上给老妈写第二封信。又有很长时间没给她写作了，她该担心了。
跌跌撞撞来到病房，推开门，康赛的床上空空的。马上跑去找护士，护士说刚刚才拔了针头，可能上洗手间了吧。在男洗手间门口等了好一阵，又硬着头皮闯进去，里面一个人也没有。他会上哪里去呢？
老妈，因为各种原因，我暂时还不能接您过来小住，我太忙了，只好先给您寄上一点钱，您一定不要节约，钱是源源不尽的，您想花便花好了。以后我会定期给您寄上一小笔钱的。
我提着粥，匆匆来到外面。我一路反省，痛哭流涕，却又不得要领，我到底做错了什么呢？
我边写边想，吃过早饭后，我该去邮局了。多谢阿原，他给康赛预付了一笔医药费，多谢唐医生，她帮我们节约了一些，这使我们出院的时候还略有节余，尽管有点难为情，但我还是不想将这节余的钱退还给阿原了，我想将这点节余寄给老妈，以尽我作为一个独生女的孝心。
晏子红着眼睛给康赛煮好了粥，却不肯亲自送到医院去。
信还没写完，阿原领着康赛的母亲突然出现在陶乐门口。
不知是累了，还是所有的责怪之词都说尽了，晏子终于停了下来，我们静静地坐着，谁也不说话。菊花就在这时簌簌地掉了一地，晏子看了一眼，眼泪又掉了下来。
我以为自已在做梦。我想我的样子肯定傻透了，一手拿着笔，一手拿着搅稀
晏子总是这样，伶牙俐齿，步步紧逼，我一边被她轰炸得瞠目结舌，一边还觉得她说的有道理，真的，她的每一句话我都觉得无法反驳，我差点就要站到她那一边去了，但我到底不能和她一起来谴责康赛，我知道，只要待会儿我往康赛身边一站，我所有的感觉又毫无道理地倒向康赛这边了，所以我只好沉默，任凭晏子数落康赛，顺便也数落我。
饭的勺子，整个人一动不动，连嘴巴都忘了合上。
他差点毁了我，人家以后会怎样看我呢？人家会认为我是个凶恶的女人，逼得自己的男人去自杀？他有没有替我想过呢？他这样做算不算自私呢？
这个曾经看我不顺眼的老人，踉跄着冲到我身边，摇着我大哭大喊：儿呀，我可怜的儿呀。
小西，他就是因为你呀，那天他对我说，小西又要走了，她会越走越远的，而我却要留在这里过日子。他不想这样你知道吗？他想跟你走，可他又走不了，他做不出抛弃女人的事情，所以就以死相拼。
在她的刺激下，我也哭了起来，我推开她，跑向康赛的房间，咚咚地擂门：康赛，康赛，你妈妈来啦！我的声音听起来像是在给他通风报信。
他总说我不该拿孩子逼他，我是想拿孩子逼他，我不该这样吗？我不顾一切跟着他跑出来，我当然有权利要求他对我全心全意，你以为他是真的不想要这个孩子吗？他表面上是拒绝孩子，实际上他是在拒绝我。
哭啊，嚷啊，吵啊，终于安静下来，康赛的母亲擦掉眼泪果断地说走！我们马上走，这回你可要听我的话，再也不要不分清红皂白地跑出来了。
你别摆出一副无辜的样子来，你还记得他看到阿原给你信的那天吗？那天他提前走了你还记得吗？你知道他去做了什么？他找到阿原的家里去了，他把别人家里砸得稀烂，人家报警了，他被派出所关了两天一夜，最后还是阿原拿钱去打点，把他弄了出来。
康赛孩子气地一扭身：我不走。
我想我的脸红了，我张开嘴，却无话可说。
你不走？好啊，你不走，我也不走了，我一头撞死在这里算了。说着真的向墙上撞去，阿原紧紧地抱住她。
小西，你是装的还是真不知道，康赛他其实是你的，好多次，康赛夜里躺在我旁边却叫着你的名字，所以我才要从陶乐里搬出来，所以我才要从你身边走开。
你到底回不回？她在阿原怀里踢腾着，披头散发，两眼血红。
瞎说，康赛做出这种傻事，并不是针对你来的，这完全是他自己的事情，他自己跟自己过不去。
我回去我回去，我回去还不行吗？康赛的声音透着哭腔。
小西，我认识康赛是个错误，我跟着他来到这里更是错上加错，康赛不是我的，他从来就没有真正属于我，他的心从来就不在我这儿，他是想以死来摆脱我。晏子突然大哭起来，
康赛的母亲马上破涕为笑，她无限喜悦地说康赛呀，多亏阿原告诉我，我才找到你的下落，我们已经帮你换了一份工作了，你再也不用回到原来那个单位去了，你回去后马上就可以到税务局去上班了，你不知道，为了这份工作，我们托了一个大人物，跑了好几个月，花了一大笔钱，现在，一切都弄好了，只等你回去上班了。我正发愁跟你联系不上呢，正好，正好，多亏了阿原啊。
晏子，你这里有工作，有康赛，这一切都来之不易，为什么要回去呢？你才来了不到一年，干吗要回去呢？
原来，康赛的母亲已经连回程的火车票都买好了，当天晚上就动身。我知道这都是阿原的功劳。也许他做了一件好事。
我不哭了，我为什么要哭，我说了不要哭的，大不了我明天就回去。她抽抽搭搭地说，当初我离开家决定跟康赛走的时候，我就对自己说过，无论碰上什么事情，我都不要哭，也不要后悔，否则我饶不了自己。
康赛一直被她母亲抓得牢牢的，她担心她一不留神，康赛又会逃走。
晏子在床上嘤嘤地哭了一阵，突然坐起来。
我找了个机会接近康赛，我说这次回去后，我们再想见面就难了。
阿原丢下我们就去公司了，他总是很忙。
小西，不见也好，就算我妈妈不来，我也会离开这里的。
我还是第一次来到他们的家。一间小小的平房，一边地上搁着床垫，床垫旁边码着一圈书，一边地上放着简易煤气灶，两只碗，两双筷子，两只盆子。在床垫和厨具之间，摆着一只大口瓷瓶，插着一束正在凋谢的野菊花，是晏子那天去陶乐时采来的，她说从现在起，我要多采些鲜花回来，要多看些美丽的画片，我要生一个漂亮又聪明的孩子。门背后，果然贴着一个笑容满面的洋娃娃，晏子说过，我就喜欢看蓝眼睛的洋娃娃。
昨天不是说得好好的，你提前到农场去等我的吗，怎么突然又要离开了？
走，这里不是伤心的地方。阿原一手牵着晏子，一手拉着我，我们拦了一辆车，来到康赛和晏子的家。
昨天晚上我才知道，我注定得不到你，我根本没有能力得到你，原来我一直在兴致勃勃地做一个不切实际的梦，我高估了自己。
小西，你去跟康赛说，孩子没有了，再也没有谁去逼迫他了，再也没有谁要他负责了，他自由了。
康赛的母亲及时插进来：你们在讲什么？她总担心我们在密谋着逃跑的事情。
不一会，晏子煞白着一张脸出来了。一见我，晏子就哭了。
她说小西，你也回去吧，你也不想想你的母亲，她一个人在家孤苦伶仃，日子有多难过呀，再说你一个小姑娘，在外面漂漂浪浪的，将来怎么办哟。
不要管他，他死不了的，动不动就死，死有什么了不起，死能吓倒谁？我要像他这么狗熊，早死了几百回了。
就要上车了，人流中，康赛被母亲牢牢地抓着，不时回过头来看我。哨声尖利地响起，列车哐当一下，缓缓移动起来。康赛趴在车窗口哭着喊：小西，你要给我写信，每天给我写信。
身上一阵阵冒着虚汗，我没有力气跟他说话。我说我留下来等晏子，你去看看康赛吧。
火车呜地一声开走了，趁着汽笛的掩护，我站在空荡荡的月台上放开嗓子大哭起来。终于只剩我一个人了，刹那间我不知该到哪里去，也不知该怎么办，我只知道我首先应该大哭一场。
听我一句话，等这阵过去了就回去好吗？一切都尝试过了，够了，有什么必要拼着命坚持下去呢？
一个多月后，我准备动身去西部农场，那里的棉花已经一片雪白。
醒来的时候，阿原正抱着我，使劲掐着我的虎口，薄薄的皮肉已经青紫一片。
我来到康赛的房间，这是他走后我第一次走进他的房间，很乱，我一点一点地收拾着，全是些没用的东西，但我全都舍不得丢，我还发现了那条破了好几个洞的牛仔裤。我将康赛的牛仔裤抱在怀里，坐了一阵，就开始往身上套那条裤子。
心里头仿佛滚过一个闷雷，我无知无觉地被阿原拉着走，感到脚下轻飘飘的，就像走在棉花垛上。阿原带我来到一个地方，手术室三个鲜红的大字在我面前晃来晃去，晃了一阵，竟变成三个火球似的东西向我飞来了，我本能地一让，人就软了下去。
我穿着康赛的牛仔裤，背着大背包，捧着从康赛的树林里揭下来的诗稿，一脚将陶乐的大门踢得开开的，头也不回地上路了。
你是装傻还是真的无知？晏子把孩子做掉了。
再一次来到康赛的树林，这里已经只剩下三两棵树了，我不指望在这里读到一首诗，我只是来看看，看看是否还能感受到康赛留下的气息。在一棵树上，我意外地发现了几行残缺不全的诗：
她在那里做什么？我使劲挣开他，我放心不下康赛。
我这一生永远都以诗歌来寻求你，它们领着我从这门走到那门，我和它们一同摸索，寻求着接触着我的世界
快去照看一下晏子吧，她在妇产科手术室。
我所学过的功课，都是诗歌教给我的，它们把捷径指示给我，它们把许多星辰，带到我的面前
阿原又来了，他不是来看康赛的，他站在病房门口，一脸严肃地冲我招手。我看了一眼康赛，他闭着眼睛，他又睡过去了，他似乎很困，总是处于昏睡状态。
这不是康赛的笔迹，会是谁呢？难道是那些到树林里来找过他的朋友吗？我决定在下一封信里，把这件事告诉康赛。