苏起不肯，猛地往前一够，想抓他。他冰刀轻轻点一点冰面，人悠悠地退滑出小半米，将要滑出她伸手范围。
梁水不为所动：“求我。”
梁水：“走了。”要转身。
苏起没想到他这么记仇，气急：“梁水—”一秒转音，“啊—水砸！呜—不行啦，坚持不住啦—”
苏起嗡嗡：“求求你！”
梁水抱着手站在一旁看笑话，一副纳闷状，说：“咦？你是练舞蹈的，居然不会劈叉？”说完脑袋一歪，又道，“咦？四肢这么不协调？”
梁水呵呵一声，滑上一步，单手将她捞起来。
苏起瞪圆了眼睛，身体已完全不受控制，两只脚越分越开，可她还不会劈叉呢。“啊—啊—”她慌忙朝梁水伸手。
苏起眼珠一转，抓住他的手臂就往下扯，想跟他同归于尽。可不承想梁水一来早有准备，二来脚底稳如磐石。任苏起怎么揪扯，怎么把他拉得弯腰弓背的，他就是不倒。站在冰面上比站在地上还稳，仿佛冰刀扎根在了冰面上。
梁水还没来得及回嘴，苏起脚下一滑，两只脚开始远离彼此。
苏起还吭哧吭哧想扳倒他呢，梁水开始了报复。他揪住她两只手腕，一脚踢向她的冰刀，她脚下一滑，彻底失去重心，冰刀带着她的脚滑向远处，她猛地往后仰倒，直挺挺斜在冰面上。身板和冰面成三十度角。
她毕竟有舞蹈功底，平衡力比较好，渐渐越滑越顺，开始远离围栏，还嘚瑟地跟梁水炫耀：“啧啧，也没那么难嘛。我天赋这么高，练几个月就能超过你了。”
梁水拎着她两只手，要笑不笑的：“错了没？”
大家都是第一次滑冰，身体紧张而拘束，扶着场边的围栏慢慢走，跟婴儿学步似的战战兢兢。苏起胆子比较大，围着冰场走了一圈后，就试着开始滑行。
苏起不认。
梁水问了鞋码，找来几双鞋子。
梁水弯着腰身，漂亮的脸悬在她上空。他稍一松力，苏起直挺挺往下一沉，得，只剩十五度角了。她慌忙死死揪住他：“错啦错啦！”
林声很感兴趣，连李枫然都想试一试。
他哼出一声笑，这才把她拎起来，牵她滑到场边。
“可以啊。现在没人训练了。”
路子灏叹气：“苏七七你真是死性不改，干吗总是惹他？你以为还跟小时候一样？你已经打不赢他了，知不知道？”
路子灏惊讶：“我们可以滑？！”
苏起不服气。
梁水想了想，问：“你们想滑冰吗？”
林声说：“你们肚子饿了没有？”
苏起嘿嘿笑：“不是看你表现好，开心嘛。”
李枫然说：“有点。”
“我看见了。”梁水不客气地说，“你当是在看表演呢。”
梁水说：“把鞋子放边上就行，我去收拾下。”
苏起：“现在才五点。我们刚吃了好多零食，还不饿。”
梁水走了，其他人退出冰场。林声去座椅上拿外套，刚穿上身，一封信掉了出来。
梁水一仰头，饼干被吞没了。他唇角弯弯，问大家：“现在去吃？”
苏起捡起来一看，粉色的信封，封口处还画了桃心，她惊喜道：“情书？”
苏起垮脸：“……”要抓他嘴边的半截手指饼，“把我的饼干吐出来！”
两个男生也投来好奇的目光，林声奇怪道：“刚才都没有的。会是谁啊。”
梁水说：“他们三个随便点，你自己付钱。”
除了梁水，他们班还有两个体育生也在这边训练其他冰上项目。
苏起开心道：“随便点吗？”
林声没有隐瞒朋友的意思，拆开一看，果然是他们班的，叫秦磊，个子高高的，平时很活跃的一个人。和梁水关系不错。
“水砸！”苏起热情地递给梁水一根手指饼，梁水低头，张口咬进嘴里，说：“行吧。”
“没想到是他欸。”苏起凑过去看信，开头写着“亲爱的林声同学”。
路子灏叹气，指了众人一圈：“都在抗议。我们现在跟孤儿一样，没饭吃。”
苏起忍不住捂嘴偷笑，林声有些尴尬，那封信乍一看写得非常正式，但初中生词汇量不大，表达有些拙劣和肉麻，却也不乏热情质朴。
梁水问：“你爸爸还在抗争吗？”
一封信看完，林声脸微红。她收到过口头表白，但书面的还是第一次。
苏起和林声立刻举手赞同。肯德基太贵了，一点点东西就要四五十。她们俩才吃不起呢。
苏起羡慕极了，问：“你喜欢他吗？”
路子灏笑着说：“水子，表现这么好，晚上请我们吃肯德基吧。”
林声摇头，她对那个男生没有印象。
梁水拧开一瓶水喝。
“那你要回复他吗？”
集训结束了，梁水从教练那边解散，滑到苏起这边来。伙伴们赶紧起身跑下看台迎上去。
“怎么回复？”
另外三人：“……”
“嗯，我也不知道。没关系，寒假还有好久呢，可以慢慢想。”
苏起一副语重心长的样子，感叹道：“看来，水砸并不是一无是处呢。”
林声点点头，说：“但这封信我要扔掉了。”
梁水喘着气还在冰面上滑，看一眼他们的方向，这次眼神缓和了许多。
“啊？为什么？”路子灏感到惋惜。
苏起激动地跳起来，吹了个响亮的口哨。路子灏、林声他们也高兴地蹦起来鼓掌。
“要被我妈妈发现就完了。”
少年如离弦的箭冲刺而出，梁水在起跑之初就占据第一位，飞速滑过第一个弯道后忽然加速，瞬间就拉开一大段距离，他像冰面上的燕子一般，一路遥遥领先，加速、摆腿、倾身、过弯道，身姿敏捷动作流畅，风一般嗖嗖跑完几圈，冲过终点线，甩了第二名大半圈。
大家想一想沈卉兰的样子，心有余悸地点点头。
运动员们准备就位，教练猛地吹响口哨。
李枫然说：“但这是你收到的第一封情书，扔掉有点可惜，是个纪念。”
她住了嘴，默默坐下来，嘀咕：“好心没好报。摔死你！—算了，不跟你计较，还是跑第一吧。嘿嘿。”
苏起自告奋勇：“我帮你保管！藏在我家没事的。就算我妈妈发现，她也绝对不会跟你妈妈打小报告的。”
苏起一瞬间感觉到了他眼神里的杀气。
林声想想也是，她很放心程英英阿姨，于是把情书交给了苏起。
这一声吸引了训练场上所有目光，路子灏手脚并用想拉她坐下，没成功。她蹦蹦跳跳，教练和运动员们都笑了起来。梁水远远地看了她一眼。
吃肯德基的时候，梁水说：“啊，原来是这样。难怪秦磊总问我声声的事。原来是喜欢声声。”
苏起立刻站起来，兴奋地挥舞拳头，喊叫：“水砸—加油！”
苏起吃着炸鸡，忙问：“有男生问我吗？”
训练到了最后阶段，梁水和几个运动员即将一起赛跑。他们从四面八方滑到起点线前集结。
梁水：“问你干吗？”
几秒后，大家扭头看场中飞驰的梁水，又不约而同地点了点头：“哎……”
苏起：“……”她默默咬薯条，不作声了。
路子灏扭头看她：“……”
梁水反应过来，扑哧一笑：“哦—”
林声扭头看她：“……”
苏起气急败坏：“哦你个头！”
李枫然扭头看她：“……”
她转头看路子灏，路子灏摇头：“没有。”
苏起说：“真羡慕水砸，他就没有这个烦恼。”
苏起泄气了，盯着林声看。她很羡慕她有情书，她呆呆地看了一会儿，忽然问：“我不好看吗？”
他们看向冰场，梁水戴着头盔，踩着冰刀，背着双手在赛道上高速滑行。
三个男生齐齐抬头，梁水看了眼她满嘴的油，说：“要看跟谁比。跟声声比的话，确实不是特别好看。”
四人齐齐叹气。
苏起眼里的光黯淡下去，路子灏在桌子下踢了梁水一脚，李枫然说：“我觉得你很好看。”
李枫然：“谁知道？”
林声也说：“我也觉得你很好看。你总说付茜、陈莎琳好看，可她们越看越腻。不像你，越看越舒服。”
三人齐齐扭头朝他看：“他们会打仗到那个时候吗？”
苏起听不进去：“那为什么没人给我写情书？”
李枫然想了想，说：“年夜饭怎么办？”
“你其实很好看的。”梁水觉得刚才话说重了，找补一下，“真的，还不错。不写情书可能是—哦，你性格不好。”
“没有。”林声摇头，“反正我也不喜欢吃。”
路子灏又在桌子下踢了他一脚。
“让他自己弄。对了，你们家晒年货了吗？”
梁水看苏起一脸的可怜、沮丧和愤怒，叹了口气：“行行行，我给你写一封总行了吧？”
他撕开一包辣条，苏起凑上去拈了一根：“你妈妈怎么说？”
苏起恨死他了：“我才不要！”
“我爸爸昨天问我，马上要过年了，妈妈有没有腌香肠。我爸最喜欢吃香肠了。”路子灏说这话时，和朋友排排坐在冰场的观众席上，底下，少年运动员们正在滑冰。
“嘁！不要就不要。我还懒得写呢。”梁水说，真是狗咬吕洞宾。
苏起苦恼地跟朋友们讲，发现大家遇到了同样的问题，林声的爸爸让林声偷偷给他带一罐妈妈的辣椒酱，没那个酱他吃不下饭；李枫然的爸爸则迫切需要冯老师给他制作的便利贴分类笔记本。
到了小年那天，爸爸妈妈的战争还在继续。南江巷看上去却和往常没什么不同。没有男人在，女人们反而更安逸。
至于这些信的效果如何，苏起不知道。反正爸爸们没有回家。
上午，脱离了烦琐家务困扰的妈妈们聚在康提家看电影。康提新换了一台VCD录像机，还搞到了《泰坦尼克号》的碟片，据说是无删减镜头的。妈妈们特地趁着孩子结伴去街上玩了，才聚到一起看，连大门都上了锁。
程英英给苏勉勤的信里多了一条“我除了是妈妈和妻子，我还是程英英”。
《泰坦尼克号》上映了好几年，大家都知道故事走向和结局，但都没看过完整版，如今聚到一起嗑瓜子吃花生嚼奶糖顺手泡杯茶，别有一番悠闲滋味。
她去给苏勉勤和其他爸爸送信，是妈妈们的回信，用数条罪状控诉男人们“不解风情”“不正视女性的付出”“心安理得享受便利”“认为一切是理所当然”“看不见家庭工作也是工作”，等等。
不知怎么就提到了男人，沈卉兰说：“他们够有骨气的。不回来也好，有种过年也别回来。老娘乐得清净。”
苏起还是去医院宿舍看了父亲一趟，当然，她没有带去换洗衣服。程英英发现了她的小动作，声称如果她当小叛徒，她就得搬到医院去。苏起自然不愿意。
男人们出去快一星期了，双方都不让步，也没有偃旗息鼓的迹象。
电话那头：“……”
陈燕道：“就是。这次绝对不认输，不然以后踩在我们头上，翻不过身了。”
苏起奇怪：“可是用妈妈洗过的衣服，不也是输了吗？”
冯老师吃着一颗QQ糖，认真看电影：“啧啧，这个界可（Jack）还是蛮帅的，我要是肉死（Rose）也喜欢他。”
“回家我们就输了。”
“帅有屁用。苏勉勤年轻时也帅，我就是被他那张脸骗了！”程英英咬着一颗西瓜子。
她握着话筒，一头黑线：“你们干吗不回来自己拿？”
“苏老板人还是精神的，不像路耀国那个啤酒肚，我看着就糟心。”陈燕说。
苏起：“……”
起先还吐槽男人几句，待电影进入剧情，就都不说话了。看到船舱开始进水时，连吃东西的声音都没了。一直到结尾，Rose掰开Jack的手，让他沉入海底，她们都默默落了泪。
苏起：“哦。”正要放电话，话筒里传来各个叔叔的声音，“七七呀，你跟子灏、声声、枫然也交代一下。”
等到片尾曲响起，大家都有些感伤。
苏勉勤：“哦对，不能问。你自己找一找不就行了？”
“还是好看的。”陈燕喃喃道。她怅然若失地靠在椅子背里，没来由地说了句，“我上次看电影，是十六年前，路耀国追我的时候。”
苏起：“啊？问她？”
姐妹们都沉默，回忆着自己上一次看电影是什么时候，仿佛在上一个时代。
“……”苏勉勤答不上来，说，“问你妈妈不就知道了。”
冯秀英老师道：“这电影结局写得好。死了好，刻骨铭心。要是活下来，那日子才难过呢。”
苏起说好，问：“爸爸，你的换洗衣服在哪里呀？”
众人各自惆怅，她们都是自由恋爱的结果，结果呢，在大过年前闹着分居的戏码。她们齐齐叹了口气。
苏勉勤在医院里住了几天，打电话回家，碰到程英英接电话，他没敢出声，赶紧挂了。等遇到苏起接电话，他小声叮嘱她给他带一套换洗衣服过来，不能让妈妈知道。
“以前哪里知道结婚是这鬼样子？”沈卉兰道，“只晓得谈恋爱很开心，结婚了呢，算不完的账，吵不完的架，操不完的心。”
这场对决究竟因何而起，谁也不记得了。但大家那决不服输的精气神儿却是十分饱满的，可苦了夹在家长之间的孩子们。
程英英问：“欸你们说，要是界可（Jack）活下来了，他会一直对肉死（Rose）这么好吗？结婚十年了也这么好？”
程英英更气，她那封信里还多了条控诉，苏勉勤说她太爱风骚。
“怎么可能？”众人齐声。
冯秀英气道：“还能去哪儿？李医生的宿舍呗。行，不回就不回，我还省得伺候呢。我倒要看看那帮大老爷们能熬多久。”
说完，又都感伤起来。
康提奇了怪了：“他们能去哪儿？”
康提听罢，问：“你们真准备闹到过年啊？”
于是，程英英她们跳完舞回到家，发现男人们都不见了，每个家里都留了一封挑战信。大家拿着信聚在一起比对，全是相同的论调，控诉她们“不成熟”“不顾家”“不心疼男人”“不懂男人的苦”，凡此种种。最后声明，如果女人们不意识到自己的“思想错误”，他们就不回来了。
沈卉兰：“林家民不自己回来，我是不会去请他的。本事了真是！”
男人们决定奋起反击。
其他人都点头。
原因很简单，那天妈妈们带着孩子离家，在外跳舞玩乐疯了一天后，南江的男人们并没有因此感受到女人离家后的生活困窘和便利缺失。相反，他们一起去餐馆吃饭、喝酒聊天，非常快乐。女人们的“不务正业”在他们看来，是幼稚且不负责任的。
康提说：“差不多得了，孩子在中间牵个线，给个台阶下不就行了？”
南江巷的妇女罢工活动很快迎来了一次反抗和升级。
陈燕不服气：“怎么没人给我台阶下啊？路耀国那个死人，一年难得回来几天，也不见多想我，还搬出去气我，我一想到就怄气。”
两人踩躲踩躲地闹成一团，直到妈妈们跳累了过来休息喝饮料，才把苏起给揪开。
康提说：“他在外头奔波一年，回来你也没给他好脸色吧？”
苏起被他捉着手，还不甘心地再次去睬他的脚，却再次被他敏捷躲开。
陈燕一愣。
她越气，他笑得越是停不下来。
康提说：“养家也不容易。女人的苦，男人的苦，我算是都受够了。”
苏起踩了半天踩不到他，急得摁住他的腿，梁水呵呵笑，轻松挣脱开。他把她的手抓起来，紧紧捏住她的手腕。她的力气完全被他碾压，气得尖叫。
众人没说什么，但那天之后都不说“决不妥协”的话了，只是心里难免抹不下面子。
她抓起鞋子就朝他砸。他抬手接住，苏起扑上去，拿另一只穿了鞋的脚踩他的脚。梁水哪里会任由她踩，他坐在沙发上，两只脚躲得飞快。两人一个跟跳踢踏舞似的跺来跺去，另一个反应极快地躲闪躲避，哪有半点肢体不协调的样子？
眼看一天天就要过年了，男人那边也慌了神，更不好意思跟兄弟们说让步，只能僵持着。
“啊？”她不解地看他，再看梁水，后者笑得花枝乱颤，就差没笑岔气。
腊月二十七那天，程英英忽然给了苏起一封发黄的信，让她去送给苏勉勤。
路子灏说：“七七你是猪吗？”
苏起问：“你要写信跟爸爸和好啦？”
苏起回到卡座，脱了鞋子揉脚。
程英英说：“这是你爸爸写的。”
梁水转身走向卡座，背对她时，嘴角无声放大，笑得眼睛都弯了，差点儿没忍住笑出声。
苏起纳闷：“爸爸写的？那为什么又要拿去给爸爸呢？”
苏起把头摇得像拨浪鼓。
程英英说：“你送去就知道了。”
他问：“还跳吗？”
“哦。”苏起送信去了医院宿舍。一群男人熬了七八天，见苏勉勤家最先送来了和平谈判信，都很羡慕。
好不容易一曲跳完，苏起觉得脚都要被他踩掉了。
然而苏勉勤拆开信，脸色变了。他看着看着，眼圈发红，垂头许久，忽然起身和兄弟们告辞，说要回家。
梁水起先还假惺惺道歉，后来一副“死猪不怕开水烫”的表情：“哦，我不会。”
李援平拿来一看，竟是十多年前苏勉勤追求程英英时写给她的情书。字里行间写满了当年那农村青年向少女热情表达的爱意，以及真诚许诺过的未来。
“呜—”
苏勉勤当天就收着情书牵着苏起回家了。程英英见了他，随口问他晚上想吃什么菜，那表情那语气就跟他出门散了个步一样。
“嗷—”
另外几个女人见苏勉勤一副低头认错的样子主动回来，有些坐不住了，心想难道自家男人就这么狠心？
“咝—”
陈燕性子急，跑去了医院。刚上走廊就听路耀国跟林家民诉苦，说他知道陈燕一个人带俩男孩的辛苦。可他哪有办法，没什么本事挣大钱，只能去广州漂泊打工，不然哪里养得活这个家。又说他在外头吃了多少苦，受过多少罪，从来没跟家里讲过，怕儿子和老婆觉得自己没用。陈燕听得眼泪直冒，冲进去二话不说把路耀国拉回家了。
结果。
林家民拦也不是，不拦也不是，独自凌乱着呢，见沈卉兰抱着手站在门边冷冷瞧着他，头一低，也灰溜溜跟老婆回去了。
苏起就不信了，这么简单的三步走，怎么就跳不好了呢。
李援平医生没了队友，默默回了家。毕竟，过年嘛，医院也都没人了。
梁水难得地一脸愧疚：“还是算了吧，我四肢不协调，跳不好。”
南江巷有史以来最大的一场集体家庭危机，就这样被化解。
不到五秒：“咝—”
大年三十的零点烟花从巷子里腾空而起，2002年到了。
“你还不熟嘛，没事的。”她还想跳舞呢，于是拉着他继续。
年后，苏起实在好奇那封信的威力，央着程英英把信给她看。
梁水低头：“啊呀，踩到你了？”
“你漂亮的大眼睛就深深地印在了我的脑海……”
苏起疼得跳脚。
“之后的无数个梦里都有你的身影，哎，我太喜欢你了，想你想得几乎睡不着觉……”
梁水一脚踩在她脚上，踩得不轻。
苏起鸡皮疙瘩直掉，她实在无法想象大人之间也有这么强烈的情感。放下信，她有些心驰神往，继而又失魂落魄。
“那开始吧！”苏起听着音乐，掐到了音乐点，立刻敲他手心，“开始，一二三，二二—咝—”
为什么没有人给她写情书呢？
“懂了。”梁水点头。
这种淡淡的忧伤情绪持续到了新学期开学。
“三二三，四二三，就这样，懂了吗？”
新的学期，苏起忽然变得爱美了。
“欸—”苏起把他拉回来，瞬间笑眯眯改口，“你又没跳过，肯定不熟悉嘛。我在你手心打拍子好啦。”她拿手指在他手心轻敲着打节拍，慢慢带着他一二三地走步子。
有一天，苏落放学回家看见她蹲在门口勤勤恳恳地刷她的白球鞋，苏落抬头看了眼门口的栀子花树，确实是他家没错。
“那我走了。”梁水要松手。
苏落问：“姐姐，你被电打了吗？”
“你怎么这么笨？”
苏起扬起鞋刷子要揍他，苏落逃窜进屋。
她眼睛里光芒闪闪，梁水却一副死鱼脸：“哦，听不出来。”
她把校服和鞋子洗得干干净净，还买了漂亮的头花扎头发，编很多条细细的麻花辫。（实验中学女生必须剪短头发，但她们艺体班例外。）
“很简单啊。”苏起一秒转移了注意力，道，“跟着音乐打拍子就好。你听—一二三，二二三，三二三，四二三—你听到了吗？”
她以前一星期洗两次头，现在隔天就洗一次。路子灏从自家窗口看见她弯着腰在院子里洗头，无语：“苏七七你怎么又洗头？是不是长虱子了？”
“瞎说！”苏起一脚踢过去，梁水脚轻轻一抬，躲过了，说，“怎么跳？”
苏起尖叫：“放屁！”
他垂眸睨着她，嫌弃地说：“你怎么越长越矮了？”
程英英也说：“洗发水全让你一个人洗干净了，讲风度不是你这么讲的！”
梁水走进舞池，回头看她。苏起笑眯眯跟上，两人面对面站好。梁水扶住她的腰，她的手搭在他肩膀上，另一只手握在一起。
校规不许打耳洞，她偷偷买了夹子耳环。上下学的时候，课间老师看不到的时候，她就拿出小镜子把“珍珠”耳环戴上，俨然整个班最精致的娃。
李枫然喝椰汁：“谁上钩还不一定。”
课间，梁水和同学趴在栏杆边看楼下篮球场的人打球，一回头见苏起整个人抬头挺胸，头发梳得一丝不乱，球鞋雪白，校服整齐，耳朵上戴着白莹莹的珍珠耳环。那嘚嘚瑟瑟的样子十分欠扁。
林声叹：“水子上钩了。”
梁水觉得她哪不对，吃错了药似的。他狐疑地看着她，苏起见他盯着自己看，以为自己很美丽，姿态越发娇贵。
苏起咧嘴一笑，得意地跳起来。
梁水一直盯着她看，直到她走近了，他伸手把她耳朵上的夹子耳钉给揪了下来。小夹子一咬，苏起痛得捂耳朵跳脚。
梁水靠进沙发背，沉沉地从胸腔呼出一口气，把罐子重重放在桌上拿手握着，眼神不善地盯着苏起，看了足足十秒后，他松了手，站起身。
梁水揪着那小耳环看了看，皱眉道：“你被电打了？戴这么老气的东西？跟大妈一样，丑死了。”
梁水微眯着眼看苏起，她挑眉耸肩，一副“谁怕谁”的表情。
苏起愤愤地抢过耳环：“你知道什么好看什么不好看？！你没有审美！”
另外四人沉默，集体看戏。反正苏起从小作死到大，都习惯了。
“但我能审丑啊。”梁水说，拿手将她上下指了一遭，“喏，审完了。”
苏起趴在桌上喝椰汁：“什么激将法？我本来就不想跟你跳。你想想，你脑袋反应慢，四肢不协调，‘啪’一下摔得四脚朝天。然后灯光打过来，真丢脸。”
苏起气得给了他一拳。
梁水吸了口椰汁，忽然嘴角勾起一抹笑：“激将法没用的。猪。”
但渐渐地，她沮丧了。快半个学期过去了，春天都走了。她每天都精心地打扮自己，但依旧没有情书。而林声呢，她早就拒绝了秦磊。但很快又收到了其他人的情书，甚至有高年级的。
苏起：“本来就是。难道不是吗？”
苏起终于意识到，她不是特别漂亮，至少在美女如云的舞蹈队里，她是淹没其中的绿叶。或许只有长得特别特别好看的人才能收到情书。又或许，她不是一个很可爱的人。
“……”梁水说，“你闲得慌，找人吵架吗？”
路子灏安慰她：“声声收情书不一定是因为长相，收情书其实跟长相没有太大关系，我是男生，你要相信我。”
苏起说：“我知道，你是音痴。没有节奏感。肢体不协调。”
李枫然也说：“嗯。你也很好看的。”
“……”梁水说，“看也白看。我不跟你跳。”
苏起不信：“那是为什么？”
她目光转了一圈，尴尴尬尬的，最后又落到梁水身上。
梁水说：“因为你很不温柔。”
她扭头看了眼弟弟苏落，小屁孩还没她高呢。
苏起：“……”
苏起看向林声，林声立刻道：“你知道的，我没有节奏感。”
另外三人齐齐看他。
路子灏：“……那兔子舞总该会放吧？”
路子灏捂脸：“行，她又要开始了。”
梁水泼冷水：“你觉得这个破舞厅会放迈克尔•杰克逊？”
果然，苏起私下认真一想，自己确实不够温柔。总是嘻嘻哈哈大大咧咧，不像林声说话细声细气，她看着都忍不住想摸摸她。
苏起又看路子灏，后者摆手：“我不会跳交谊舞。我等过会儿放动感舞曲的时候跳太空舞。”
第二天上学，苏起披散了一头长发，吓得梁水和路子灏眼睛都直了。苏起很是温柔地对他们抿唇笑，梁水翻了个白眼，蹬走自行车：“疯了疯了！”
李枫然看看四周，全是成年人，他略微犹豫。
朋友们对新版的苏起十分不习惯，每次后排的梁水不小心蹬到她椅子，她转过头来本该发火时，结果取而代之的是一个微笑，让梁水汗毛直竖。
苏起打嘴仗赢了一回，特别得意：“风风，你跳不跳舞呀？”
他说：“欸，我还是比较喜欢旧版的苏七七。”
梁水：“……”
她咬牙：“旧版被淘汰了！”
苏起立刻反驳：“嘻嘻，你还是小孩子，但我已经是大人了。哈哈！”
苏起其实憋得十分辛苦，而且天气转热，披头发让她脖子上全是汗。
梁水：“这里是大人跳舞的地方。”
梁水他们觉得她坚持不下去，没想她居然坚持了半个月。一天上完体育课回教室，她的课桌上出现了一个粉色信封。
苏起狠狠白他：“关你屁事！”
她尖叫一声冲过去。
梁水说：“你白痴吗？”
梁水等人吃惊极了，没想到她这出滑稽剧真的奏效了。
苏起忽然说：“我们也去跳舞吧！”
苏起兴高采烈刚要拆开，就见信封上写着“付茜”两个大字，是给她同桌的，放错了地方。
至于程英英和康提，她们是同龄人中的焦点，在这种场合如鱼得水。
少女整张脸灰暗下去，她把信封推到隔壁桌上，低着脑袋坐了一会儿，嘴角耷拉着，片刻后，拿皮筋把头发胡乱绑了起来。
而陈燕总是那么欢快，欢快本身就很美好。
梁水托着篮球走过走廊，坐在她身后，拿一根手指转着篮球，转着转着，他瞥了眼她的背影。
林声也很诧异，沈卉兰女士一贯是妈妈中最缩手缩脚的那位，但在这个简陋的舞厅里，她很有活力，舞姿不算优美，不算有韵律，但别样生动。她忽然觉得她的妈妈有美丽的一面。在其他妈妈中间，并不是那么一无是处。
她一整节体育课都不肯扎头发，背后全被汗打湿了。
李枫然默默看着，有些意外，一贯严肃的冯秀英老师竟然也会有这样热情奔放的样子。如果让李医生看见，恐怕要说这不成体统。
他叹了口气，走到后边问秦磊：“你是不是有那种花花绿绿的信纸，给我撕几张。”
几位妈妈正分别和陌生的男子跳恰恰，很开心，一点都不像罢工的样子。
上课铃响了，梁水脚底踩着篮球，对着空白的花信纸想了半天，不知道怎么写称呼，想来想去也没想出个结果，就暂时搁置一旁了。
高中生拿起椰汁罐，出了舞厅。剩下五个初中生一个小学生继续瞪空气，瞪了一会儿，齐齐扭头看舞池。
第二天上午语文课时，他才落笔写了“苏七七”三个字，他拿语文书挡着，起初几行写得有点儿慢，后来越写越飞快，他潦草地书写着，密密麻麻写了两页纸。终于差不多了，他舒了一口气，大笔一挥落下自己的名字。
路子深觉得他们根本没懂，叹了口气：“你们玩吧，我去找我同学了。”
梁水
卡座里一时鸦雀无声，少年们看着路子深大哥哥，一脸的肃穆、敬畏，甚至有一丝崇拜。
2002年5月13日
他又看向李枫然和梁水：“你们的妈妈要干两份工作，上班一份，回到家里还加班，就更辛苦了。”
梁水满意极了，正要把它折叠起来，一只大手伸过来将信纸抽了过去。他还来不及反应，抬头就见语文老师兼班主任严厉的脸。
“林声你的衣服是谁做的？你以为是灰姑娘故事里小鸟帮忙织的？”扭头看自己弟弟路子灏，更加嫌弃，“家里衣服谁洗的，地是谁扫的，生病了谁带你去医院？你以为只有爸爸养这个家？”
班主任拿着那两张纸，迅速扫了两眼，脸色越来越难看。
苏起和苏落愣住。
梁水坐在原地，手里握着一支笔，表情微微僵硬。
路子深说：“妈妈没有工作、没有干活儿吗？苏七七你每天吃的早饭午饭晚饭是谁做的？对，是你爸爸挣的钱，但这些钱会自己变成买回家切好的菜，变成炒好的煮好的菜蹦进盘子里飞到桌子上吗？等你吃完后，它们又把自己洗干净飞进碗柜里？”
全班同学的目光都聚焦过来，不知道发生了什么。
歌曲还在唱：“想起了过去，又喝了第二杯。明知道爱情像流水—”
苏起也回头望了眼信纸，只看到白白的背面，她疑惑地看梁水。两人目光相对，梁水的脸霎时有些红，尴尬地红。
六个孩子又伴着“美酒加咖啡，我只要喝一杯”的音乐，齐齐将脑袋转过来。
他坐在那儿一动不动，整个人莫名僵住，可放在桌上的右手居然还在转笔。
路子深觉得这群小屁孩什么都不懂，说：“你们这群白眼狼！”
四周静得可怕。
梁水耸了下肩：“我妈妈也干活儿了。但她是她自己的老板，所以她不能罢工。”
苏起没看出个所以然来，不在意地回过头去了。
众人齐刷刷看梁水。
班主任把信纸折起来放进兜里，看了眼梁水，说：“下课跟我去趟办公室。”
李枫然想了想，说：“我妈妈干活儿了，她在教书。不过她挣的钱没有爸爸多。”
梁水没说话，垂了下眼皮。
林声和苏起也赞同地点头。
下课后，梁水起身，插着兜懒懒散散地跟着老师去了。
路子灏说：“对呀。”
路子灏问苏起：“梁水他干吗了？”
小学生苏落晃荡着脚丫，吸溜着椰汁，说：“但是妈妈本来就没工作呀。”
苏起耸肩：“应该是画了老师的丑照，还写了不好的话。”
路子深叹了口气，耐着性子解释：“罢工就是工人们不干活儿了，和资本家谈条件，等满足她们的条件后，再继续工作。”
办公室里，梁水跟班主任交代实情：“她很羡慕别人收了情书，她没有。我看她可怜巴巴的，才跟她写的。学校不是说，要保护学生的自信心吗？我这是在保护她的自信心，真的。我没有早恋，也不喜欢她。”
“什么是罢工？”林声扭头问。
班主任头一次听到这种狡辩理由，简直大开眼界：“你撒谎都不编个更合理的理由吗？！你当老师是傻子，那么好糊弄？！”
年纪最大的路子深扶了下额头，纠正：“罢工。”
梁水抓抓头发，有些无语：“真的，我要怎么说你才相信啊？”
“我知道！”苏起兴奋地举手，“因为她们要造反了！”
“怎么说我都不信！你当老师是三岁小孩吗？！”
梁水瞥一眼舞池里的妈妈们：“所以她们为什么要带我们来这种地方？”
“可事实就是这样啊！”梁水抓狂，“我就是看她可怜，我真的不喜欢她。”
李枫然没表情：“《中学生守则》上说了，不得进入网吧、歌舞厅。”
“情书都写了两页，还不喜欢？！”班主任一拍桌子，“我告诉你，我们班坚决不允许早恋，那都是耍流氓的行为！这是第一次被发现，我先不通知家长，但你必须给我严肃认识错误，好好写一份检讨！”
“我们为什么要来这种地方？”梁水一脸冷漠，球灯闪过一抹红光，从他茶色的眼瞳里划过。
梁水横竖说不清，叹了口气，一脸生无可恋的样子。
桌上摆着一堆插着吸管的椰树椰汁，七个大大小小的孩子围桌而坐。
隔壁班的班主任也道：“这孩子一看就是小流氓样，我们班一堆女孩给他写情书，全被我没收了。”
红的蓝的黄的光线划过舞池角落的卡座，几张稚嫩的脸庞上写着生无可恋。
梁水扭头，不客气道：“这也怪我？我也不能把脸撕下来藏着啊？”
球灯滚动，光影闪烁。灯光暧昧昏黄的旧舞厅里，音响震天。青年至中年的男男女女搂在一起，在舞池里摇晃摆动，跳着满三中四，伦巴，恰恰。
隔壁班主任气极：“你这什么态……”
“一步踏错终身错，下海伴舞为了生活；舞女也是人，心中的痛苦向谁说—”
班主任眼见事态要升级：“你给我下去篮球场，跑十圈。”
康提扶了下额。这队友—
梁水转身就走。
这下子，几个女人脸色变了。
班主任忽然想起跑步对他是小菜一碟：“等一下！”
路耀国借着酒劲，也附和：“整天叽叽歪歪，把嘴巴安在我身上了。不是我养的你啊？”
……
林家民说：“对，就嘴皮子厉害！不养家不知道我们男人养家的苦。那么多话说，都是闲出来的。”
课间，苏起跑去操场小卖部买了根冰棍，一边啃一边往回走，上了主干道，走过篮球场，发现整栋楼的学生都趴在栏杆边往楼下看。她一扭头—梁水在教学楼墙前倒立。
眼看要转话题了，喝了酒的男人们却飘飘然，要一诉苦楚。
苏起举着根冰棍，看他：“……”
康提笑：“看看，就嘴皮子厉害。”
梁水手撑着地面，倒立着看她：“……”
沈卉兰说：“现在衣服都是机器做的，便宜又漂亮，我这裁缝手艺也快淘汰了。一个人过，得吃糠咽菜。”
苏起说：“你早恋了？”
陈燕说：“我一家庭主妇，这不会那不会，没你有本事，男人不要了，我喝西北风去啊。”
梁水要被她气晕厥：“放屁！”
话语声止，众人齐哈哈笑起来。
苏起咬了口小布丁：“那老师为什么罚你？”
眼看着批斗大会要无休无止，康提说：“干脆都跟我一样，不要男人得了。”
梁水说：“我骂他了。”
数落得两个男人对视一眼，互相点了根烟。
苏起看他半晌，忽然弯腰，将脑袋倒着看他。
陈燕不同意，细数路耀国的精神缺失—不知道路子深没读过六年级，不知道路子灏会画画，又说孩子年幼生病时她如何辛苦，要不是邻居帮衬，早就撑不住了。沈卉兰则数落家中如何拮据，照相馆生意不好，没钱给林声买好的画具画纸。
“……”梁水说，“你有病啊。”
沈卉兰说：“燕姐你是只看见被子绣花漂亮，不见里头尿了一床。我就指望着林家民出去闯闯，哪怕闯个头破血流回来我都认。不像现在这日子，扯了领口漏袖子的，一点儿不精神。”
苏起：“我看你脸倒着不习惯，这样好了。”
路耀国老婆陈燕不满道：“光给物质也不够，冯老师怎么说来着？精神。两个男孩子，爸爸不在身边，你们不知道我有多难带。街坊邻里这么多户人家，哪家不在云西过得挺安生？再说，也没见他在广州发了财。”
一个倒立着，一个弯腰倒着脑袋，两人大眼对小眼。
林家民宽慰说：“你不也是为了给孩子创造更好的生活条件嘛。”
苏起看热闹不嫌事儿大：“要是我现在戳你肚脐眼一下，你会倒下来吗？”
路耀国本人却提不起精神，很是沮丧。他这一年一年地在外奔波，错过了两个孩子的成长。
“你敢！”
那晚，大人们小聚在一起玩牌、喝啤酒，说是给路耀国接风。
“嘻嘻。对了，倒立好学吗？我也想学。”
梁水用胳膊肘杵了她一下，示意她闭嘴。
“……”梁水忽然笑了一声，因倒立而气息不畅。
苏起竭尽全力：“但是……《大地飞歌》也好听的。”
“你笑什么？”
众人：“……”
“你还是正常点儿好。”
路子灏说：“嗯，可以天天听《喀秋莎》和《三套车》。哦，还有《大地飞歌》。”说着，抱着他的复读机，哼着“踏平了山路唱山歌，撒开了渔网唱渔歌—”的调子走了。
苏起皱眉：“我什么时候不正常了？”
苏起还在打圆场：“但CD机效果真的很好欸，比单放机效果好。”
梁水不说话。
路耀国抠抠脑勺，没料到云西是这个情况。他跟孩子们的生活脱节了。
两人继续干瞪眼。
梁水之前有个索尼的CD随身听，但云西卖碟片的太少，上新速度远远比不上磁带，被他抛至一旁，重新换回了walkman。
“不行了，我脑袋晕。”苏起说着，抬起脑袋，站直了身子，俯视他，“你还要倒多久？”
一时没人说话。
“上课铃响。”
路子灏哼一声：“本来就是。哥哥你不是想要单放机（磁带随身听）吗？为什么爸爸要买CD机？云西街上到处都是卖磁带的，哪有卖CD的？学校门口，孙燕姿、周杰伦、Beyond、郑秀文、S.H.E、张韶涵、刘德华的磁带想买多少买多少，CD呢？云西就两家CD店，卖的不是宋祖英就是苏联民歌。我们这里是云西，不是广州。再说CD机根本塞不进口袋，还不如买单放机呢。”
“那快了。我走了。”
路子深说：“你废什么话？”
“滚。”
路子灏说：“怎么可能比索尼的音质好？”
苏起愉快地滚了。
梁水嚼着QQ糖，没搭话。
她回到教室，正要从课桌里拿书，猛的一愣—里头放着一封情书。她拿起来，确定上头写着“苏起”二字。
苏起赶忙说：“我听过水砸那个，我觉得音质一样好听。真的。”
她心脏怦怦直跳，赶紧拆开，就见—
路耀国一愣。
亲爱的苏起同学：
路子灏说：“超市里早就有了。你这个是步步高的，梁水的是索尼的，比这个还贵。”
你好，首先不要猜我是谁，我是你的一位爱慕者。我偷偷喜欢你好久好久了。你是我见过最可爱最善良的女孩子，也是我见过最爱笑的女孩子。你不知道你笑起来多好看，笑声像悦耳的铃铛，你的笑让周围所有人都开心……
路耀国笑道：“你们都没见过吧？”
那封信整整三页纸，写满对她的赞美和喜爱。苏起全程痴痴地笑，末尾署名是匿名的S。
苏起又把耳机塞给她。
看完一遍还不满足，她又喜滋滋地从头到尾又看了一遍，如果不是那字写得太清秀隽永，她都快要猜不出那字出自林声之手。
林声说：“我听听。”
虽然猜出是林声，但她依然开心极了，她收到了人生第一封情书，满满的全是最真诚的爱意。
响声太大，李枫然缩了一下耳朵，很快又适应了，他也觉得很不错。
苏起以为她这一天够开心了，结果到下午她再次收到一封情书，这次是男生的笔迹：
“风风你听！”她把耳机塞给李枫然，“两只耳朵一起！”
苏起同学：
随身CD机里装了份原始碟片，苏起摁开开关，戴上耳机，播放起了一首粤语歌Chain Reaction，左右声道混响的效果让苏起很满意，声音都变得有穿透力了，仿佛电波从左耳穿透脑袋到右耳，又折返而回。
很冒昧给你写这封信，但你实在太可爱了，又那么漂亮，我真的好喜欢你。从去年就喜欢你了，一直忍到现在才给你表白……
苏起叫：“快放首歌给我听。”
但现在我们还是学生，最重要的是好好学习，所以我想把这份爱情藏在心里。等考上了好的高中再向你表白我的真实身份。你也要加油！
这下厉害了，是步步高的随身听CD机，能随身放碟片的那种。小小一个银灰色的圆盘，金属外壳漂亮大气，又轻又便携。路子深说：“谢谢爸爸。”
HHH
路耀国没注意孩子们的表情，又拿出另一个更精致的盒子给大儿子路子深。
她们班并没有名字缩写HHH的男生。
苏起吃着果冻，伸着脖子看了眼，她早就有了。程英英在康提超市里买的，巷子里的孩子们上学期都买了。路子灏一直用他哥哥的。他接过新的，笑了笑，没说话。
苏起把信收好，那晚回家后，她把第二封信和小学的新年贺卡一比对，虽然现在的字迹成熟了些，但那明显就是路子灏的。
路耀国热情地给李枫然、林声分了零食，又煞有介事地从箱子里拿出一个精致的纸盒子递给路子灏，道：“步步高复读机，以后你学英语就用这个，特别好！”
苏起把两封信铺在桌上看了又看，心满意足。她再也不羡慕别人的情书了。她收到两封了呢，而且这两个人，她相信他们会喜欢她一辈子的。
苏起不管那么多，开心地扑上去，特别捧场地抓起一个碗状果冻就开吃，还不忘撕开一个给苏落。
她脸上挂着大大的笑容，今晚一定会做美梦。
李枫然和林声比较礼貌。
正要上床睡觉，程英英叫她：“七七，枫然找你。”
梁水没什么动静，他什么好吃的没吃过？
“哦。”苏起趿拉着拖鞋跑出去。
先是一堆零食包，大袋的QQ糖、旺旺雪饼、汉堡包软糖、喜之郎果冻、徐福记小丸煎饼、木糖醇之类，堆在桌子上像一座小山。
夏风微凉，灯光铺在巷子里，金黄色的一块。
现在，他们长成少年了，习惯性地去了路家，排排靠坐在沙发上，只是眼中已不大好奇，平静地看着路耀国打开鼓鼓囊囊的箱子、袋子，拿出各种花花绿绿的东西。
李枫然背着手站在她面前，抿唇微笑，穿着白T恤的肩膀却有些紧张。
现在很多东西能在云西买到了，但路耀国在孩子们心中“机器猫”一样的神奇光环尚未消失。在曾经的孩子心里，路爸爸是见过大世面的人，一边吃零食一边听路爸爸讲他在广州打拼的光辉事迹，简直太棒了。
苏起跑到他跟前，眼睛闪闪亮：“风风，你找我呀？”
康提当年正是从这里得出点子，做起倒卖生意，后来做越做红火，如今在云西开起了大酒店、超市和电器店。
“嗯。”他说，但接下来只是看着她，没有行动。
巷子里的少年们一窝蜂挤去路家。他们很小的时候，路耀国每年都从广州带很多云西买不到的高级零食和玩具回来。他们吃的喔喔奶糖、薯片，玩的电动陀螺、遥控车都是最先由路耀国带回来的。
苏起等了一会儿，眼珠一转，忽然一笑：“你要给我情书吗？”
他拖着巨大的行李箱，挎着大包小包。
李枫然一愣，脸微红：“你怎—”
寒假的时候，路子灏的父亲路耀国从广州回来了。
“声声和路造都给我写情书啦。”苏起笑容大大的，仿佛能点亮这个夜，“你也给我写了，对不对？”
第一名的路子灏则十分淡定，他并没觉得自己考得有多好。这成绩放到隔壁班，最多前十。
李枫然怔了怔，继而温和一笑，说：“是啊。”
苏起问林声怎么回事，她说没考好，有大题忘记做了。
他放松了，把信封从背后拿出来，递给她。那是一张很漂亮的卡片，上面画着花仙子。
林声是他们五个里考得最差的，比梁水都差了三十多分，直接掉到名次表末流。
打开一看，内容很简单，只有一句话：“七七，我喜欢你。”
期末考试成绩出来，苏起居然考了第二名。虽然他们特长班整体成绩很差，但她还是很开心，深受鼓舞。
苏起开心极了，咧嘴笑：“我也喜欢你风风。”
深冬的雪下了一场，上学期转眼就期末了。
李枫然再度怔了怔，她接着又笑道：“我很喜欢你们。特别喜欢你们。我可以喜欢你们一辈子！”
一群少年奔向教室，留下五辆车紧紧锁在一起。
她笑着跑回屋去了。
预备铃响，路子灏：“快跑！”
李枫然在原地站了一会儿，回头看她的背影，忽而也微微笑了。
“没事。”
南江夜话
李枫然跟着把他的车锁过来：“人没事吧？”
林家民：“声声？”
林声一愣，忙说：“摔了几下。”
林声：“嗯？”
苏起纳闷：“欸？你车上的漆怎么刮成这样啊？掉了好多。”
林家民：“感觉你最近不是很开心？”
“哦。”林声把她的绿车和她的锁在一起。
林声：“没有啊。”
苏起：“声声，把你的林小绿锁过来。”
林家民：“你以前上学都会好好梳头发，现在好像不愿意打扮自己了。”
梁水：“憨包。”
林声：“我觉得很烦。长得好看，很烦。”
苏起说：“苏小黄一号已经牺牲了。我觉得我们所有人的车都应该锁在一起。互相保护！”说着，手指梁水的车，戳它，“梁小红，你要是保护不好苏小黄二号，你就死了，知道吗？”
林家民：“为什么会这么想？”
梁水说：“你想让人把我的车一起偷走？”
林声：“大家看见我，只会说这么一句话。喜欢我的人，只喜欢我好看；讨厌我的人，只讨厌我好看。”
苏起再也不把车停在校外了，连放在车棚里都要和梁水的车锁在一起。
林家民：“声声啊，你要记住爸爸的话，长得好看不是一种罪，也不是你的错。相反，它是一份礼物，是一件很幸运很美好的事情。你现在还小，只能感受到它带来的烦恼，等你长大了，就会知道这个礼物有多好。”
和梁水想的一样，苏起的父母并没有怪她，给她重新买了一辆车。