外面挠门的声音，顾延树听得一清二楚。
大风不曾停歇，偶尔炸响一个惊雷，这样的夜晚显得荒芜而格外寂静。
以为是那条忠犬的金毛，打开门，却发现缩在角落里的是个茫然睁大了眼睛的小姑娘，抱着鼓鼓的枕头，轻声地对他说：“延树，我还是有点怕的。”
靠墙的小书架上有几本被唐素淘汰下来的武侠小说，倾斜地放着。书页旧黄，拿台灯一照，灰尘四起。另一边的墙角还放着一台生锈的缝纫机，和一只折了翅的风筝，都透着旧时的光影。
顾延树失笑，伸手把她拉过来，牵到自己身边。
顾延树住在客房，丝毫不困。
惜光说：“五十在窝里睡得太香了，一百个雷都吵不醒。”她还想为自己丢脸的行径找个借口，想来想去，只好扯到无辜的金毛身上。
外边灰黑的天幕上惊现一道蓝色的闪电，轰隆作响，玻璃窗都被震了震。惜光岿然不动，面不改色，“开玩笑，本姑娘怎么会怕这个！”
顾延树也不戳破，只是摩挲着她的手问：“冷不冷？”
“你不怕打雷？”顾延树问，以前这可是她的死穴之一。
惜光摇头，一脸认真解释：“掌心凉只是因为吓出冷汗来了。”
惜光有点无语。把手上托着哆啦A梦造型的小台灯给顾延树，“我用不着这个，你拿着吧，我也去睡觉了，晚安。”
顾延树倏然抚了一下她的脸颊，从眼睑到鼻梁，指腹向下划过，稍纵即逝的温度，“脸上这么冰，也是被吓的？”
唐素说：“当然能！咱们这屋的屋顶被补过一次了，很牢靠，不会有太大的问题。”说完她就打着手电筒进房间睡了。
惜光说谎被识破，低着头尴尬。她其实是有点冷来着，尤其是双脚。
惜光问：“那今晚咱们还能睡吗？”
“厨房那边堆着的木柴可以烧吗？”顾延树问。
“风再这样刮下去，真的会把屋顶给掀了。”唐素说：“以前也遇到过一次这样的情况，南遥这片有一半以上的人家遭殃，房上的瓦被吹没了。门前种的树，砌的柴，全倒了。巷子口的老李家，晒了几箩筐的干辣椒放在洗衣板上，被吹得满天飞，第二天起来才发现整条巷子都被铺满了，跟红地毯似的……”
“啊？”惜光说：“……可以。”
唐素考虑到安全问题，让顾延树把电闸关了，屋内一片漆黑。
“那过去吧。”
等到太阳落山，入夜之后，就更怪了。突然之间狂风大作，电闪雷鸣，吹得院里几棵玉兰树折了腰，没有关上的门窗哐当作响，晾在屋檐下的衣服，忘记及时收进去，有几件被卷到隔壁家的墙头上，唐素愣是没抓住。
老人家喜欢烤明火，尤其是唐素这样豪放不羁派的老人家，觉得只有把木柴架起来，看着火苗噌噌地往上窜，才能有围炉夜话的气氛。
“这天气也怪……”
所以家里备着木柴和火盆。
“嗯，突然热得不寻常。”
顾延树很快把火点燃，干燥的木头熊熊燃烧，驱散冬夜里的寒冷，让人忘了窗外呼啸的狂风。
“外边很热？”唐素问。
只是雷声突然一响，惜光就是一个惊颤，提心吊胆地往旁边的椅子上靠一靠，过后又挺直身子，悄悄挪回去，装作什么也没发生。
顾延树脱了外套，掸放在椅背上。自然地拿过惜光手中的豆子，接了她的活儿。
“偷油的老鼠都比你胆大。”顾延树说，把大衣往她身上一裹，整个儿抱到膝上，双手环住她。
厨房里已经满是浓郁的中药味。灶上的砂锅“咕噜咕噜”地响，冒着白色的水汽。唐素和惜光在一旁剥豆荚，地上散了一堆青绿色的壳。
温热清浅的呼吸很近，像羽毛一般拂过耳廓，惜光紧张得无以复加，僵直着背脊，一时不敢放松了靠上身后的胸膛。
顾延树出去一趟，还顺带屯了不少年货回来，让人搬进屋。
“……我其实胆子大，跳楼机、过山车都不怕。”这句反驳过了一两分钟才响起，惜光尽量稳住声音，“……我还敢徒手抓青蛙。”
“那一定是错觉。”
顾延树说：“嗯，听上去是很厉害。”
“我走了，你一个人能成？厨房都会被你烧了。真是操碎了心，我发觉这几年老得特别快……”
惜光笑：“那当然！”不觉间神经舒缓下来。
“要准备出去走一走吗？”
“把脚也烤一烤。”顾延树看见她裸露的一小节脚踝。
“对啊，昨天还下大雪，今天又出了太阳……”唐素也感概。
“哦……”惜光慢吞吞地蹭掉拖鞋，露出两只光脚丫，囧囧地踩在鞋面上，不知怎么有点难为情。
冬日的阳光照耀进来，洒在脸上，冰冷的空气里有了一丝暖意。惜光仰头问：“外面出太阳了吗？”
“鹿惜光，你多久没剪脚趾甲了？”顾延树突然问。
惜光扁扁嘴：“又被嫌弃了。”
惜光脸红，“明明前阵子才剪过的！”她的声音沮丧，“我又看不见，剪的肯定跟狗啃了一样难看。”
“呵，嘴皮子越磨越利索了啊……”唐素说：“准备煎药的时候叫我，别烫着了，不然又是个麻烦……”
顾延树心里酸疼，像被不经意扯动了那根弦，猝然划破了皮肉，把她抱得更紧，牢牢箍住，一贯冷清的声音中带着温和，“没有，不难看，我帮你修一修，只是可能技术也一般。”
惜光也伶牙俐齿了一回，回道：“我跟您也是一家的。”
惜光呆愣，没想到顾延树会说出这样一番话。等回过神，顾延树已经去客厅的竹篓子里拿了指甲钳过来，也就是几十秒的时间。
唐素嘲笑她：“果然跟五十是一家的。”
脚掌被手托起，所有的感觉都凝聚在了上面，分外敏感，她忍不住缩了缩趾头。
惜光坐在厨房里的板凳上，打开中药包上的绳结，准备研究研究，就是只能拿鼻子嗅。
“别乱动。”
对方将信将疑，但过了不久，顾延树确实出门上了车，虽然全程冷着脸。
“痒……”
“……”
顾延树却特意再挠了一下。
惜光裹着大棉袄，搓着手直呼气，仗义地说：“放心放心，交给我。他要是不肯做检查，直接跪搓衣板。”
惜光咯咯地笑，想把脚收回，又被按住。
他们因为担心顾延树不会配合，所以要先过来知会一声，让她想想办法。
“好了，不闹了。”
惜光明白他的意思了。
带着薄茧的手把她的十个脚趾都细致地剪了一遍，然后用背面的锉片一点点把棱角磨平。惜光的脚背不自觉又绷起来，白皙的皮肤下显现出淡青色的血管，原本还觉得冷，现在背上都快要冒出一层薄汗。
惜光醒得早，去开门，对方犹豫地说：“还有部分是中药，顾少的主治医生交代说要现熬才好。他睡了两年，虽然医生说只要能醒过来就没有大碍，但是谁都不放心，必须得让他做一个全身检查。医生今天就会带着设备来南遥，但是担心他到时候不太配合……”
面前的火盆里偶尔噼噼啪啪，迸出一两颗火星，外边终于没有了闪电和雷声，狂狷的大风呼呼刮过，好像形成了某种节奏。
第二天，顾家派人送来了大堆顾延树需要服用的药。
惜光这晚总是一惊一乍，这时身上和四肢暖融融的，渐渐松懈下来，有了倦意。