漂亮的空海螺壳，大小不一的鱼骨，死去的珊瑚枝桠，这就是阿碧瑟的家当。
阿碧瑟不停的吃，很快这个洞穴也不合适了，它鼓动着触手，带着“家当”，开始了新一轮迁徙。
它的新巢穴两面都是空的，可以看到外面的鱼群。
很快它的巢穴外面，就多了龙虾壳做成的新屏障，就像一扇大门，每天它出来时挪开虾壳，到了睡觉的时候，用触手蘸着海藻泥，糊在虾壳附近让“门”伫立着，让门不会被冒失的鱼撞开。
阿碧瑟伸出一条触手，探出洞穴，并将它很好的隐藏在珊瑚之间，触手尖时不时的摆动一下，伪装成一条美味可口的海参，轻轻蠕动。
没有肉的虾，还叫虾吗？
当鱼类冲过来咬住触手时，打着瞌睡的阿碧瑟猛然卷起触手，将鱼送到嘴边，半睡半醒的啃。
吃完后阿碧瑟再也不想去吃从前的主食小虾了。
它快要负担不了自己的食量。
阿碧瑟将八条触手的作用发挥到了极致，它从海沙里捡来尖锐的鱼骨，慢慢撬开龙虾壳，大啖细嫩的虾肉。
每天都会被饿醒，抓心挠肺一般的饿。
实话说龙虾这食物，吃起来太难了，它的牙齿还不够坚硬，对着龙虾尸体，根本无处下嘴，拖进窝里折腾很久还戳伤自己好几处。
随着体型增长，皮肤也开始变得坚韧起来，不再随随便便就会被鱼鳍骨刺戳破了，发达的神经元遍布在触手吸盘里，即使阿碧瑟呼呼大睡，吸盘也拥有捕猎记忆，会自行将食物卷起，吸盘内的利齿磨碎鱼类身体与骨骼，然后塞进嘴里。
等到阿碧瑟终于能够轻松准确的做到这点时，赫然发现一整窝龙虾都死在它嘴下了。
这样连咀嚼的工夫都省下了。
龙虾身披硬甲，想要咬中它的节肢缝隙处，确实要费一番功夫。
这导致了阿碧瑟成年后，牙齿脱落退化，拥有剧毒的唾液，也能从吸盘里分泌。
隔壁不远处有一窝龙虾，蛮横霸道，见什么吃什么，还不长脑子。阿碧瑟跟它们打过好几架，身体被戳伤捅穿了不少。
——海怪总是异于它的同类，在族群里格格不入。
章鱼很聪明，学习能力很强，对阿碧瑟来说，这些不难。
睡醒后的阿碧瑟，继续寻找填肚子的食物，它游曳在珊瑚礁上，姿态慵懒的挑选着它认为肥美的鱼类。
它见到不少别的种类章鱼，模仿它们的捕猎行为。
八条触手轻盈的撑起身躯，有时还能掀开岩石，拽出藏在下面的蟹虾。
美丽的珊瑚礁从来不曾平静，阿碧瑟收起嚣张与得意，重新找了一个更适合自己体型的洞穴，搬来海葵守门，重新观察它眼中的世界。
咔嚓咔嚓，阿碧瑟边游边啃。
跟死亡比起来，疼痛更加真实、鲜活。
又一次抬起石块，灵巧的用鱼骨掏挖洞穴时，阿碧瑟看到了一个眼熟的东西，通体泛着蓝色光环，因为受到惊吓，变成了深蓝，并且扑过来狠狠咬住了自己的触手。
那是钻心般的疼。
“……”
在鲨鱼口腔的上部，柠檬鲨瞬间僵硬了，无法将嘴合拢，阿碧瑟仓皇逃出来时，还不小心撞到鲨鱼牙齿，擦伤了两条触手。
如何面对还没有自己触手上一个吸盘大的同类？
它只是咬了那条鲨鱼一口。
阿碧瑟吃惊的看着这个“小东西”，它拥有超强神经元的触手记忆系统，甚至认出了这就是之前那个跟自己争抢洞穴，失败了灰溜溜逃走的蓝环章鱼。
当阿碧瑟看见一条柠檬鲨，缓慢地下沉，跌在珊瑚礁上，最后滚到了更幽暗的海底，庞大的身躯时不时抽搐，最后被砸落的海葵、海藻以及沙粒盖住，再也没有动静时，阿碧瑟用八条触手把自己缩成了一个球，它被自己吓呆了。
原来，自己变得这么大了？
——然后它们都死了。
阿碧瑟愣愣的转动眼珠仰望上方，为何珊瑚礁看起来还是这么宽阔，海水还是那样广博？
只有拳头大小，身娇体软的小章鱼，没有坚硬的外壳，也没有锋利似刺的鱼鳍，很容易被一些杂食动物当成了新口味。
海怪成长第三阶段，疯狂增加个头的时期暂时告一段落，部分海怪因为天生体型庞大，可能停不下来，其他海怪的进食速度放缓，只随着年纪逐渐增大体型。
有的被阿碧瑟的蓝色圆圈吓住，有的没见过这种章鱼，好奇的试探。
这时用于思考的神经元与细胞持续分裂，同时发声器官二次进化成熟。
遇到危险时，张口就咬是阿碧瑟的本能，当它翻越崎岖的珊瑚礁，来到更加开阔的地带上，体型较大的鱼类变多了。
如果是不具备发声器官的海洋生物，神经中枢将承担这一责任，重新分化出新的组织结构，要是天生拥有二次进化发声器官的海洋生物，在这一阶段会非常轻松。
阿碧瑟唾液含有剧毒，只要被蓝环章鱼咬上一口，就没救了。
然而章鱼不是天生会发出次声波的生物——
即使是贪婪的鸡心螺。
阿碧瑟抱着触手在珊瑚上滚动。
阿碧瑟从前的生活并不紧张，蓝环章鱼藏匿在缝隙之中，在岩石下，那身亮蓝光环剧烈闪烁时，珊瑚礁底部的生物没有敢接近阿碧瑟的。
一阵莫名的灼热疼痛，刺激得它焦躁不安。
那些既没有血液，也没有腮部的生物，低等得可怜，连成为猎物的价值都不高。
它开始听得见海浪的声音，在珊瑚礁最顶端，咆哮狂暴的海浪永无休止，还有远处风暴即将到来产生的次声波。
——只要活着，就会暴露自己的存在。
鲨鱼侦查猎物发出的咔哒咔哒响声，然后等着声波反弹揪出猎物，金枪鱼追逐鱼群时召唤同伴的交流……
因为有些捕猎者，能够感应到猎物血液流动的声音，还有一种鲨鱼，能够听到鱼类腮部张合的特殊频率。
单调的音节，有不同的意思。
有毒的鱼，能将自己藏进水泡里的鱼，阿碧瑟在珊瑚礁连伪装大师也称不上，即使是那种能把自己跟珊瑚变得犹如一体的生物，仍然逃不过被吃掉的命运。
阿碧瑟精疲力竭，它想寻找一个不那么喧闹的地方。
鳞片会闪烁反射阳光的鱼群，穿梭在海水里，就像移动的明晃晃镜子。
第一次，它冒险向珊瑚礁顶端游去。
捕猎是个技术活，就算是珊瑚礁食物链顶层的鲨鱼，每天也要耗费巨大精力来进行这一活动。海洋生物每天除了吃就是睡的生活，听起来很惬意，然而真相是为了糊口，它们必须要付出所有的时间。
章鱼天性喜欢缝隙幽暗处，即使阿碧瑟的眼睛异于同族，但是来到清澈毫无遮蔽的海水里，一身耀眼的蓝色圈圈皮肤，显眼得隔很远就能被发现。
海怪成长的第二阶段，神经元发育完毕后，食量急剧增加，体型开始吹气球一样增大。具体就要看那只海怪有多能吃。
它在海水里尽力显出嚣张强横的模样，晃晃悠悠的到了海面附近。
哦不，章鱼有三颗心。
翻卷的海浪带着泡沫，只有从它的间隙里看到天空。
阿碧瑟有一颗不安分的心。
有什么在飞。
现在这张网不仅仅满足捕捉小虾。
阿碧瑟下意识的伸出触手。
阿碧瑟吃小虾的时候，会看准了游到上方，然后摊开八只触手，当头罩下去，它也是一面严严实实的罗网。
破水而出的触手，被海风吹上，阿碧瑟僵硬了。
鸡心螺捕猎的时候，会将身体变成大布袋一样的东西，然后把整条鱼都吞下去，这种贪婪，让只是贝壳的鸡心螺成为夜晚珊瑚礁底部最可怕的生物之一。
——这世上竟然有地方没有水？！
阿碧瑟觉得自己还不够大！
它惊恐的往下缩，更加努力的分辨着，终于看出“水面”的区别，飞翔的海鸟姿态优美，就像鳐鱼拍动宽大的蝠翼。
胖什么胖？
海鸟飞得很急，不像鳐鱼那样自在，折转自如。
回头再看自己挤出来的缝隙，阿碧瑟发现这个巢穴小得可怜。
阿碧瑟电一般弹出触手，卷住一只海鸥拽进海里，鸟拼命的挣扎着，没有多久就不再动弹，阿碧瑟用触手戳它，海鸥还是直直下沉，无法在海水里飞翔。
海水就是海底生物的天空，因为太高太远，从未想过碰触，阿碧瑟看到了斑斓鱼群，还有正在追逐它们的鲨鱼。
感到自己做了一件错事，阿碧瑟惴惴不安，完全没注意到自己被海浪推着冲到了较浅的区域。
阿碧瑟第一次将目光转到了没有珊瑚礁遮蔽的海水。
退潮了。
海龟拍着船桨一样的鳍，潇潇洒洒的游上了珊瑚礁顶端。
珊瑚礁暴露出来，它们下面形成了一个个大小不一的海水潭。
“……”
潮间带生物在这里徘徊，还有许多像阿碧瑟这样误入的，只能隐藏在珊瑚跟珊瑚之间的水洼里。
等到它挤出来的时候，一条绿海龟快速又准确的叼起蟹，咔嚓咔嚓的咬碎了蟹壳，两朵破碎的海葵一前一后掉落到阿碧瑟身边。
脑袋浸在水里，触手缓缓爬动，阿碧瑟成功将自己挪进了一个比较深的水潭，舒展开了肢体，这并没有让它安下心，阿碧瑟很慌乱，反复念叨：
阿碧瑟愤怒地向想扑出去，结果脑袋被卡在了珊瑚缝隙最狭窄处。
“海水怎么全部消失了？”
偷海葵的小贼出现了，是一只漂亮的斑点海蟹，两个钳子拎起小海葵，立刻雄赳赳气昂昂的挥舞着“海葵武器”去跟猎物战斗了，尽管在人类看来，这样的蟹像是手持花束的拉拉队成员。
难道以后它就要在这个水潭里面栖身吗？
“最近吃的是不是太多了。”阿碧瑟咕哝。
阿碧瑟没想到它得到了回应，一个声音问：
尽管它还是能够轻松挤进缝隙，但是身体已经被压得变形，触手更是印上了一格一格的珊瑚凸出颗粒痕迹。
“你是谁？”
阿碧瑟转过脑袋，活动了两下身躯。
“……”
嗯？
好问题，生命最哲学的基本问题。
比如说这些珊瑚原本它能挂着，现在却感到拥挤了。
我是谁？我为何是我？我为什么跟同族不一样？
珊瑚礁每天都在改变，海水能够改变很多东西，就连这里地形最重要的组成部分珊瑚，也会被鹦嘴鱼咀嚼成海沙。
——海怪总是有同伴的，在遥远以前的年代，成年的海怪可能会杀死才出现的海怪，因为它们拥有自我思考的能力，同样也有铲除威胁的本能。
它挤在珊瑚枝桠上，警惕的看着周围。
当海怪的数量急剧减少，再没有竞争关系，它们就能和平共处。
阿碧瑟决定逮住这个小偷！
即使对方在自己的食物链上。
好景不长，阿碧瑟照例清点海葵时，发现数量少了，它一下就暴怒起来，因为它的食量每天都在增加，叶状珊瑚下方已经衍伸出去很长一段海葵田了，每天阿碧瑟都要起来去搜刮一番填饱肚子，现在竟然有谁胆敢把它的田偷了？
能够思考的生物，会更灵活的划分“相同”与“不同”，当海怪需要聊天时，在这个层次，它们只能找到彼此。
章鱼的眼睛在珊瑚缝隙里转动着，阿碧瑟偷偷笑了。
“我，我也不知道。”
美美地睡了一觉，阿碧瑟醒来时果然看到海葵里活跃的小虾。
由于章鱼天性聪明，阿碧瑟很好的将自己遭遇的情况描述了一遍。
小章鱼精准的用触手绕住海葵蜇条下方，然后哼哧哼哧的往回拖，最终巢穴前方堆叠起了一片色彩艳丽的小海葵。
“哦那是退潮，等到月亮升起时，海水还会回来的。”
阿碧瑟眼睛一亮，它也不顾现在到底是白天还是黑夜，直接游出去寻找小海葵。
“真的？”
那是一种很特殊的鱼，它们会种植海藻，用嘴挪开碍事的小石子，或者咬下喜欢的海藻茎叶带回“耕地”种植，警惕地注意着所有胆敢靠近“耕地”的鱼类。
“是，往海里游啊……唔，你这个位置，只能让塞壬去接你了。”
它感到有些不对，触手滑下去掂了掂自己的躯体，绕着光滑的表皮溜了一圈后，阿碧瑟又被下方海沙里忙碌的白鲷吸引了注意力。
阿碧瑟好奇的听着：“塞壬？”
阿碧瑟挂在失而复得的“家”中珊瑚上，继续思考“章生”。
“我们太大了，过不来。”沉闷的声音拖长了音节，慢吞吞的说，“小家伙，你是一只章鱼吧？”
这种超出正常蓝环章鱼的力量，将那只章鱼吓坏了，极快的逃走，它甚至为此付出了被撕掉一条触手的代价。
“啊？”
最后阿碧瑟大获全胜，它很快就将对方扔了出去。
“新海怪我见得多了，这么聪明的只有你一个。”
等到它回到巢穴时，黄昏已经到来了，憩息处果然又多了一只章鱼同类，阿碧瑟愤怒的亮着体色，凶悍的伸出触手，与那个胆敢“负隅顽抗”的同类一决雌雄。
远方的陶玛斯吃着海藻想，当然聪明的也有海豚，但是没见过天空，不知道水面以上世界的生物，还是章鱼更像啊。
有些细小生物在白天不会出来，阿碧瑟找得有点费劲。
“你们在哪里？”阿碧瑟追问。
因为体型缘故，它能吃的东西也是有限的。
“不用急着过来，好好在珊瑚礁享受美味吧，再过两年，你就无法回去了。”陶玛斯善良的提醒。
这片区域有珊瑚遮挡，光线还算昏暗，阿碧瑟迅速地飘出去，八条小触手拨动着海水，开始寻觅食物。
“耶？”
强烈的饥饿，灼烧着它的神经。
“海洋很大，你的家很小。”
阿碧瑟用触手摸了下身体，它感到饥饿。
那天阿碧瑟等到了银月，挂在天空上，照亮了水潭。
活跃的神经元，让体细胞变色更加强烈，一圈圈蓝色光环深深浅浅的闪烁，再也没有小鱼敢接近这里。
然后海水像是被月亮召唤来一样，温柔的淹没了珊瑚礁，阿碧瑟在水里浮浮沉沉，追逐着那个银色的圆盘，玩了很久很久。
“可我为什么要跟同类一样呢？”小章鱼继续挂在珊瑚上思考。
海怪成长的第四阶段，离开原本的居住地，去更广阔的海洋。
阿碧瑟后知后觉的想到，这是白天，应该是自己睡觉的时候吧。
骨骼进一步发育，软体动物要轻松一点，体细胞分裂出一部分，用来蓄满空气或者水流，平衡深海的压强。
艳丽的蓝色斑纹骤然出现，鲷鱼吓得嗖地一声逃出去好远。
适应更寒冷，或者更炎热的地方。
这种被碰触的感觉，让阿碧瑟感到有点痒，很不舒服，紧跟着就是疼痛——它的神经元过于丰富跟敏感了。
这些都需要海怪游向那里，基因才会根据环境进化。
一条鱼鳍带着黑色斑点的鲷鱼，慢悠悠的游过来啄食海藻。
阿碧瑟在周岁的时候见到了塞壬，一条人鱼。
阿碧瑟将触手挂在珊瑚上，思索着这种新奇的捕猎方式，它很快注意到自己身上的蓝色圆圈正在慢慢变浅，就跟附近黄褐色海藻一样。
塞壬对珊瑚礁比它还熟悉，带着阿碧瑟游遍了这片绚丽多姿的世界，告诉它什么能吃，什么又必须要小心，怎样使用次声波恐吓鲨鱼，或者杀死袭击者。
察觉到水流不对，就得立刻逃跑，还得瞬间爆发力强，这样才能从毒鲉嘴前逃脱。
他们戏弄龙虾，驱赶鲨鱼，压在海龟背上逼迫它赶路。
珊瑚礁的生物，已经习惯了这样一惊一乍的生活。
终于有一天，阿碧瑟挥动触手，撞碎了成片珊瑚时，它知道自己无法继续停留在自己的出生地了。
距离珊瑚礁最底层还有一段距离，海底到处是洁白的细软海沙，看似平静，里面也暗藏着玄机。一小块珊瑚，一枚石头，甚至看起来像海葵的东西，都有可能是毒鲉伪装的，绚丽的枝条状鱼鳍，半埋在砂砾里，有小鱼游近时，毒鲉就会立刻窜出，将可悲的牺牲者吞下肚子。
章鱼的脑袋都是横着的，像后脑发达的畸形生物。
阿碧瑟已经是一只正常大小的蓝环章鱼，它躺在巢穴里的样子，看起来更像是挂在石芝珊瑚上的破碎海藻，随着海流摇摇摆摆。
阿碧瑟因为体型缘故，整个脑袋都圆成了球，横放正放根本看不出分别，它以为自己能够用八条触手捆住柠檬鲨，就是很大了，当它看到鲸时——
章鱼是软体动物，能钻进很小的缝隙里。
水柱高高喷出。
——当然，这只小章鱼现在还不叫阿碧瑟，它没有名字，跟大堡礁千千万万的海洋生物一样普通。为了方便称呼，就让它提前拥有这个日后被人类加上的名字。
阿碧瑟激动地绕着鲸转悠，它以为海水就是那么深，它愁过自己越长越大，快要跟一株珊瑚同等了，原来海是不见底的。
它通体金黄，颜色鲜嫩，身体娇小，还没有人类的大拇指指甲盖大，身上覆盖着一层细小的蓝色同心圆作为花纹。
怎么潜，都不会到底。
住在这里的阿碧瑟是一只蓝环章鱼。
——阿碧瑟放心的继续大吃大喝起来。
但说实话，这个巢穴并不是舒服，它不是一个规整的空间，将身体塞进去时，脑袋跟躯干不可避免地与硬珊瑚枝干直接碰擦，硬邦邦的硌着。
曾经让它恐惧的大鱼，还没有触手吸盘大。
阿碧瑟的家，就在一块巨大好似平台的叶状珊瑚下面，除了这个“顶棚”，还有几株绿海葵生长在“门口”，巢穴则是低矮又密集的石芝珊瑚构成的空隙，隐蔽性非常强。
曾经仰望的珊瑚礁顶端，阿碧瑟一个脑袋都比珊瑚礁高。
每一个可以藏身的地方，同样也可能会有猎食者等着食物送上门。
海洋有无限小的复杂，也有无限大的魅力。
看似不起眼的缝隙，游进去后会发现别有洞天，里面深幽安静，但并不安全。
每一天，世界都不一样。
这里是一片壮观的珊瑚礁，堆积着形态各异的珊瑚，颜色鲜艳，地形复杂——是的，对体型细小的生物来说，这是跟喀斯特一样异峰突起的崎岖地带。
阿碧瑟看到了它的同伴，兴冲冲的去拜访它们的家，在深海把自己变成了翻卷的一张纸，在北极冰层下横冲直撞。
阿碧瑟开始有意识的观察同类，看它们如何捕猎，怎么休息。
“那是什么？”
这一次，思考再也没有中断。
“哦，人类的船。”
类似情况，在之后不断出现，而且越来越频繁，引发它思考的东西也越来越多，终于有一天，它撵走了一个想来争夺巢穴的同类后，满心优越的阿碧瑟，突然冒出了一个很有“深度”的想法：为啥那家伙盯上了我？难道它看不出我是如此的优秀？
阿碧瑟绕着沉船转悠，然后将自己塞进了船舱里。
阿碧瑟继续咀嚼，当食物吃完的时候，它困倦伸展了一下躯体，思考就中止了。
啊，就像回到了很久之前，能挂在珊瑚枝上的巢穴，有点狭窄，幽暗一片。
那时它还不知道，这是因为它口腔内的细胞与神经元，远远高于同类的效果。
沉船甲板上生满了海藻与海葵，还有龙虾爬来爬去，多么值得眷恋的时光。
它仔细思考了下什么是细嫩，什么又是味道，因为这是它从来没想过的事情，非常新奇。世界就像在这一瞬间改变了，原本它眼里的东西，只粗暴的分为猎物，以及不能作为食物捕猎这两类，现在竟然添加了一个美味程度。
阿碧瑟爱上了沉船。
虾的味道不太好，它想，没有昨天吃的那种细嫩。
每个章鱼都会爱上罐子，沉船。
阿碧瑟是在咀嚼一只海葵虾时，忽然停了一停。
海面之上，是另外一个世界。
这种思考是很短暂的。
“咦，这是？”阿碧瑟发现了一艘正在海面行驶的大船。
通常是在海中游曳着，跟同类一样觅食或者休息时，忽然它的脑神经元就活跃起来，开始迷糊的思考除了吃跟躲避天敌之外的事情。
“这船还属于人类。”陶玛斯教育章鱼。
海怪的特殊性，让它们神经元非常强大，发育成熟的时间也比同类晚很多。
“沉下来就属于我们？”
具体要看海怪的种类，根据它本身的物种寿命推算，通常是它们神经元彻底发育成熟为标准。
“是的。”
这中间需要的时间，从三五天甚至一两年不等。
“那它怎么才会沉？”
如果这些特殊的小可爱，侥幸加入了存活大军，它们将跟同伴一样在危险复杂的海中生存，慢慢成长。
“……不要动人类的船，人类不属于我们的世界。”
没有人知道。
跟那只海鸥一样吗？
鱼类一次产卵几百万颗，就算里面诞生了基因突变种，在这种可怜的成活几率里，它们往往悄无声息的来，无声无息的又死去了。
阿碧瑟恋恋不舍，弱弱的表示：“我就看看，只看看行了吧？”
即使将来会成长为海怪，在生命最初起源的时候，仍然无助。
庞大的章鱼海怪追着大船，盘旋在船底，痴迷的幻想着自己塞进去的情景，人类拥有船，真是太幸福了。
它们刚出生的时候，跟同类没有任何差别，幼生状态的海怪很脆弱，在无边无际的汪洋之中，每一秒都有无数生命诞生，同样也有无数死亡正在发生。
然而船上的人类不这么想。
与人类不同，海怪通常没有抚养人。
“海怪！声呐发现了海怪！”