刘总一直带着温和鼓励的微笑。他的笑是给在场每一个人的。
青莲迟疑了好一会，才下定决心转过身，她的面容呈现出一种极其随意的状态。仔细看，便能察觉出那样的随意里，隐藏着多少的刻意。她的内心紧张得要命。她紧闭着口，她怕一开口便会泄露了心底那份要命的紧张。
可是，当这个微笑独独落到她脸上时，她却如遭电击般一阵羞怯。虽然她的眼睛仍看着刘总，但视线却陡地缩回，寻找着躲藏的地方。
刘总出来了。教练跟在身后送他。
“好好排练，加把劲，争取明天比出个好成绩来！”
她急切地坐回镜台前，佯装补妆。透过镜子眼睛却不放过那条通往内室的通道。
这句告别的话，刘总也是说给在场每一个人听的。但是，青莲听来，却仿佛是独独对她讲的。
可是，她突然觉得周围所有的人都在拿眼看着她，研究着她。她莫名地窘起来。她在刹那间想起那张照片，想起卢浮宫柱影下的那个身影。
其实仔细一想，刘总根本没有一丁点对自己特别关照的地方，甚至连刚才的目光也是一扫而过的。青莲在心里自嘲地一笑。
内室里的谈话内容渐渐变成了一种告别语，她知道刘总就要出来了。她转过身，朝那个门口瞥了一眼。
也许女人永远不会懂得男人的心绪。当男人在公共场合有意回避某个女人时，其实正在受这个女人的吸引；女人也一样，当她在公共场合对某个男人装出淡漠时，其实她也正在受这个男人的吸引。
她将整理好的化妆盒重又理了一遍。她得不断找些事情来做，她此刻的手停不下来。
那晚，她和安然早早地吃完晚饭上楼。十二层的电梯刚打开，刘总和教练陪着一群模特正在等电梯，看到她们俩，姑娘们叽叽喳喳地说，今晚刘总请客，正找她们俩呢。
内室里传来刘总和教练说话的声音。他们在商量明天参赛前的准备工作。
刘总也说：“走吧，辛苦三天了，晚上请你们出去吃一顿。”
她慌乱地俯下身，却差点被拖地的裙摆绊倒。她突然恼起这繁琐的裙摆，牵牵绊绊的，如一团糟的心绪。
青莲一时愣住。安然笑着说：“我们刚吃完回来呢，要不再去凑个热闹？”安然这话是征询青莲的，青莲慌忙道：“不了吧，我们都已吃过了。”
青莲坐在化妆镜前，检查脸上的妆容。蓦地，她看见刘总的身影在镜子里一闪而过，她猝然起身，不小心打翻了一个化妆盒。眉笔、唇膏、粉底、眼影、胭脂，零零碎碎地落了一地。
其实，只要刘总坚持，兴许，她会和他们一起去。但是，刘总却笑着说：“那你们先回房吧，下次再请你们！”
剧院的后台里，模特们正在紧张地试穿服装，准备最后一次排练。
进房时，安然问她：“为什么不一起去，反正睡觉还早。”
“我正忙着排练呢！”青莲急匆匆接完电话便挂了……
她漫不经心地回答：“都吃过了，还去干嘛？”
“青莲，你在哪儿？”她脱口而问。
是啊，她为什么要和她们一起？她干嘛要混在她们中间？她偏不去！小小的妒意细细地涌上心来。可是，她不知道。
风呼呼地吹着。手机里的声音变得很遥远，很寂寞。
而安然却是明白在心。
她拿出手机给青莲打电话。
安然给她倒了杯水，两个人懒懒地斜在沙发里看电视，谁都没有开口说话。
安然走在人流中，突然觉得自己像被遗弃了似的。她停了下来。望着四周黑压压的人群，她不知道自己怎会感到如此寂寞！
过了好一会，走廊上的声音嘈杂起来。是女模特们吃了晚饭回来了。她们嘻嘻哈哈地笑着闹着，纷纷说着刘总真是客气，让她们尝了那么多地道的上海菜……
这是一个多么奇怪的地方，它似乎有某种东西，像有生命似的，在暗中无声地蠕动着，不能名状，可毫不陌生，它像磁铁一样吸引着四面八方的人群。
青莲突然拿起茶几上的遥控器，将电视的声音一直往上调，直调至将走廊上的声音全压住为止。
有很冷的风，可外滩上还是人来人往。有人双手抱臂看着来来往往的行人，有人靠在长椅上闲坐，外地来的旅游者一脸激动地东张西望，双手紧紧捂着脖子上的相机。他们都是一些有梦想的人，四面八方地来到这里。
安然微一摇头，笑着看她。
她陪青莲来到上海，这个城市将成为青莲的第一个飞跃点。如果成功，她将飞向巴黎。安然知道，奢华的上海和巴黎，只是向青莲展开它们眩目的生活的一角，她的人生将被改写。
青莲扔了遥控：“不就一顿饭嘛，亢奋成这样！”
怀着梦想的人，都想方设法地挤向上海或者那个遥远的巴黎。因为这两个地方，是造梦的天堂。
但你又为何愤怒呢？——安然想道。
上海曾被人称为东方的巴黎。上海和巴黎同样是浮华璀璨的花花世界。其实，细究起来，对巴黎来说，上海关键的词是“东方”；而对上海来说，关键的词是“巴黎”。
青莲回自己房间时，在走廊上听见一个模特正在跟刘总通电话。她嗲着声说刘总你也早点休息啊，刘总还请你多关照啦，刘总……
这是中国最西方化的一条江岸。这里也是上海最现代的地方。上海就是这样的一个城市，怀旧与梦想并存，过去和现在对峙。几十年以前，那沿江的堤岸曾是有名的情人墙，一对对情人站满黑暗的堤岸，悄悄而纵情地亲热。在外国人眼里，这里有着中世纪式的浪漫，那是他们想象中的花花世界。
青莲很不屑地瞪她一眼，加快步伐，将房门关得震天响！
安然打的到了外滩。仿佛是毫无意识地，她随口对的士司机报出了外滩这个名字。也许来上海的外地人，都会去外滩走走。
她明明知道，刘总是这次大赛的评委，女孩们当然会对他发嗲！
那种东方式的奇异气氛：如陈旧、隐秘和被遗弃的精致，是通过那些老房子表达出来的。在上海这样的城市里，人们都喜欢在天黑以后出去散步。因为，夜色能掩去白天的杂乱和烟尘。
烦躁铺天盖地而来。一件看不见的事情在乱。她不知哪儿出了问题，乱成一团麻。
上海的老房子，以自己凋败的凄美温润着人们的空想，吸引着外地人的好奇。
她冲进浴室，任热水在头上身上流淌，仿佛要驱尽那铺天盖地的烦躁。
走出后院，天已完全暗了。夜色将老房子的颓败和不堪遮掩住了。雾模糊了许多东西。此时，站在这座古旧的大宅院外，可以想像那里的一切都是新的，好的，美丽的。只是想像之中，总会伴随着莫名的沧桑。
而烦躁在增加，在变质，潜于心底的担忧和焦虑在加深。
这件事，她从未向任何人提起。她怕人们会用鬼魂之类的名词来给它下定义。对她来说，这是对心中的神圣友人的一种亵渎。
烦躁成了急躁。
她从不信邪。但，死只是一个普遍概念。完全可以被否定。
她换了睡衣，从墙上取下吹风机。可那只吹风机，不管你按下哪个开关，就是纹丝不动，它只是挂于墙上的一个摆设。她颓然地将它挂回去。重新找了条浴巾来擦。
只要想到这里，她就坚信这个奇遇绝不可能是毫无来由地闯进她的梦境或者幻觉的。这一定是一场实实在在的遇见。她确信自己遇见的是一个实实在在的白梅。
一头长发纷纷乱乱，怎么也擦不干。
以后的日子里，她确信自己看见了白梅。那是一场奇遇。她总怀疑自己患有癔症，或者视觉异常，或者是出现了一场幻觉。可是，就是这场奇遇，在冥冥中引领她，终于帮助她打开了那个难解的谜团。
她推开窗门，索性站在窗口吹风。
她不敢说话，也不敢动。她怕一开口或稍一动身，就会惊走了她。
夜风吹来，冷得叫人清醒。窗底下有几棵高大的枯树，在黑暗中，横伸着黑暗的指爪，却什么也抓不住。风吹它也不动。
仿佛是梦魇。
不知站了多久？
就在那堵墙下，她看见白梅的身影飘然而至。白梅取出一块松动的青砖，露出一个空洞来，将一件东西放进去，然后小心地将那块砖重新放平。恍惚间，她见到白梅回头朝她笑了一下。那凄凉的带着诡秘的一笑。
头发却没干。
安然一动不动地站着。
连打了两个喷嚏！她忙关紧窗门，将自己塞进被窝里。明天就要比赛了，可不能感冒啊！
后院一片荒芜。除了几根零乱的杂草，什么也没有。一堵古老的墙扛着几十年的风尘，静静屹立着。
翻来覆去的，却怎么也睡不着。
怎会把房子住成这样？安然有些神伤。
下一步会怎样呢？
她又回过身来望一眼那个女孩的家，那曾经是个华丽的齐家客厅。现在的后门口的墙外挂了一条刚剖洗干净的大鱼，想必是女孩的母亲晾来当鱼干的。此时，正散发着一阵阵的鱼腥味。
这不可测的“下一步”？
安然道过谢，目送那女孩走出院门。她看着那女孩的背影想：这样的女孩走在上海这个大街上，又会成为一道艳丽的风景。
她又起床，从包里找出那瓶夏奈尔香水。不是说，香水有缓解人情绪的功效吗？她的情绪太紧张，真的需要缓解。
她对安然说：“要不，你再看看这后院吧，我先走了，不然上班要迟到的。”
她尽量让自己平心静气，强迫自己不去想任何事情。
女孩关了门，带安然走进后院。
如果身边有安眠药，她真想一把吞下去！
“我带你从后院出去吧，那边也有一个门的，从那边出去离大街近些，打的方便。”
也许是这几天太疲倦，也许是香水味真的起到了缓解作用，她终于迷迷糊糊地睡着了。也不知过了多久。
安然傻傻想着。
迷糊中，有人敲门。
这个夜夜泡在夜总会里的女孩，也在向往着能有破壳而出的一天吧。可周围的墙那么厚，弄堂那么深。她能走得出去吗？
乍醒。
女孩得意地说着。这就是地道的上海女孩。只要她有一点点钱的话，就可以做出很有钱的样子出来。她天生懂得使自己气派。她们从来不为住在这样破旧的地方而感到难堪，因为这里是上海。上海的每一寸土地，都是值得骄傲的。上海，有着太多眩目的生活，虽然这样的生活并不属于自己，但机会总在等着你。
竟不知身在哪儿？纵是在睡眠中，神经也还是崩紧着的。她的灵魂胡乱离散着，如碎片。她得赶紧将魄散魂离收拾好，像是要逃脱。
“这条围巾可是很贵的！但我是从市场上淘来的，那家店倒闭了，于是将积存的东西都拿出来亏本卖。”
花了好些时间才摸到电灯开关。又是一阵轻微的礼貌的敲门声，但她却听出了催促的意味。
女孩已褪下那件缩了水的毛衣，换上了一件时髦的紧身风衣。一头烫过的头发被吹风机一吹，爆炸式地散开在双肩上。她拿了好几条围巾，和衣服搭配着。安然建议她用米黄色的那条，看上去很般配。那女孩大声说：
她像做贼似的，蹑手蹑脚从床上坐起来，轻轻下到地上，光着脚不敢穿鞋。她怕弄出声音来。此刻，任何一种声响对于她都是一种惊吓。
住在这里的人，大都是事业不成功的。所以，他们的身后便都有那么一些寂寞，但这样的寂寞，他们早已不在乎了。他们只在相同的人群中，寻找一份日常的快乐，平静地打发着一个又一个相同的日子。
她以最快速度跑进浴室，对着镜子理好头发，又从衣柜里取出外套。她总不能穿着睡衣去开门吧。
那女孩原来是在夜总会里上班的。
一阵心酸的委屈：连个电话也不打，她连一点准备都没有！
女孩的母亲，梳着一个整整齐齐的市井的发髻，微笑着和安然打了招呼，并嘱咐女儿，上班别迟到了。而她正赶去隔壁婶娘家打麻将。
但是，她还要怎样的准备？她不是早有准备了么？来上海的第一个晚上，或更早。只是，她不愿承认罢了。
这个客厅华丽的气息现在已经荡然无存，它被变成了一个小小的厨房和餐厅，以及一间一家三口的卧室。
她拼命克制住汹涌而至的恐慌和紧张，她甚至想起走廊上那个嗲着声和刘总通电话的女模特，并以此来壮胆，作一番权衡：嗲着声又怎样？看不上再发嗲也没用！
在楼道口，安然遇见那洗头的女孩正提着水壶跑过来。她热情地邀请安然去她家看看。她自豪地告诉安然，她们住的地方，原是齐家最华丽的客厅。
她飞快地理着心绪，壮着胆。靠近门口时，她的脸上已拥有了一种牺牲前的惨烈和悲壮。
可她也只不过是一个凡俗人，一样拥有凡俗人的劣根性：勘不破世情，放不下心事，把自己折磨到生命最后一秒。
定心，静气，开门——竟然是一位浓妆艳抹的小姐！
她完全以“局外人”的清明看着这一切。
她在门外问：“咦？不是1296呀？”
就如那百来岁的老妇，不管她曾经拥有过如何辉煌的人生，和如何年轻美丽的容颜，也只能在这样的环境里，暗无天日地等死。
青莲扬声——“你不识字吗？！”
生命再热，到头来总要冷却。
“砰”地关门，她将门上1269的房号关给她看。
爱恨情仇，流离失所，生死契约。到头来，人都只是同样的一个结局。
“对不起。”小姐在门外道歉。
她知道，时光已不再。
她一屁股坐回床上。
她从那个楼道走回去，依然是那陈旧木头“叽嘎叽嘎”的声音。她听着这个声音一步一步走下去，走下去。
“对不起？”——她痛苦地呻吟。
安然愣在那里。她飞快想着，那老太太少说也近百来岁了。如果白梅还活着，是否也差不多这个年龄，或者也就这个模样。
这是什么世道？为什么总有那么多人黑白不分颠倒是非？
其中一个木格窗，突地开出半扇，探出一张脸来，那张干瘪苍老的脸刻满皱纹，她向安然挤出一个奇怪的笑。复又关了窗，在模糊陈旧的窗玻璃后面，头一闪就不见了。
她无声地落泪。
她的心提起来，踮起脚往楼道深处探望。
她的泪水交叠着毁灭和新生两种截然不同的感觉。到最后，她竟然分不清自己哭什么。
一个苍老的声音在问。安然猛回头，却不见人影。
青莲一大早起来，竟然神清气爽。她发现流泪还有一个好处：将眼睛哭酸了，身体哭累了，就会很快进入睡眠。哭过以后，她竟沉睡了一晚。
“你找谁？”
想起昨晚的一场虚惊，她又自嘲地笑自己，虽然逃过一劫，但心里未免有些空落。为了掩盖时时从心底里窜出来的窘迫，她主动和模特们说笑。
安然循着声音去寻找那琴声断裂的地方，但一无所获。
大剧院内，音乐响起，模特大赛终于开始。
有一个女人尖着声音在叫男人吃饭。
青莲优雅的身姿出现在T形台上。坐于台下的安然和刘总心中一宽。他们同时感觉到青莲身上除了那份与生俱来的优雅之外，还有一份从容不迫的心态。这样的心态是走在台上的人必须要拥有的。但，他们不知道，青莲的那份从容来自哪里？
琴声蓦地断裂。
青莲一出场，便在前排的评委席上看到了刘总。让她欣慰的是，她又一次在刘总眼里读懂那份期待。
不知哪个窗口“咿咿呜呜”地传出二胡的声音，那是一曲“化蝶”，那琴声，如凄怨颤抖的长叹，向人诉说着一个千古爱情的传说。
于是，她开始自信，更加踏实。
她原本可以在这里度过一生。
还有什么比这样的目光更能鼓舞人心？
她的生命曾在这里得到升华还是堕落？
青莲终于在上海一举成名，夺得冠军。
而那个破旧的大门，原本应该有着高高的门槛，无邪的白梅从那个门槛进来，又经过那个门槛离去。
当主持人用洪亮的声音报出青莲的名字时，全场响起热烈的掌声。
安然走进一个楼道里，听着脚底下陈年木头发出“叽嘎叽嘎”的声音，她的眼里出现一种幻觉：她能看到从前这个房子的情形，灯光明亮，人声喧哗，男人穿着挺括的西服，女人们穿着三十年代的旗袍，梳着油亮的爱司髻，在走廊里走进走出。
那一刻，她的心里只有刘总。她急切地想觅得那束充满期待的目光。
这里就是如今上海芸芸众生中一个最平民化的地盘。在这里已找不到一丝丝昔日的豪华和精致。
可是，人山人海中，哪里去寻得那束目光？
在一个窗台上，堆放着一些旅馆的小香皂，一次性小梳子，一次性刮须刀。贫穷的人家，总是喜欢占些小便宜，积攒这些留之无用弃之可惜的小东西，最后，就把它们搁在这儿落灰，增添杂乱。
主持人将话筒凑进她问：“请问青莲小姐，你此刻的心情怎样？”
走廊上面高大雕花的天花板早已黑白莫辨，花纹里全是灰尘，有几缕灰尘还像细细的绳子一样，直直地悬垂着。但走来过去的人，没有一个会去注意它。
“我很激动！”她的目光仍在人群中搜寻。
底层的楼道里，用布帘隔出一块空地，里面随便放了一只马桶，半大的小孩光着屁股坐在马桶上，两只脚晃荡着。稍一走近，就可闻到那一小块地方日久积累下来的尿臊气。
“请问，你现在最想做的一件事是什么？”
这里至少住了十来户人家。正是下班之时，楼道里炊烟四起。食物气，灰尘气，旧木头气，还有陈年的油气，各种气味充塞在一起。
“我想找到一个人——！对不起，请允许我离开这里，我要去找一个人——”她语无伦次地，眼泪已在打着转，她一转身向台下跑去。
幸好还没拆掉！——惊异之中，安然的心情竟暗暗有些窃喜。她一跨进那道大门，物是人非，世事浮沉的烟尘味道便扑面而来。
“祝福你！青莲小姐——”主持人大声地圆着场。
“去看吧，一年到头，总有些人会来看看这些老房子。特别是你们外地人，对上海老房子总是很感兴趣。”
热烈的掌声再一次响起，久久不息——
安然又问：“我可以进去参观吗？”
任何美丽的激情都该赢得喝彩！
“现在叫齐家花园了！”
剧院的后厅里，刘总正和几个人在交谈着什么，他的指间夹着一根烟，随着手势在空中划出美妙的弧度。
那小姐用手提着湿淋淋的头发，眯着眼打量了一会安然，大声说：
她的目光搜寻到他的背影，有某种极柔软的东西，在她心里飘了一下。她冲过去，渴望着他转过身来。她在他身后倏然停住——
虽然这个门牌号已确切地告诉安然，这里就是当年的齐公馆，但她还是小心地上前问了那位小姐。
刘总转身，毫无顾忌地，将她抱起，疯狂地旋转着，泪水和笑洒落了一地，周围的掌声不绝……
门口的青石板上，一个小姐正弯着腰在那儿洗头，她身边的煤球炉搁着一壶快开的热水，咕咕地冒着热气。湿湿的头发，在阳光下散发出海飞丝洗发水的香味。
她蓦地一愣，暗怪自己怎会陷于这样的想像之中。
在弄堂的尽头，她终于看到一个敞开着的大门。两扇门板倾斜着，显得无用而无望。几十年的风尘，使那大门变得陈旧不堪，斑斑驳驳的差点辨认不出上面的门牌号。
她内心的战栗和无限止膨胀着的激动，就在刘总一转身间得到了极好的控制。
走在大街上，看到的是灯红酒绿，丰衣足食，人人都是体面的。进了弄堂就不一样了。平平静静的音乐开着；亭子间的公共厨房传出食物的香味；有阳光的窗台底下，拉出一根钢丝绳，一家人的被子衣服密密地晒出来，五颜六色的在风中飞舞。远远的，就能闻到衣物里阳光的味道。仔细看，可以认出一件今年大街上最时髦的大衣。
刘总转过身，他看了她一眼，眼神里没有惊讶，也没有狂喜。甚至连祝贺的话都没有。只是对她微微一笑，便转身而去！
她走进一条深深的弄堂。和外面的商业大街暂时隔绝。也许，看真正的上海人，只有走进弄堂里，才能真正看得到他们的生活。
鼓胀着的激动如潮水般退去。她没想到，他竟会这样走掉，走得如此决然。她陷进一种感觉的僵局中。
上海确实是个很容易使人搞错地方，也很容易让人迷失方向的城市。安然好不容易找到“齐公馆”时，已近黄昏了。
但那样的僵局在她心里瞬息间得到消解。她看着他远去的背影，那看似断然的无情，此刻却在她心中升起一种华丽的深邃。