没事儿老许就在那儿转悠，他买三轮车就为这个，两种人会卖东西给他，都比市价划算。头一种是逃课的学生，三五成群的，进工地偷点废铁废铝，有时能有铜丝，一看就是从电线上撸下来的。他们东西少，但是便宜，都不用上秤，一帮孩子，给个一两块就屁颠儿屁颠儿地往游戏厅跑。另一种是工头带着人，算民间工头吧，不是公司的人，民工们自己选的大哥，组织大家在白天开工时一捆铁条抽一根地存着，每天夜里从围墙的豁口运上车，让老许一车拉走。之所以选择老许，是因为工头来看过他的地窖，以前冬天存白菜的，足够大。老许答应先不卖，放到这里，等明年大楼竣工，人都撤了，他再把这些处理掉。退休金和补贴的钱全部花出去，收回来的是铁，老许只能靠老王那边的工作养佳明。
老许知道，指望收破烂赚钱，就是收了一吨报纸，一万个酒瓶子，也攒不下两万块。那只是个幌子，他瞄的是花园工地。那里开工一年半了，除去两个冬天，累计五个月的停工，十三个月里他们把楼盖到五六十米，没墙没玻璃，就一个钢铁骨架，远远一看，赤裸裸阴森森。尤其天黑以后，月亮上来，周围一带都笼罩在密密麻麻的菱形阴影中。最后要盖多高，他也不清楚，现在就已经是厂区最高的楼了。每次在那里等人的时候，老许越仰头看越想不明白，这个盖完了到底能干什么。不像是能住人的地方，感觉在上面刮一阵风都颤悠，再说那么高，接孩子回家不得爬个小半天呀。那年代大家住的是五六层的职工宿舍，而且没有电梯，老许是不会理解的。
老王给他加钱了，老许成了他的司机。四月以后他儿子进入审判周期，他频繁往返检察院，他以为他爬进检察院的楼道，敲开检察官的办公室，总能让他存一丝怜悯，对他儿子手下留情。后来他搞清楚了，不是检察官铁石心肠，这是个天平，他儿子被告是天平这边的，检察院是天平那边的，他们天生就是对手。老王要去找天平谈谈。
三轮车是老许月初买的二手货，光靠那点退休金和给老王买菜买米什么的，还远远不够他要攒的数字。他试过老本行，重新当力工，年纪大了，头一个活儿就差点搞砸了，往五楼搬台洗衣机，一层三毛钱，勉强到了四楼半，腰倒是还有劲儿，可是胸口喘不上气来了。他在家躺三天，思前想后，决定收废品。虽然他一直觉得收破烂的比要饭的好不到哪去，但是他六十九岁了，还能干什么呢？
老许提醒过他，上次跟检察长事没办成，要吸取教训，得给法官送点礼。老王说他送了，送的是大礼。老许纳闷了，老王每次出门都拽着自己，也没见他带什么来呀。
老王看看手表，十一点十五，撑着车座说： “我得下来了，他们要午休了。 ”
“我胆小，面儿矮，怕丢人，连请个小保姆都不敢，我今天连滚带爬地找法官求情，所有的路人都回头瞅瞅我，你说我送他的是什么？ ”老王撑着地面苦笑道， “我送给他一个良心。 ”
之后他们就不说了，坐三轮车上发呆。两个孤独的老人，习惯了不说话，话都特别少，语速还慢，通常一个说完了，另一个要等几分钟才接话。就是发呆，他俩也各有不同。老王是拿着照片比对出入法院的人，老许则捏着剩下的半支烟弯腰踩灭，放回到烟盒。应该戒掉的，还能省笔钱，他想，把这半包抽完，就再也不买了。
好像不是这样的，杀人就该偿命，与良心无关。可老许没法劝，这不是老王的好日子，是他一辈子最糟心的时光。要不是收那些铁，搞得手头紧，他连老王的工钱都不想要了。他此时能做的就是多陪陪他。老王是那种用不着你陪他聊天散心的人，那就陪他晒晒盛夏的太阳吧。可是老王有他的计划。他拿着法官的照片守在门口辨认每张出入的脸。他不想跟上次一样，直接进去敲法官的门，他要更可怜，守在门口，让从法院过往的人都看见他。他甚至要把老许撵走，这样法官问他是怎么过来的，他就说他是从家爬了五公里过来的。在他的计划里，他要让法官不忍心拒绝他。
“你自杀不算。 ”
老许被他赶走了，他把三轮车停在街对面，坐在树荫下远远地看。中午法官没出现，几个从法院出来的同志停在老王身边，想帮帮他，都被他摆手拒绝了。那就继续等，下午更热了，柏油路被烤得冒浆。老王趴在那里一动不动，有一阵儿老许还以为他被地面烤死了，连忙往回跑。到了马路中央，老王抬头示意他别过来。老许左右看看，去东边路口买了两块西瓜。
老许被六月的阳光照得晃眼睛，他点支烟，第一口呛得厉害。可是烟点上了，他想猛抽两口再扔吧，接下来两口吸进去却吐不出来了。他低头咳嗽，烟雾从嘴角、鼻孔，甚至耳朵里冒出来。他捶捶胸口，问：“反正都得死，是吧？ ”
回来的时候他惊呆了，虽然他早料到会是这样，但这场景还是震到了他。他看到门口的老王仰着头对着法官哭诉，法官蹲下来劝了老王几句，起身要走，老王趴在地上跟着他蹭了几米，一下子抱住他的小腿，年轻的法官转身跟他解释，老王不听，眼睛一闭，就在法官的皮鞋上咚咚咚地磕起头来。
“或者换个方式，给孩子买保险， ”老王在法院门口跟他讲， “有那种大人每个月给孩子账户存钱的，存到你死，保险公司再一点点吐给孩子。要么就是你自己的生命保险，你有个好歹，钱就是他的了。 ”
看着这些，老许懵了，站在十字路口，进退不是，双脚真跟被柏油粘住了似的一动不动。他吃了口左手里的西瓜，红浆从嘴角冒出来。就在斑马线上，即将变灯的一刻，老许两手发抖地哭了出来。