“我的儿子，父亲的外孙，将会成为英格兰国王。”我重复了一遍，还是不敢相信。
“我们会去伦敦和他会合。”母亲说，“他安排了我们进城的仪式。他们会在你的面前撒下绿枝和鲜花，会有诗人赞美你，你父亲会安排国王在威斯敏斯特宫外的台阶上迎接你。会有游行和庆典来庆祝你的到达，喷泉将喷涌美酒。不要担心，他为你安排好一切了。这是他野心的巅峰。他已经赢得了多年向往的东西，通过战斗为自己赢得了这一切，然后将荣耀赋予他人。当你生下男孩，父亲就将把一个沃里克男孩——一个内维尔家的男孩——放上英格兰的王座。他的确是位拥王者，而你将成为国王的母亲。”
“沃里克的盖伊。”母亲为我们家的这位伟大奠基人命名，“你将称呼他为沃里克的盖伊·理查德，而他将成为沃里克和兰开斯特的王子。”
“我们什么时候能见到父亲？”我问母亲。他在大海的另一端取得了胜利，只有这个想法支持着我出航。我太想和他在一起了，我想让他知道，我完成了自己在这场伟大冒险中的使命，我已经和他找给我的王子成婚上床，在圣坛和婚床上都没有畏惧。我的丈夫从不跟我说话，但对我尽着义务，就好像我是头必须产崽的母马。即使如此，我还是完成了父亲的要求，甚至做得比那还多——我喊坏王后“我的母亲大人”，跪下请她赐福。我已经准备好要坐上他为我赢来的王座。我是他的女儿，是他的继承人，我会穿过这可怕的大海，不会让他失望。我会成为一位像安茹的玛格丽特那样有着狼的意志的王后。“我们靠岸时，他会来接我们吗？”
水手长刺耳的汽笛声提醒我们必须启程了。母亲向她的侍女们点点头。“上船吧，”她说，“我们乘那艘船。”她转向我，“你与王后乘一艘船。”
到了早晨，风停了，但是波涛仍然翻涌着白浪。港口外的大海泛着灰色，汹涌澎湃，就好像是在酝酿着一场风暴。我有一种不祥的预感，但我没有告诉任何人，反正也没有人在乎。
“你不跟我一起吗？”我顿时吓呆了，“你当然会跟我乘一艘船的，是吧，母亲大人？”
他的眼神空洞：“我们会的。”
母亲大笑了起来。“我倒是觉得，你能单独和她一起航行过海峡。”她说，“她会把全部的时间花在告诉你怎么做王后上，而你则用全部的时间来聆听。你们两个想都不会想到我的。”
“我们不能顶风航船啊。”我说。
“我……”我不能告诉母亲，少了她和伊莎贝尔，我会觉得自己像是被遗弃了。做威尔士王妃或者被一个有着疯狂野心的女人教导，都不能取代母亲对我的照料。我只有十四岁，害怕汹涌的大海，害怕我的丈夫，害怕他凶狠的母亲。“你当然会跟我一起航行的，是吗，母亲大人？”
我等着我的丈夫告诉他母亲，我们不能冒险驶入风暴，但他有着和她同样严厉的眼神和固执的嘴巴，看上去像是宁愿淹死，也不愿继续等待。“等他登陆的时候，我们会等着他。”他说，“伪王爱德华一走下他的船，就会被一剑刺穿，他将贴面倒在鹅卵石上。我们会将他的脑袋用一根长矛插在伦敦桥上。”
“你自己去吧，”母亲轻快地说，“去王后身边，像只小狗那样坐在她脚下，就像你平时那样。”她走上她那艘船的甲板，没有回头看我，就像已经快忘记我了一样。她急急忙忙地想要与丈夫会合，渴望着回到我们的伦敦府邸；她想要看着他处于生来便注定的位置，英格兰王座的右手边。我四下望了望，找我的新婚丈夫。他正钩着他母亲的手臂，两人一起大笑。他向我招手，叫我去那艘船上。我握住绳子，走上跳板，感觉到自己的鞋子在潮湿的木材上打滑。船很小，没有什么装饰；这不是我父亲的伟大旗舰。这是路易国王为他的亲戚玛格丽特提供的船，是装备来运送士兵和马匹的，并没有考虑到我们的舒适。王后的侍女们和我走进了主客舱，尴尬地坐在狭小拥挤的凳子上，把最好的椅子留给王后。我们沉默地坐着。我能闻到自己华丽礼服下的恐惧。
“我们明天破晓起航。”王后从我和母亲身边走过，如往常一样、如我们每天一样站在码头，眺望着大海。这就是我们在过去的两周内做的全部事情——遥望海平线，等待风平浪静。“他们认为，风会在今天夜里停息。但即使风没停，我们还是必须明天起航。不能耽搁了。”
我们听见水手们解开绳索时的叫喊声，然后船舱的门“砰”的一声打开，王后走了进来，脸上洋溢着兴奋。“我们开船了。”她说，“我们会在爱德华之前到的。”她紧张地大笑，“我们必须在爱德华之前到那里，好整以暇面对他。他也会赶这阵风，就像我们一样，但我们必须追过他。现在，这是一场赛跑了；我们必须在他之前到。”
法国 阿夫勒尔