有些秘密要我供认是很困难的。比如我那种对小偷们过度的欣赏，我并不是对随便什么小偷都欣赏，我欣赏的是那些在干他们的行当中表现出个性和创造才能的小偷。某些行窃手段确实堪称天才，可以称得上是真正的艺术作品。这种对于小偷的过度欣赏意味着什么呢？毫无疑问：我有偷窃的倾向，我自己也是一个潜在的小偷。不过，在我整个一生中，我连一张邮票都未偷过。一天中哪怕一次偷窃的意图都没有过。我打算假装做个诚实的人，我始终十分小心翼翼地遵循着这种假装的信念。倘若一个人本性是诚实的，那么，他也可以允许自己做一些违规的事情。不过，如果是一个像我这样的小偷，那么就不能偏离假装诚实的框架，哪怕只是一毫米，否则整个框架就会塌了。自然，所有人都上了我的当，我渐渐地树立了一个十分诚实的人之声望，而我要重申的是，我恰恰是个小偷。我欺骗了朋友和敌人，欺骗了所有的人。
我再举一个例子。我在数学方面没有任何天赋。初中时只要一打开方程式的书页，我眼里就掉泪水，像是有过敏体质的人，一接触到有毒的花粉就有反应似的。可是有一天，我决定要欺骗所有人：我报名上理工科高中，然后拿到了工程学的毕业证书，甚至还写了一篇有关计算潜水钢筋水泥的小论文。我不得不对付一些十分难的演算题，不过这里也有窍门，因为只要掌控电脑就行，它能完成我要做的大部分工作。当然，即使是跟这些机器建立了一种对话，我也不得不付出特别惊人的努力。不过，我有一种劈石开山般坚强的意志，当我决心假装是计算机方面的专家时，我超出了我自己的预见。这是一种十分令我自豪的欺诈，我的满足感与我付出的艰辛是直接成正比的。
不时地我会有产生疑惑的时刻。我不想把那些疑惑称作是良知的危机，因为我不相信有一种良知。如果我偶然发现有良知，我将会第一个感到惊讶。于是我自问道，我这样坚持作假、佯装、欺骗下去是否正确。我在自己身上臆造了一个人物，不仅不符合现实中的我，还与真实的我截然相反。我妻子、儿女和朋友们是与一个彻头彻尾臆造出来的假人生活在一起，或者与他有着关系。不过，我深知，自己已经成为这种弄虚作假的俘虏，再也无法摆脱作假的生活状态。这样一来，我就是双料的不诚实的人，生来就不诚实，我的不诚实还在于：我是以欺骗手段让所有的人相信我是诚实的楷模。现在，请你们别来跟我说，这是皮兰德娄式的情景。不，这跟皮兰德娄毫无关系，因为我的第二人格仅仅是一种欺骗，它不触及双重或三重真理的重大问题。倘若一个人决定欺骗他人，应该有力量克服抵触情绪。我痛恨穷人，痛恨肮脏的人，我想，除了极少数的例外，贫穷是对好吃懒做的人之惩罚，肮脏的人应该让人把他抓起来马上叫他进监狱。在城里游荡的乞丐是一道很难看的风景线，有损旅游事业，使国库收入亏损太大，因为他们到处乱扔瓶子、塑料袋、废纸和烟头，弄脏了街道。昔日的乞丐们至少还捡拾烟头，如今他们还抽带有双重过滤嘴的香烟，把烟头随便扔在街上，或把燃着的烟头扔到废纸篓里，每天都引起小小的火灾。尽管如此，每年的主显节，我都要请我家住宅小区的叫花子们来我家用午餐。最后一次，他们之中有个人还抱怨说午餐席间有意大利香槟酒，而不是法国香槟，我真想宰了他，不过，我还是耐心地解释说，我选择意大利产品是对法国人的反击，他们破坏我们的葡萄酒的出口。如今我能假装得如此好，对那些可怜的乞丐们显出那么有爱心，以至于几乎忘记憎恨他们了。
这个小瑞士人，稍稍有点儿结巴，不过，也谈不上是口吃，他说有些词语时有点犹豫，话说半句就稍作停顿，像是想以突然的空白引起听众的期待似的。后来我知道，某些赶时髦的英国人，在讲话中也练习用类似的结巴显摆他们的绅士派头。于是，我说话也开始这样突然吞吞吐吐地结巴起来。不过，我这个样子，并非是天生的一种缺陷，也不是一种赶时髦，而是一种纯粹简单的作假。这惹得我父母亲许多责备，他们竭力想纠正我，却白费力气。从那以后，我说话就不断地稍带些结巴，而大家都认为这是一种神经质的癖好，正如人们所说的，是不可逆转的。
我意识到在假装骗子的行为后面，竟然有一种相当特殊的矛盾：这样骗着骗着，最后我为自己塑造了一个全然正面的人物形象。每当遇到一种情况，我都有两种选择的可能性。第一种是符合现实中我的人格，驱使我做出极为恶劣的行为。第二种则符合我想让人相信的那个人的人格，那是弄虚作假欺骗人的路子。这样，为了颠覆造假，掩盖我真实的本性，我整个一生都表现得各方面都像个堪称楷模的人，如今我继续这样表现着。
与出自精心设计的典型诈骗案不同的是，对我来说，一切都始于偶然。我的第一个步骤，我记得很清楚，因为它与我在瑞士的一次度假有关，我不知当时我是小学三年级还是四年级的学生。在阿斯科纳我遇上了一个与我同龄的小男孩，他会滑雪、骑自行车、玩乒乓球，说一口流利的意大利语和法语。我喜欢他的父母亲胜过喜欢自己的亲生父母。我十分欣赏他，竭力模仿他，假装会说法语，而在假装会滑雪时，我把踝骨扭伤了。我暗地里恨死他了。他对我摆出一副高傲的样子，然而几年之后，不知是因为什么，我得知他也欣赏我了。反正他没有对我说，他从来不想让人理解他。
还有，我一生都假装自己十分聪明，而且表现得令人相信，正如我说过的那样，我甚至还写了一篇关于水泥的小论文。至此，我已完成了当骗子的杰作。如今我在思考怎么出其不意地给人一个惊喜，而且我肯定能成功，就像我至今所做的所有计划一样。我要写一部成功的小说。我头脑里已经构思好故事情节和主要人物，连题目都想好了。那将是一部以平实简单的形式写成的小说，不过里面得论及许多哲学思想。一部源自哲学上的对立而犯下的凶杀案史。我觉得那是一个独特的主意，抑或是我错了？通常人们在小说里为了感情或钱财而相互残杀。这里不是，这里的许多神秘的凶杀案，是由那些想使他们的思想观念能占上风的人物策划的。我知道自己并没有任何写作的天分，我实在不会写东西。我已经买了一本适合我使用的历史畅销书，我将用不同的词语和不同的思想翻印复制出模式来，把人物的行为放到如今的时代里，而且我将会把发生凶案的环境改变一下。没有人会发现我模仿了那本书。我犹如魔鬼般阴险狡诈。
每个人都有其弱点，我的弱点就是喜欢弄虚作假欺骗人。我也喜欢诈骗，因为诈骗来自欺骗、伪装、作假。人们还出版了各种有关著名的诈骗案的书籍。那些书我都拜读过，不过，书中没有一个案例与我策划的那样一桩诈骗案相似。说真的，连我自己也不知道，这是否算得上是一种真正的诈骗，抑或是一种作假，它耗费了我一生中漫长的岁月。
写了这本成功的小说之后，我将着手做我生平最重要的一件大事，一部叙述我一切欺骗行径的自传，书中我将不加任何掩饰地揭示一切。在选择了最高尚和最慷慨的行为表现之后，我终于将由衷地做个诚实和严肃的人。谁在笑啊？真没有什么可笑的。