“六个法郎！六个法郎！您疯了吗？我跟您说，她只有五六个小时好活，不会再多了！”
“她还能拖上两天甚至三天。这样吧，您给我六个法郎，一切包括在内。”
他们争论了很久，两个都争得面红耳赤。由于拉贝要走，时间又在一分钟一分钟过去，而小麦又不会自动搬回来，这个农民终于同意了。
这个守护人回答说：
“那么，说定了，六个法郎，一切包括在内，直到把尸体抬走为止。”
“怎么样？”
“说定了，六个法郎。”
奥诺雷问她：
于是他跨着大步，向他的那些躺在地上的，在闷热的阳光照射下，向更加成熟的小麦走去。
拉贝走到床前打量这个垂死的人。她按按她的脉搏，叩叩她的胸脯，听听她的呼吸，为了要听她讲话的声音，又问她一些问题；然后又仔细察看了许久，才跟奥诺雷走出来。这时她已成竹在胸，断定老妇人今晚死不了。
拉贝又回到屋里。
可是老妇人还是活得好好的。她还是仰面朝天躺在她那张简陋的床上，两只手搁在紫色的印花棉布被上。这双手瘦骨嶙峋，筋脉虬结，就像一些奇形怪状的动物和螃蟹的螯爪；由于风湿病、劳累和做了近一个世纪的农活，变得僵硬强直。
她已经把她的话计带来了，因为她不论陪在垂死的人还是已死的人身旁时，总是不停地工作，一刻也不肯放松的；有时候替自己做，有时候替雇她的人家做；如果是替雇她的人家做，人家会付给她额外报酬的。
这种不自觉的愿望，在他说话的语气里显示出来。
突然，她问这个垂死的老妇人道：
“会不会已经完事了呢？”
“人家总为您行过圣事了吧，邦唐大妈？”
躺在田野里的热得难受的母牛抬起它们沉重的脑袋，朝这两个过路的人低声哞叫着，向他们要新鲜的草料吃。快走到家的时候，奥诺雷·邦唐低声咕哝着说：
这个老农妇摇摇头。拉贝太太可是个虔诚的教徒，她站起来怒气冲冲地说道：
路上他们一句话也没有说。她走得很快，而他则迈开两条长腿，跨着大步，就像每一步都是跨过一条小河一般。
“天啊，这怎么行！我去把神甫先生找来。”
她擦擦手，马上就跟他走了。
于是她急急忙忙向本堂神甫住宅跑去，沿路的孩子们看她跑得这样快，都以为出了什么祸事了。
“那么就请您来看看她吧。”
神甫马上就来了，他穿着宽袖的白色法衣；一个唱诗班的孩子走在前面，摇着小铃，宣告天主正从这阳光炙人的宁静的田野里经过。远处正在劳动的男人脱下头上的大帽子一动不动地站在那里，等待着这白衣服在一个农庄后面消失。正在低头聚集麦捆的女人也直起腰来在胸前画个十字。受惊的黑母鸡两只爪子蹒跚着，沿着田沟摇摇晃晃地奔逃，一直窜到它们非常熟悉的一个洞边突然无影无踪了。拴在一块草地上的一只小马驹，看到白色法衣害怕起来，一面尥蹶子，一面绷紧缰绳原地打转。披着红色罩衫的唱诗班的孩子走得很快，神甫则头歪在肩膀上，戴着他的黑色方形四角帽，一面跟在后面，一面嘴里念念有词。拉贝太太走在最后，身子弯得很低，头几乎触到地面，像要匍匐在地面上前进似的；她双手合十，如同在教堂里一样。
“在没有看到您的母亲以前，我什么都说不上来。”
奥诺雷远远地看到他们走过去，问道：
女守护人吃惊地看着这个农民。她还从未遇到过这种承包看护一个病人到死的事。她犹豫不决，心里也想碰碰运气，但后来她又怕被人耍弄，于是回答说：
“我们的神甫到哪儿去啊？”
“不，我宁愿您给我提出一个价钱，一直看护到她死要多少钱。我就碰碰运气。医生说她马上就要死了，如果真的这样，那就算您走运，我倒霉；如果她拖到明天或者更晚一些时候，那就算我走运，您倒霉！”
他的雇工稍微机灵一点，回答说：
于是他果断地说：
“他当然是把天主捧到你母亲那儿去的啰！”
但这个农民心里盘算着。他对他的母亲非常了解，他知道她多么坚韧顽强，多么健壮和有耐力，因此尽管医生说她快死了，说不定还有七八天可拖。
奥诺雷并不感到意外，说道：
“有两种价钱：对那些有钱的人是白天四十苏，夜里三法郎；对其他人是白天二十苏，晚上四十苏。您就给我二十苏和四十苏吧。”
“嗯！很可能是这么回事。”
拉贝神色严肃起来，郑重地说：
说着他又干起活来。
“看护她到死您要多少钱？您知道我可不是一个有钱的人，我连一个女用人也请不起。正因为这样，才把我母亲弄到这一地步。我可怜的母亲，实在太累了，尽管她已经九十二岁，干起活来却像十岁一样，谁也不能像她这样的！……”
邦唐大妈做了忏悔，接受了赦罪，领了圣体。神甫回去了，留下两个妇女待在这闷热的草屋里。
奥诺雷踌躇着。他想在谈到正题之前总得找点什么话说说，但又实在找不出，于是突然下决心说道：
这时拉贝开始观察这个垂死的人，心里盘算着她会不会拖得太久。
“那么肯定就要断气啰！”
太阳落山了；强劲的风把清新的空气吹进来，墙上一张用两颗大头针钉着的埃皮纳勒⑴的画片，被风吹得飘来飘去。从前是白色，现在已经泛黄并且布满苍蝇屎的小窗帘挣扎着，仿佛像老妇人的灵魂一样想飞离这里。
“医生说她过不了今天啦。”
她一动不动，睁着双眼，仿佛心定神安地等待着这近在眼前又迟迟不肯来临的死亡。在她紧塞的喉咙里，响着短促、略带嘶哑的喘息声。这种喘息声就要停止了，世界上就要少去一个谁也不惋惜的女人。
“已经到这一地步了吗？”
天黑时，奥诺雷回来了。他走到床前，看到他的母亲还活着，就问了一声：
她突然关心地问道：
“怎么样？”
这个老妇人把双手从靛蓝液里提起来，亮晶晶的淡蓝色的水球流到指尖，又滴滴嗒嗒落到小木桶里。
这一问话就像往常她身体不舒服时问的一样。
“她就要死啦！”
随后他就打发拉贝回家，同时叮嘱她说：
“您的母亲怎么啦？”
“明天，五点钟，不要晚了。”
“是的，我母亲！”
她回答道：
“您的母亲？”
“明天，五点钟。”
“哦！托您的福，我还好，不过我的母亲不行了。”
第二天，她果然天一亮就来了。
“老样子，老样子。您呢？”
奥诺雷下地以前，正在吃自己做的汤。
她转过头来朝着他说：
这个守护人问他：
“喂，晚上好，拉贝大妈；近来诸事顺心吗？”
“怎么样，您母亲故世了吗？”
他说：
他挤了挤眼角，稍带狡黠地回答：
奥诺雷·邦唐走进她家的时候，看到她正在为村里女人们的细布皱领准备染色的靛蓝液。
“她好像还好了一些。”
拉贝是一个熨衣服的老妇，兼做本地和附近一带死人和垂死者的守护人。只要一把她的主顾们缝进永远钻不出来的被单，就又拿起熨烫活人衬衣的烙铁。她干皱的面孔像一只陈年的苹果；她凶狠，嫉妒，一钱如命；她腰背伛偻，好像因为永远不停地弯腰烫衣服而折成了两截。人家讲她对人的临终有一种可怕的、无耻的爱好，因为她专门喜欢谈那些她看着死去的人，谈那些她亲眼目睹的形形色色的死亡场面，而且谈起来不厌其详，不过情节却又都差不多，就像一个猎人讲述他为何放枪一样。
说完他就走了。
于是他也出去了。
拉贝担心起来，她走近这个将死的人，看到她还是老样子，睁着双眼，有点气透不过来，面色仍旧泰然自若，两只痉挛的手搁在被子上。
“我就去找拉贝，既然他，这个人一定要我去找。别担心，我马上就会回来的。”
女守护人懂得这种情况会拖上两天、四天、八天，她那吝啬的心被一种恐怖攫住了，与此同时升起了一股怒火，对这个耍弄她的狡猾的家伙和这个不肯死的老妇人恨得牙痒痒的。
医生一走，这个农民就转过头来，用一种无可奈何的声音对他的母亲说道：
不过她还是开始干起活来，同时睛眼盯着邦唐大妈布满皱纹的脸，等待着。
“您要知道，请您记住，我这个人生起气来可不是开玩笑的，您可得当心！”
奥诺雷回来吃午饭；他好像很高兴，甚至还有点嘲笑的样子；吃完他就又走了。他不断把小麦运回来，自然，机会是好极了。
医生走了，一面走一面还吩咐说：
拉贝气极了；在她看来，现在过去的每一分钟都是她被偷走的时间，被偷走的钱。她不由得产生一种欲望，一种疯狂的欲望，想掐住这头老母驴，这个老顽固，这个老不肯死的脖子，只须稍微用点力，就可以使得这偷走她的时间和金钱的轻微急促的呼吸停止。
“我就去，我就去，您不要生气，大夫先生。”
后来她想想这样有危险，于是头脑里又产生了另一个主意。她走到老妇人床前。
这个农民咬咬牙说：
她问道：
“这我怎么知道？要看您请她看护多少时间而定。您去和她商量，真该死！可是我希望她一小时后就到这里，您听到没有？”
“您已经看到魔鬼了吗？”
医生叫起来：
邦唐大妈喃喃地说：
“请拉贝看护要多少钱呢？”
“没有。”
这个农民又高又瘦，举止缓慢，翻来覆去地委决不下；他既怕医生，又悭吝成性，他再三琢磨盘算了好长时间，最后结结巴巴地说：
于是女守护人开始对她讲了一些可怕的故事，以使这个垂死人脆弱的心灵感到害怕。
“您简直是个畜生！您听着，我不允许您这样做！您听清楚没有，要是您今天非把小麦运回来不可，您就去把拉贝太太找来，是啊，请她来看护您的母亲。我要您这样做，您听到没有？要是您不听我的话，将来转到您生病的时候，我就让您像一条狗一样死去，您可听清楚！”
她说，每个临死的人在断气前几分钟，就有魔鬼出现在他面前。魔鬼手里拿着一把扫帚，头上套着一口锅，发出很大的叫声。人只要一看见它就完了，顷刻之间就会死去。她列举了今年所有看见魔鬼出现的女人的名字；约瑟夫·卢瓦泽勒，厄拉莉·拉蒂埃，索菲·帕达尼奥，塞拉菲娜·格罗斯皮埃。
但医生发起火来，顿着脚说：
邦唐大妈终于紧张起来，显得激动不安，两只手抖抖的，想转过头去看看房间深处。
诺曼底人的悭吝至死还缠着这个老妇人。她用眼睛和脸上的神情表示同意儿子的意见，催促他去把小麦运回来，宁可让她一个人归天。
突然，拉贝在床脚下消失了。她从大柜里拿出一条被单把自己裹起来；头上套了一口锅，锅底三只弯曲的矮脚像三只角一样向上竖起；她右手抓住一把扫帚，左手提起一个白铁桶，然后猛地把白铁桶抛向空中，以便让它掉下时发出很大的声响来。
“但我总得把我的小麦搬回来啊，它们留在地里时间已经这么长了，天气又这么好。你说呢，我的母亲？”
轰隆一声，铁桶掉在地上；这时女看护爬到一张椅子上，掀起床脚边的帐子，出现在这个老妇人眼前；她用一个铁罐子遮住脸，一面装神弄鬼做出各种姿势，一面朝着铁罐子里尖声大叫大喊，同时挥舞着手中的扫帚，就像木偶戏中的魔鬼那样，吓唬这个快要死的老农妇。
这个农民一再懊丧地说：
这个垂死的人吓得魂飞魄散，露出疯子似的眼光，拼命使出最后一点力气想爬起来逃走，甚至肩膀和胸部已离开了床，但后来又跌倒下去，吐了长长的一口气，死了。
“奥诺雷，您不能让您的母亲独自一个人这样待着，她随时会去世的！”
拉贝平静地将东西各归原位：扫帚放在大柜角落里，被单放回大柜里，锅放到炉子上，桶放在地板上，椅子靠在墙边。然后她用熟练的职业动作，合上死者睁得大大的眼睛，又在床边放上一个盆子，盆子里倒了些圣水，把钉在衣柜上的黄杨木取下来浸在圣水里，最后跪下来，开始虔诚地背诵起超度亡人的经文来；这些经文由于职业的缘故，她已经背得滚瓜烂熟了。
医生提高嗓门说：
晚上奥诺雷回家的时候看见她在祈祷，他马上就算出她多赚了他二十个苏，因为她只待了三天一晚的时间，总共应该是五个法郎，而不是他要付给她的六个法郎⑴。
七月的阳光从开着的门窗里涌进来，把炽热的火焰洒在这棕褐色的、被好几代庄稼汉的木鞋踩实了的、高低不平的泥土地面上。田野里被中午烈日灼烤着的青草、小麦、树叶的气味，也被阵阵热风吹进屋子。蝈蝈儿声嘶力竭地鸣叫着，空间里到处都响着它那连续不断的清脆的唧唧声，就像集市上卖给孩子们的那些木制的虫豸叫声一样。
农民奥诺雷面对着医生，一直痴痴地站在垂死的老妇人床前。老妇人很平静；她神志清醒，显出一副听天由命的样子，看着这两个男人，听着他们谈话。她就要死了，但她心安理得，因为她的寿数已尽，大限到了；她今年已经九十二岁了。